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NOCHE DE BODAS 

Ar&umento de la películR 

En :\:orteamérica, cuando una hija queda prometida 
en matrimonio, el bucn papà lc hace un regalo o da 
una ficsta a ~us amistades, y mm:has veces las dos 

cosas. 
john Stockton, hombre rico y modelo de padres de 

las hija> soltt•ras cstilo llJ27. había abicrto sus saloncs 
para celebrar la próxima boda dc Qucti, su hija ma
yor, una muchacha alocada y nerviosa que tenia siem

prc la cah.:za a pajaros. 
Transcurría la ficsla y Qucti no había llegado aún 

a ,u casa, moth·ando esta ausencia cxtraños comenta

rios de los invitados. 
-E,;toy intranquilo dijo el señor Stockton-. 

Otra vcz >C ha rctra>ado Queti. Para dia no existen 
lo:. rdojes. 

Acldison \Valsh, el novio de Qucti. no encontraba 
nunca la oca<i6n de descmpeñar su pape! de prometi
ril'l. ¡ La muchacha esta ba si empre f uer a de ca;a ! 

T 
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Sc impacient¡¡ba por la cxtraña ausencia de su no

~ia )', para calmar su ncn•osidad, hablaba con René 
Sto<;kton, la hermana de Qucti, una joven que dc
~t·ana que lo! \Yabh fuesen dos y gemelos, para ca
sa rsc con el ot ro. 
• Una gran simpatia parecia w1ir a René y a Add;-

-0/ra <'<'.: S<' hrt 1'1'/l'asad!, Que/i. 

son. Tal \'~'7. si nu hubicsc cstado ror medio Qucti. ,.¡ 
am.?r habna cnlazado ~us almas. 

~toc.kton Sl' accrcú a c!los, Y como Addi,on rrcguu-
la,c dt nuc\'O por su nona su futuro papa' 1 I . t" • . , e a< nr 10: 

-:\o sc desespere. Yo creo que al menos el dia dc 
la boda tcndrcmos a Queti en casa durante la cerc
monia. 
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Y rnh:ntras allí se criticaba la fantastica tranquili
dad de Queti, ésta sc cncontraba muy a gusto, lejos 
<ie la ciudad, en el club Hillcrest, una de las razones 
porquc las chicas llegan tarde a sus casas. 

Campos de tennis, pistas de baile, piscinas de oa
tación, salas de te, todo constituía ~n rosaria de ama
bles tcntaciones para no moverse del club. 

Queti, dcspués dc haber permanecido casi toda la 
tarde en agTadable coqueteo con varíos estirados 
jóvenes, dijo, consultando ~u relojito de pulsera: 

-Debo marcharmc en seguida. .Me había olvidado 
dr que papa da hoy una fiesta en mi honor. 

Subió a su automóvil y lamentó tener que regresar 
a casa. Franc:unentc, dc bucna g'ana hubies.: roto con 
Addison Walsh. ¡ Muchacho tmís aburrido no lo ha
bía! Si pudicra romper su compromiso con él, acep
tado en uno de sus mementos dc laca imprevisión. 
¡qué fdicidad I 

Uno clc los jóvcncs, enlrcgandole Ltn libro, lc dijo: 
-Aquí Licne ustccl el nucvo libro de Stanlcy WW:

rington, el ogro dc la casa grande de la colina. 
E lla cogió el volumcn y kyó la cubierta : 

MUlER 

J.a carga drl llombrt' blcmco 
Sexta edición 

por Stanlcy IV arriugtou 

-¡Qué estupidcz! - se. di jo-. Esc pobre hombre 
no debe conocer a las mujcres ni de vista. Cuando ten-
ga tiempo lceré su~ tontcría~ .. _ 

y saludando con la mano a ;;u;; companrro;;. lanzó 
el coche. a una vclocidad extremada. 

I 

+ 
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Por la misma carretera, pero en dirección contraria. 

i~n en otro autom?vil Stanley \Varrington, un es
cntor que estaba d1spu ·sto a que el mundo supicra 
lo que. s~gún él, cran las "mujeres, y Biggles, su se
cn.:t1rio. que pcnsab.1 lo mismo que su señor. especial-

mcnte en lo que respecta a la mujer. 
El escritor y su sccrctario se dirigían a una ais

larla casa dc campo c¡ue tenían en ta otra partc de la 
cohn:t. 

-Ahí cst;i nuestra casa ideal para trabajar, Biggles. 
Sin tr.:nt.>s, ni ta.'Cis, ni trolleys ... ¡ y sin mujeres! 

-Un verdadera ciclo, señor \Varrington. 
El cochc iba con gran rapidez y tuvo que frenar 

rap1damente en un recodo al divisar a otro automóvil 
que corria en dirccción contraria y con el que estuvo 
a punto dt.: chocar. 

Los dos cochcs Sl' dt:tuYieron y sus ocupantes sc lan
zarnn las 1•iolcntas miradas acostumbradas en tales 
casos. ¡ Qué poco cuidado I 

Warrington y su secretaria tuvicron una desagrada
ble sorpresa• al cncontrarsc ante una mujer, Queti 
Stockton, que era la que guiaba el otro a utomóvil. 

Por fortuna, ninguna dc los dos vehículos sufrió el 
menor rocc. Pero cstando los dos autos parados en 
mrdio de la carretera, impedíansc mutuamente el paso. 

Bucno, déjenme ustedes pasar - grit'ó Queti-. 
¿No ven que tcngo prisa? 

-El camino es demasiado estrecho para poder ser 
_~talantt·s - n~spondió d escritor-. Haga usted el fa
vor dc retirarse a un lado. 

- Yo no dcbo movcrme. Son ustedes los que van por 
mal camino - protcstó ella. 

-Un hombre va sicmprc por mal camino cuando 
~t' t·Itcuentra con una mujer- dijo decidida Biggles. 
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-Dígale a su criado qu~ no mc hable - gritó, des

pectiva, la jovcn. 
-1\osotro,; venimos por aquí para huir de las mu

jeres, no para rccibir órdcncs dL· elias - protestó 
\\' arrington. 
-Pu~s yo no p=cm.o rc:troccdcr. Son ustcdes quienes 

deben apartanc ... 
Com'l la cosa no tenia trazas dc acabar. el escntor 

v su sl.'cretario csp~raron pacicntcmcnte a que la mu
~hacha hiciera retrocc:dcr d automó\·il. Por nada del 
mundo l'llos lc ccdian su pucsto a una mujer. 

Kipling tuvo ra:~:ón al decir: ··qm: una mnjer sólo es 
una mujcr, pcro uu hut•n cigarro es algo mas. aunque 
~ólo ~ca humo . " 

y \\'arnn~ton y su sccrctario comcnzaron a fumar 
para matar l'I ticmpo micntra5 Qucti sc acomo~aba Y 
teia el libra sobn: las mujcn!s, cuyo autor. sm ella 
,abl"rlo. c.;t,¡l¡¡¡ alb mismo. 

Pasó cerca dc una hora. Qucli, aburrida por la Iee
( u ra, sc.: lcvantó d~:~~:nsa dc tomar una dctcrminación. 
<Qué dina su padrt: antc la tardanza? 

Y con la dvcisión qu~ constituïa d temple dc su 
tempc:ranwulo. sl' lc1·antó y dei ando el <:u fn abandona
do. continuó su camino a pic per la carn::cra 

Había avanzarlo unos metros, cuando vió en ntro 
camÍIW paralclo un camión çarg:ulo de botes de lechc. 
cuvo conductor salía ~n aquet mome11to dc una cerca
na- casa dc campo: ~ Qucti ,e a¡)l>scntó tranquilamentc 
en ci \·chículo. 

Subió el conductor a! c::mión ) al cai>'l dt unos ma
mento• dcscubrió que llcvaba una incógnita \·iajera. 
Furiosa, c¡uiso recriminaria su proccder. pcro Qaeti, 
ricndn, comcnzó a ,altar ~ntn: los botes dt! leche dc
rribftndolo, y dcrramando su comcnído. 
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Me esta usted arruinando, seiiorita. Baje inmcdia
;amente. 
-¡ Oh, no pucdc ser ! Lléveme usted a mi casa. Se 

lr abonaran daños y pcrjuicios. Mi padre es muy rico. 
Y el lcchcro, ante el anuncio de que le serían sa

ti~fcchas las pérdidas, accedió a llevaria a su hogar. 

Pe~sú rrrra de nna hora ... 

.\Iicntras tanto, habiéndose marchado ya Queti el 
cscritor y su sccrctario, cnormcmente satisfechos ~on 
la <tuc crcían victoria obtcnida sobre la terquedad de 
una mujcr, retroccdicron con su cochc para ir a otro 
c.:mino que Ics condujcse a su casa solariega. 

\' alia, en casa dl'! scñor Stockton, Addison \\'alsh 
11"> podi:t ocultar su inmensa nervosidad. Iba compren-
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dienda que habia rcalizado una solemne tontería al 
prometerse con una muchacha como Queti que pen
saba únicamente en el placer frívola de la diversión. 

René, la hcrmana de Queti, acudió a consolarle. 
-Siento mucho que Qucti no esté aquí, pero no de

l><! sOrprcnderle. Es sicmprc la misma. ).!as es buena 
en el fondo. 

-Sí, muy en el fondo ... - respondió Addison. 
¡ Cu{m diicrentes cran las dos hermanas I 
-Empiczo a crecr que habré de dedicarme a René 

- se dijo el jovcn al admirar a la herm:111a, tan for-
mal, tan dulce, con su aire hwnilde de noble lior. 
¿Por qué no puso antes los ojos en ella? 

El señor Stockton se pascaba intranquilo procu
rando excusar a su hija antc los invitados. i Diablo de 
muchacha! ¿ Dónde podia habcr ido? 

Terminaba ya la ficsta, cuando llegó Queti, llevan
do de la mano al conductor del camión. 
~¿Qué pasa? - prcguntó, extrañado, su padre, al 

ver a su hija en tan insólita compafiía. 
-Nada de particular, pa!)a. Sicnto haber llegaclo 

tarde, pero el camión dc la leche no hace mas de 
treinta millas. Un par dc cjcmplares de museo blo
quearon el camino y tuve que abandonar mi a1tto. 

Le cxplicó sucintamcnte lo ocurrido y el incidente 
del cami6n. 

Y el señor Stockton sc vió obligada a abonar una 
buena cantidad por los botes de leche derramada.,, 
maldicicndo de nucvo los caprichos de su hija. Dios. 
· cu{mdo comcnzaría su hi ja a pa recer formal? 
< Queti, como si nada hubie:;e succdido, se mostró 
amable con todos, bromcó ligcramcnte con su noYio 
y aun tuvo suficicnte apetito para tragarse unos buenos 
dulces de natilla. 
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Lc dió a !)robar uno a su padre. 
-:Comprcndo que ha sido una molestia para ti, 

papa, pcro sc acabara todo csto después de casada. 
:. Vcrdad que me pcrdonas? 

-Si, hija mia, sí. ., quiero crcer que cambiaras 
con tu matrimomo. 

- Te ascguro que sí. 
Y fué a buscar a su novia para bailar. Lo separó 

de la compaiiía de su hermana René. ¿Es que és ta 
quería acapararlc? ¡Cuidada, chiquilla! Y ~onriente. 
cogicndo a Addison del brazo, fué a pasear por el 
jardín, no sin antes haber dado orden a un chufer de 
que rccogiesc el automóYil abandonada en el camino. 

El novelista Stanlcy Warrington había vivido una 
larga temporada en la ciudad y volv1a de ella extre
madamcnte fatigada, con un ansia !oca de paz y de 
quietud que no podía encontrar entre los ruidos me
canicos dc la grnn urbe. 

Su casa dc campo, abandonada durante unos meses 
se lc aparcci·ó como el rcmanso de paz que su salud 
nccesitaba, y a cl!a acudió con su secretaria y amigo 
Biggles. 

Pcro las mujercs, una dc su; enemistades mas hon· 
das, lc habian importumtdo ya poco antes de llegar. 
1 Ah, la chicucla tozuda del automóvil! Pero, había 
vcncido su energia varonil sobre la terquedad pesada 
del al ma femenina ... 

Al día siguientc Stanley \Varrington, nuevamentc 
impresionado por el incidentc de pocas horas antes, 
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comenzó a cscribir otro libro: ··Por qué los solteros 

\Í\'CI1 mf\s que :os casados ... 

r:.J Jlatrimomo 

De die:; fracasos matrimonialt·s, uucvc sOll clebidos tl 

la mujcr 

Sonó el timbre dc la pucrta y Biggles corrió a 

franqucar la entrada. Seria probablcmcnte el criado 
que habían pedido a la Agencia de colocaciones que 
Ics enviascn lo antes posible. 

Lo era, efL-<:tivamentc; un criada chino, que iba 
acompaíiado dc una criatura dc poco mas de cinco 

años. 
E l oriental cntró en el despacho de \Varrington. 

qui en puso el grito en el ~ielo al ver a.l p2queüin .• , 
-Yo dijc Lll la ,\ gcncsa dc colocac!On::-s que so:o 

nt·ccsitabamos un hombrc. 
-Pcro ... es mi hi jo, Sl'tÏor. 
-No mc importa. Dondc hay un bebé hay también 

w1a mujer o ha habido una mujer - resp~ndió d 
c•critor, que aborrccía, sin habcrlo tratado cas1 nunca, 

al scxo débil. 
E l chino lc suplicó con tal insistcncia que dejase 

quedar al pcquci1o. que \\'arrington se dejó con\·encer. 
Aquel criada parccia un but:n hombre y tal vez no 

fuesc ningún estorbo su hijo. 
El criado fué a. la cocina a empezar sus ~erYJCJO~. 

Y el escritor sc enfrascó otra \'ez en su nue\·a obra 

filosòfica contra las mujeres. 
Pasaron unos días durantc los cuales trabajó el I 

tcrato en su nucvo líbro, ayudado por su secretario 
).Iicntras tanto Queti. cntcrada de que el íamoso 

l i 

~·scritor \:arrington, el terrible detractor de Jas mu
J~rcs, habta vuelto a su finca, se dispuso a ir a visitarle. 
1.:11.: _no .lo CtJ~IoCÍa,. p~ro dcseaba darle una lección y 
t.l\,r,trsc de como nv1a aquel hombre solitario 

Un elia comcnzó a pascar por el parque ~ue ro-

.. . trabajQ el literata t'li Sl/ mtn•o libra ... 

deaba la solitaria finca con el propósito dc entrar 
en l:t ca-a. 

Un prrro dc afilada hocico se dirigió contra Quct'. 
conta!:iado también del odio que allí todos profes:I
han a las mujeres. 

beti, (1\IC tcaía ma, micòo a los perros que a los 
hombrc:;, sc cncaramó agilmente a un arbol con 
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d intento dc librarsc dc los colmillos de la pequeña 
bestia. 

El cscritor, e..xtrañado por los continuos ladridos 
del can, salió al parqu~: y vió a una mujer que chi
llaba en la copa de una encina. 

Llevada dc un rcpentino deseo generoso, ahuyentó 
al pcrro que seguia ladrando furiosamente como si 
quisiera advertir a su amo dc los peligros de la com
pañía oe la mujcr. 

-Bajc ustcd, y no tcnga miedo ... 
:\unqut: disgustada en el fondo por tcner que tra

tar a un clcmcnto del St·xo contrario, un sentJmtcnto 
de humanidad lc obigaba a dar la mano al que ne
cesitaba auxilio. 

-¡Oh, gracias; muchas gracias ! ... - dijo ella. 
Desccndió ayudada por el cscritor y quedó mirin

dolc fijamcntc, inmovílizada por la mis terrible sor
presa. 

-¡Pera ... ustcd ... ustcd I ¡El del auto! ¿ Usted es 
Stanley \Varrington? 

-Yo soy - rcspondi6 scvcramente el escritor, no 
menos sorprcndido· ., y crea que no pcnsaba encon
traria a ustcd en mi parquc ... ¿ Cómo ha atravesado 
ustcd mi tcrrcno wdado? 

-Yo no' .sabia.. . pL·rdonc... ¡Qué casualidad ! ... 
¡ Usted l Creo que voy a desmayarmc ... 

\ rlllgicnclo un dcsvanccimcnto, cayó en brazos del 
cscritor en una actitud dc dclicioso abandono. 

Oueria hacerse la interesante con aquel enemiga de 
las mujeres, que no era un hombre desgreñado y te
rrible como se lo imaginó desde lejos, sino una per
sona agradable, llcna dc juvcntud y arrogancia. ¿ Y 
::ra posible que odiase tan tcrriblemente a las señoras 
aquel gal{m? 

-fi-··. 
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. La mas gr~nde inclignación se apoderó del escritor. 
'Aquella mu¡er, aquella tozuda impertinente en su 
casa I ¿ 9u~ había ido a buscar allí? ¿Es qu~ ni en 
!'U prop1a cas~ lograría s u deseo de calma? y con el 
peso dc Quct1 en brazos, entró en su despacho 

-·., Y qué hago yo a hora? - se decía ... 
Sc •abía scntado en un divan y sentía. en su cuer po 

el calor suavc dc aquella criatura. Queti se encontraba 
pcrfcctamcntc entre los I.Jrazos del caballero. Deseaba 
haccr pas~r un mal rato a aquel furioso ad,•ersari') 
d~ la~ mu¡c.:r\'S. 

_Dc vcz en cuando, abria picarescamt•nte un ojo y 
nural~a <·! rost ro asustado de él. ¡Ah, este terrible 
c.:nem1¡ro I 

. ~igglc,;, distraído, entró en el despacho. Y se horn'
nzo al ver a su jefc en tan impensada compañía. 

-¡Oh, scñor \Varringtonl ¡Si sus lectores !e vie
ran ahora, no volverían a comprarle un solo libro ¡ 

-Esta mujcr sc ha desmayado en ei parque. ¿Qué 
va~c,·s ·• haccr con ella? No es poco compromiso es te. 
Scnor, ). no habra en toda la tierra un lugar donde no 
puedan pcrmancccr las mujcres? 

Procuraron .• r~torna~la, des_cotando su cuello, pero 
ella pc·rmanec1o •nmÓ\'11. ¿Que hacer entonces? 

-Pt.aíendo algo caliente dcbajo de la nari.z se va 
el dcsmayo - dijo Biggles. 

Y el secretaria salió para arrancar a un !orno Wlas 
pluma$ y vol vió con elias al salón. 

El escritor co~tinuaba inmovilizado por la carga 
fragamt• dc Qut•u. Esta, bulliciosa por dentro mante-
o 'l txtcriormcntc una sercnidad fúnebre. ' 

Chamuscaron las pumas y las pasaron bajo la na
riz de la jovcn que, molesta por el olor, paredó agi
tarse y volver en sí. 
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\\'•arrington era el que cuidadosamcntc pasaba el 
fino plumajc por el rostro dc Queti. 

-t\ pesar dc sus csc:ritos, yo creo que esta usted 
mas practico en csta5 cosas que yo - le advirtió el 
secrctario. 

-Xo lo crea, ¡¡cro las circw1stancias me obligan 
a ello. 

Ella pan-ció dc~pertar, al fin, después de lanzar 
varios c.:~turnudo, producidos por el cosquilleo en la 
ntriz 

-¡Oh, e, ta no es mi casa! - murmuró-. Pero. 
¿ Jónde cstuy? 

-¿.!\o ,e acucrda? - lc dijo d c~critor, al ver que 
ella sc lcvantaba-. En el parque se desmayó usted. 

-1 :\hI, ¡es cicrto I ¡ Ticne ustcd razón! Y usted es 
el escritor cm:migo dc toda s las mujcrcs, ¿no? de 
toda s ... 

El no rc.;pondió como si asintiese a aqucllas J>ala-
h.·as. 
-~1c alegro dt.: habt.:rlc conocido - dijo Queti, 

e '" dulzura-, y que sc haya ustcd portado tan ad
mirablcmc.:ntc ClJnmigo. 

El novclista hizo un movimicnto dc hombros que 
p1rccia ~i¡.:nificar: ¡ Qu~ n·mcdio! 

Llena de curiosidad por conoct•r lo3 trabajos del 
cscritor, cuyo odio al scxn débil había podido antes 
comllmbar c•m el incidcntc del uuto, sc accrcó Qucti 
a la maquin;1 dc c;cribir r lcyó una cuartilla ... 

s, tchó a rcir al cntcrarse dt· su contcnido. 

"/!/ Motrimouio 

Dc dir:: frocosos matrimouialcs, mtrr.•c so11 debidos 
a la mujrr 

1') 

-'i \'amos! ¡ Ustt•d vcu que sàbe muchas cosas ac~r
C.l dc las mujeres! - I e di jo. 

-Sé lo bastantc para comprender que debe u:;t~rl 
dcjarnos - contcstó sccamentc \\'arrington. 

-Ah, ¿me expulsa usted dc su casa? ... 
-Xada de csto. seíwrita. Pero el perro ahora egta 

durmicndo. ,\pro\·cchc ustcd esta ocasión para mar
charsc. 

Ella sc cchó a reir. Amansaría a esta fiera. Y dijo 
al c~critor, cuya vida lt· intcresaba porque se salía 
de lo vulgar: 

\'oh·cr~ otro dia para que mc cuente usted al~o 
de las mujcrcs ... 

La acomJlañat·on ha~ta el parctuc ~· la dejaron par
tir sin que ellos contestascn apenas al saludo cariños<Jo 
dc la muchacha. 

El sccrctario, cuando vió alejarse a Queti, dijo ;{ 
\\'arringlon: 

-Ha rlicho que volvera ... 
-No \'a a cncontrarnos aquí. \'amos a preparar un 

~ iajccito. 
Y aquella mi,ma llflchc salieron en dirección des

conocicla para alcjarsc unns días rle aquel ambient1• 
m:1s pcligrn<n que el de la ciudad. 

Pasó casi un mc5. Qut:ti había ido algunas veces a 
la ca'a del c>critor cncontrandola ccrrada. i Ah, l'I 
terrible cu~migo! Habia I1Uido de ella ante el temor 
de tratar con una mujer . . 
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Y lo tragico era que Queti sentíasc atraída hacia 
con un:¡ ansia cic rt~ivindicar el prestigio del sexo, 

a \ ropcllado p0r los libro~ de \\'arrington. 
Llegó el dia de la boda de Queti. La muchacha se 

casaba a la fucrza, por no saber ya cómo dcsligarse de 
su compromiso. Lc aburría un hombre como Addison 
;:Hio y triste; ella hubiera descada un sér inquieto: 
impulsiva. algo así como \Varrington, pero sin la,¡ 
ideas de éste. 

Aaudl:t noche dcbía cclebrarse el casamiento. Queti 
iba a entrar m la cofradía de las señoras ca;adas. Y 
c-.1 la nodw de su boda. la jovcn, ante el tocador dr 
su cuarto cstaba en peligro de llegar a l1empo por 
primera vcz en su vida. 

Ella no tenia mucha prisa. Lcia un periódico que lc 
interesaba: 

Stcmlcy 1Vcm Íll!lloll. rl famosn autor de muchos li
b ·o.1 cmrlm ,•l brllo sr.t·o, Ira truido 1111 éxito formida
hl · cnu ntro !ibm sobn· d miswr.o a.sunto C1lVt1 Sll
!ll'SIÍ<•o titulo rs: 

"Por qu~ los soltrros v•iv1'11 11uís q11r los casades" 

Queti, dcspechada, dcjó èl diario. ¡Era una \'erda
dl!ra lastima qut· aqucl bucn literato cscribiese cosas 
tan absurdas I ¡Con lo ~impatico que era! 

Sa!ió de .su cuarto y en una salita encontró a su no
vio que acariciaba sua,·ementc la mano de René )' 
parecía musitarlc alga muy intimo con los labios casi 
juntos. Una sospccha atroz aceleró el corazón de 
Queti. 
-¡ Bien. bien! - le5 gritó, l"nfurecida-. Parecen 

los no,·ios. Cualquiera diria que sois vosotros los que 
os casais ... 

Por Dios, Queti. no creo \·ayas a suponer 
dijo Addison. 
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Lo Llpongo todo, toda... Os aborrezco. Quierc~ 
engañarme :tntes ric tiempo. Quédate con René si 
tau~o la c¡uicrcs ... 

Coml·nzó a patcar furiosamente sin querer escu
char las protestas de su hermana que le hablaba de su 
inoccncia. 

E . ...:altada, Queti cntró en su alcoba seguida de René 
y dc Addison que pretendian calmaria. 

-;\ic vas a haccr crccr que estas Joca, Queti -
lc rlccía el jovcn. 

-Tí1 has bcsado a Rcné, no lo niegues ... 
-No es vcrdacl, pera, aunquc así fuera. ¿no es casi 

ya mi hermana? 
-Oh, calla, calla, c•mco. Tú la amas... 
Dos camareras dc Qucti miraban asombradas a la 

uovia. Qu<"ti las incrcpó duramente y las echó de la 
habitación. 

R<'n~ lloraba ahora en un rincón. U11a idea tenaz 
conu:nzó a apodcrarsc de Qucti. Recordó entoncc~ 
JU<' hnbía visto muchas veces a su novia con R<'né ) 
<tU~ la pasión dc los dos stría probablemente antigua 
Pcnsó c¡uc era mejor que no sc consumasen los hechos 
.1quella nochc dc bodas... y que era preferible huír. 

Sí, desaparcccría ella; no esta ba dispuesta a asis
tir a la ccremonia. Papa se disgustaria seguramentc, 
pera Addison se podria casar con René y todo que
<taba en ca~a. 

Y encerrando a Rcné y a Addison en la habitación, 
ella, ponicndo en practica un plan, saltó veloz por 
una ventana, se dcslizó hacia a la calle. mantó en su 
.1utomóril y dcsapareció rapidamente. 

i'asaría la noc he en un hotel, en cualquier partc. • 
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Pcro nu pcrmancccria aquella nochc allí para que la 
-.a~a~cn .• \1 dia siguicntc volvcría para maniies<ar a >U 

padrc su irre\·ocablc dctcrminación. 
Ei padr~ d.: Qucti, cxtraiiado d.: no hallar a nin

cuna de !oUs hijas ni a .\ddison, llamó al cuar•o de la 
~o\·ia v e,cuchó altcradas voccs. Entró precipitada
mcntc ~n ~I y \'ÍÓ a Rent! con su cuñado. 

-Queti nos ha cncerrado a los dos. Temo que se 
haya vuclto Inca dc n:pcntc - explicó el novio. 

La buscaron por toda la casa sin hallarla. El miedo 
del padrc era utormc. Conocicndo el caractcr alocado 
dc la pcc¡ucïta, tcmblaba dc micdo. ¿ Dóndc podia 
estar? 

Uno dl' los cria<los comunicó al scñor Stockton que 
había visto partir en automóvil a la señorita. Su l'il
drc sc dispuso a se~,''ttirla. 

Tú nu ell-bes ir - lc di jo a Addison - . Est as fa
tigada. Qu~datc aqm. Yo aclararú pron to es te asunto ... 

Y subiendo a otro cucht• comcnzó a correr por la 
carrt.:tcra t'lt busca eh: la chica dcsaparccida. 

-¿ lla \'isto usted a una jovcn ln cwlo. ve.tida en 
1rajc dc boda? - ¡>re.:¡: untó a un policia cncargado del 
trafico. 

-Si, scfior. 
- Pues es necesari o cogcrla .. . 
::.u hija Ics llt•\·aba gran distancia. Pene al llegar :t 

cit:rto parajc el <lli o dc Qucti no iuncionó. i Sc había 
acabado la gasolina! 

Era imposiblc ¡),'t~'tr la noche en el campo. Lo ma 
lo era que se cncnntraba en camino dcsicrto con gran· 
des bosques a su alredcdor, sin ningún ,·estigio hu
mano. . 

.-\ndu\'0 unos cuanto, metros y -;e ori.:ntó. i :\lagn:
.fica casualidad ! A I vol\· er un rccodo. vió antc dia 
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una b-:lla ca>a blanca bafiada ahora por la !una. No 
lt.• era dcsconocida, ni mucho menos. Era aquella la 
\'t\"Cnda del novclista \\'arrington. 

Sabta Qucti que la casa cstaba de,habitada y lc 
p:.trt'Ció un excclcnte refugio para pasar allí aquella 
noc he. 

Y entrando por una pc:qucña \·emana del ,ótaur• 
logró llegar hasta las habitaciones superiorc~. 

i 2\ i un al ma en la ca~a! ¿ Quién sa bc dónde se en
contraria el escrit or?... Ella ··ntró en una magni
fica y dcs~jada habitación, y al \·er un mullido lc
cito, sc tcndió en él para dormir tra.nquilamentc. Sc 
dcsnudó y sc puso un pijama que vió sobre el !echo. 

¡ ~fagnífico! Embozósl' Lli un cdrcdón y sc dispuso 
a cntregarsc al sm·iio. Espíritu frÍ\'olo. de criatura 
capaz dc todo para conscguir su capricho, no pensa
ba en la euormc rcsponsabiliclad dc su acto. Lo que lc 
intcrcsaha a ella era dormir fucra de casa para pre
sentarsc al día siguk·ntc y haccr irrcalizable el pro
yt•cto ric boda. 

Poco dt:SJHt6s cntraban en atJUclla casa el nowlis.:t 
''"arrington, su sccrctario y el criado chino con su 
hi jo: 

- Por lin cstaremos aquí tranquilos - dijo el es
critor-. llc sabido que esta noche sc ha casado !:1 
sci1orita Stnckton. Ya estamos libres de ella ... 

\Varrington, contento de poder hallarse olra \'ez en 
su ca-a ~olariega. sc dirigió a su cuarto. 

En el sudo del corredor \'ÏÓ brillar como una joya: 
era una hebilla cie zapato femcnino. 

Con un p:\uico atroz, llamó a su ;ccretario. 
- Har un ladrón en nsa - le dijo 

El ,usto del pohrc Higglc> no iué menor que el de 
•t principal. 



-Huyamos. cntonccs ... 
-¡Oh, no I Registre mos, pe ro mejor es que lo haga 

ustcd-lc dijo-; yo no sabría qué haccr si encontra
sc un ladrón en la casa. 

-:\compañcmc ustcd. 

.. . )'O 110 sabria qr1é lwar si l'IIC'OIIIrasc 1111 fadrón 
r•1 la casa. 

-¡ Ah, cobardc ! - di jo amcnazandole con un re
vólver. 

Adoptando infinitas pn:caucioncs y con un terror 
que Ics hacía castañetear los clientes, registraran diíe
n·ntt:s aposentes dc la casa hasta entrar en el aposen
to del cscritor. 

Qucti, que había despertada, horrorizada. ai eseu-
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char pasos, sc cmbozó mas r mas en su cdredón, en 
espera dc los acontecimientos. 

Warrington y Bigglcs sc accrcaron a la cama y al 
ver dclincarse una figura humana bajo el edredón, no 
!es cupo duda de la \·erdad. 

-¡Si e; ustcd un ladrón, saiga inmediatamcntc. v si 
no lo es saiga también I - gritó el escritor. . 

-Ella no contestó, entre alc¡rrc y turbada. ¡ Había 
rcconoci1h la '0z de \\'arrington! ; La sorpresa que 
tendría el cscritor al rcconoccrla ! 

P1•ro el sccrctario. exaltada, se lanzó contra la jo
ven y los dos cumcnzaron a luchar cayendo de la ca
ma al suclo. y logran<lo finalmcntc Biggles arrancar 
el cmbor.o a la mi~tcriosa figura. 

Ap::m.:ciú bajo tl cdrcd6n Ja figura menuda y pica
resca dc Qucti. 

El cscritor y Bigglcs rctrocedieron a:sombrados. 
¡Aquella mnjcr l'Staha en todas partes I 

-¿Qué hacc ustcd nquí? - le gritó Warrington, 
furiosa- ·. Yo creí que esta era su noche de bodas. 

Mc he cscapado dc c1.sa para no casarme y me he 
metido aquí crcycndo que usted estaba fuera. Se me 
acab6 la gasolina y luve que refugiarme en su hogar. 

La cólcra inAamaba el rostro d.: \oVarrington . 
-¡Casada o soltera ustcd no debe permanecer aquí I 

¡ Qué compromiso tan grande I 
Ustccl ticnc la culpa - rcspondió, con la mayor 

Oema, Qucti . Xo dcbía ustcd haber venido hasta 
mañana. Ahora yo no pucdo moverme. 

El cscritor se pascaba furiosa por la habitaci6n sin 
~aber qué partida tomar ante aquella chica que tran
<¡nilamcntc s1· había apo>('ntado en su cama. 

).lirando al sccrl'tario. que había cogido, asombrado, 
una fina camisita que pcrtcoecía a Queti, le di jo: 
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Prcguntemos al chino lo que hay que hacer. Co

mo es viudo dcbc sabcr algo accrca de las mujeres. 
[liggles salió llel'ando en tma mano la camisita 

azul. 
Ya solos los dus, el no1·elista le suplicó: 
- Lc: ruego que sc 1·aya a cualquicr parte, sei10rita. 

Al iese en un hotel. 
-Dondc yo l'oy e> a dormir, p.:ro aquí mismo ... 

Y tranquilaml•ntc, con una gran risa que estremecía 
su rostro. se dejú cacr dc nuc1·o en t:l ;ibio y mullido 
Iee ho. 

\\'arrinl(tnn la miró con animo dc estrangularia. 
¡ !tEota, <·stúpida! ¿ Qut:· ibn a pa~ar el d:a siguicnte? 
~Por e¡ u.; nn sc marchaba dc allí? 

Pcro la,; cosas dcbian complican•e toda\'Ía mas. 
El seiinr Stockton ) el policia habia¡t descubicrto 

el au/o abandonaclo cerca dc la casa del escritor y 
como dcra11 híz en una habitación llamaron a la 
viv'cnda 

Salíó a ahrirlcs nig~k·s, que llcvaba en la mano la 
c~misita dc Qucti. Su [)adrc rcconoció en el acto esta 
pr ula al l'l:r las inicialcs tk la jovcn. 

Con un deseu iurioso dl' vcngar~e. cntró por las ha
bitacioncs buscando a su hija. ¿ Dóndc cstaba Queti? 

Iha ya l.'ntrar en el clormitorio del cscritor. cuando 
el .ccrl.'tario quiso impcdirlo. 

-Aquí no entra nadic - rugió-. .-\nte; pasari1 
u,tfd por l'ncima dc mi cad!l1·er. 

El rumor dc unas ,·oces hizo levantar de la cam·1 
a Queti, que sc scntó en un sillón junto al no1·eli::ta 
quicn, cxtrañado por el tumulto del o::xterior, lc roga
b.t que huye~c por la ventana. 
-¡ \'ayl''l' tbted, por Dios! 
-¿ ).Iarchannc? - dijo ella. mir:mdo la \·entana 

L 
<JUC comenzaba a azolar la lluvia-. ¿ Y con cste 
ticmpu? Si ustcd cree que puede ponerme ahora a 
·a ca'k, conocc mcnos a la$ mujeres de lo que se 
figura. 

Y reia, burlandose dc la turbación del escritor. ¡ Le 
era tan simpatico c,.c cncmigo de la mujer! De buena 
gana lo hubicra cambiado con el otro, el imbécil 
:\ddi~on. 

Dc pronto abriósc la puerta y apareció la figura se
vera del sciior Stockton, acompañado de un policia. 

La muchacha miró asombrada a su padre, pero 
dispuesta aquella noche a tomar las cosas a su ca
pricho, sc abrazó al novelista y le dió un beso en los 
la bios. 

\Varrington qui'o desprcnderse de sus brazos, pero 
no lo consiguió. -\quclla mujer indudablemente se ha
hía vu<•lto !oca. Pera. ¿ quién era aquel señor? Las 
ralabras dc Qucti lc sacaron dc dudas. 

-Par>a, no te cníaclcs. Dc todos modos ya me he 
rasado esta nochc. Tc prc,cnto a mi marido Stanley 
\Varri11glon ... 

¿El 1101'(•1ista \\ arrington tn marido? - rugió e' 
¡;adrc . ¡Xi siquiera sabia que le conocieses I 

r '\h l Ento11ccs ¿por qué la comedia de la boda con 
. \ddison? ¿Por qué 110 lo advirtió ella antes? 

El cscritor sc lcvantó para protestar contra aqudla 
íncligna farsa. pcro los bïazos tibios de la muchacha 
lc lt•nian presa sin dcjarlc movcr. 

Riggi<'S miraba asombrado a su jefe. ¡Qué cosas 
•>currían allí, aquella noche! 

El scitur Stockton inclinó la cabeza, con una resig
naciún cloloro5a. i Qué !oca aquella muchacha! ¡En 
c¡ué compromiso tan enorme les ponía a todos! i Cómo 
•·ra JlO>ihl<• que c•.tul'ic;;c casada! 



::)alió disgustado para acompañar al policia y decirle 
que no cran ya nccesarios sus servicios. Todo se re
ducJa a una lamentable escena familiar. 

Al marchar el sciior Stockton, el novelista se le
van•ó increpando f uríosamcntc a ··s u'' muj er. 

-Usted induclablementc sc ha \·uclto Joca. ¿Qué 
lios son éstos? ¿Por qué ha dicho a su padre que soy 
su marido? 

-Lo dijc por ustcd - respondió ella, burlona-. 
Pense que ush:d preferia pasar por un ftamante ma
rido que por un tristc solterón. 

-Hay que arreglar csto - dijo él-. Es preciso 
que nos separcmos al instantc. Yo hablaré mas tarde 
con ~u papa. Pcro, déjcmc, vayasc ... 

El niño del criada chino entró en la estaocia y Que
ti le acarici6 y lc bcs6. En aqucl instante llegó de nue
vo el padre dc Queti. 

Al ver a la criatura frunci6 el ceño. i Diablo! ¡A 
tal extremo habían llegada ! ¿ Y él sin saber? 

-No se alarme, scilor - dijo Warrington~; es el 
nenc del cocinero ... 

Y acompañó al pcquciiin hasta la puerta. 
El sciior Stockton, algo mas tranquilo, habló con 

el cscritor que sc hallaba anonadado. 
-¿De modo que us teci es el marido de mi hi ja? 

Y yo sin sabcrlo .. . 
-Yo tampoco lo sabia, sciior . . . digo, usted no lo 

sab:a. 
- ·En fin - dijo l'I padre al cabo de unos mamen

tos comprendicndo que era ya todo irn::mcdiable-, 
les' perdono. :\1i regalo dc boda para Queti, s~ra un 
viaje alrededor del mundo. Los dos pucden sahr ma
ñana a las oc ho en un hermoso barco ... Lo que yo de
seaba era ver casada a mi hija. De todos modos cele-
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bro que lo haya sido con un literata como usted. Pero, 
¿por qué lo mantuvieron secreto? 

El no sabia qué decir. Es taba desolada. i Tan tas 
impresionesl ¿Cómo decir que todo era mentira? Ella 
acudió en s u auxilio: 

-Queríamos dartc una sorpresa, papa Tú estabas 
tan cncariñado con Addison ... 

El padrc, disgustada por todo lo ocurrido, se rindió 
a lo;; acontl-cimicnto>. 

-Xo creí nunca que pudi era usted ser mi yerno, un 
hombre que ha bla tan mal de las mujeres en sus libros; 
p~ro si ustecl rcalmcntc quierc a Queti, no tengo m
Cl>nvenicnte en perdonaries ... 

-Ya lo creo que me quicre. No puede vivir sin 
mí. :Mira ... - di jo Queti. 

Y bcsó con largo beso al escritor. 
- Bucno. Yo me voy a casa, a comunicar la ines

perada nucva. ¡ But•no sc pondra Addison! - di jo el 
paclrc . Pero, ¿c6mo safir si esta diluviando? Voy 
a tcncr que quedarmc aquí toda la noche. 

Y salió dc allí con Biggles para que éste lc propor
cionara una habitación donde poder dormir. 

Con un picart'sco "buc nas noches ", dej ó solos a 
Warrington y a su supucsta mujcr. 

Rcpcntinamcnte dcsaparcci6 la indignaci6n del es
critor. 

El ambiente de la habitación de Warrington apa
reda cargado dc la dulce esencia de Queti. Ademas, 
el escritor sentia aún el gusto de los besos de ella en 
~us labios .. . i Ah, cstaban solos, y ella era una mujer! 
Sinti6 con dolor que todas las teorías contra el sexo 
tlébil sc vcnian abajo .. . 

-Y ahora ¿qué vamos a hacer? - pregwltó mas 
calmada. 



En el alma dc ella rcsurgió tal \'ez el sentido de la 
rcsponsabilidad. 

-Ahora voy a buscar otro cuarto para irme a dor
m:r - ll dijo-. Lc obligué que pasara por mi ma
rido sólo para \'cngarme de su odio a las mujeres. 
Por nada mas: Bucnas nochcs. 

\' ~alió al corredor tncaminandose hacia una habi
tación ouc escogió al azar. Era el cuano de Biggles. 

Estc apan'Ció en el umbra!, asombrado de que la 
muchacha llamara a Ja puerta. Atraído por los gri
to~. el scï1or Stockton salió de la habitación que lc 
tenían reservada. 

-Pcro ,qué haccs aquí? - lc dijo su padre. 
Ella, palida por la cqui\·ocación, murmuró una 

excusa: 
Voy l'11 busca del sccrctario. 1Ii pobre marido sc 

ha pucsto malu. 
-¡ V;íl.r;:amc ci cic lo! ¡Corro a \'Cr lo que tienc! 

Pueron ràpidamente a la habitación de vV'arrington 
que Ics contcrnpló con micdo. 

-Finjaoc ustcd cnft:rmo - le dijo Queti, en voz 
muy queda. 

Y el cscritor, ígnorando lo que ocurría, comenzó a 
quejarsc del cstóma¡::-o, como si rcalmente estuvicra 
muy mal. 

-¡Pobre Warrington! - dijo Biggles-. Voy co
:ricndo por una medicina ... Yo sé lo que hay quc 
.:~cer t•n csos casos ... 

Sin comprendcr eh: qué ~e trataba, el e~critor si
~u; í rctorciéndo~l' con ,upue,;to, dolore,;. ¿Era aque
lla tal vcz un pretexto para el dcscnlace ~ 

Volvió Bigglcs llcvando una medicina para su jeie. 
-Yo st la daré - clijo la muchacha. 

El scñor Stockton arreglaba cntretanto la cama. 

I· 
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Qucti lknó una cucharadita con la medicina, pcro en 
\ez dc d:'ltscla a \\"arringron se la hizo tomar al 
¡>ropio st'Crctario. Era una cosa amarga, acida ... 

Rigglcs sc tragó. indignada, aquel Jíquido. 
Y fingi¡:ndt> aún nunos dolores, el cscritor fué lle

vado a la cama por ',tockton y Queti. Le prepararon 
una botella dc agua calientc y ~e la pusieron sobre 
el c'tómago para que h: calmara el sufrimiento. 

La indignación dc \\'arrington al \·ersc tratado tan 
duramentc no conocía limites. Ella, con cariño de 
:nujcr, sc acercó y lc diju: 

-Esta ustcd ardicndo: la fiebrc lc sube por mo
mcntos. 

-!\o cs licbrc; es la botdla de agua - rugió el 
t·scritor, lc\·antflnd•ht' ckscsperado. 

¿ Qu~ dict·? - ;::un¡cntó el señor Stockton. 
-¡Oh, nada. ¡>apili F>t:i delirando y ticne un ataque 

dc somnambulismo. Temo que la boda le haya hecho 
dcmasiada imprcsión. 

Y \\' arrington, antc el temor dl· comprometerse to
da via ma sc ckió cnnducir dc nttc\'O a Ja cama. 

El sciior Stocktnn dijo a Queti : 
- A hon c>ti1 ra m:is tranquilo Yo dormiré aquí 

cerca por si mc ncccsita o sc pone peor. 
Salíó acmnpaiiado dt• Iliqgle,;. El escritor y ella que

claron sl)!o<. I:ntnnccs \\'arrington sc le\·antó de la 
cama, quit•j,t.: la botella de agua y prorrumpió en 
cxclamacioncs clt· ira. _ 
-; Qu~ nnchc! ¡ Y todo. por mentir! ¿Por qué no 

confesar dcsdc un ¡>riucipio a s u padrc lo ocurritlo? 
Pcro ella somreia \' lc miraba con el ai,e cordial de 

las muJcrc" enamorada". 
-¡Oh. no •e eni aelc! ¡Es tan deliciosa esta noche 

con talcs peri¡¡ccias! ¡ Y qué la«tima que uo estemos 
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realmentc casado~! ¡Tan contenta como estaria papa I 
¡ Pon¡uc yo creo que le tienc.: a ustcu una·grau sim
patia! ¡No seria un mal ycrno, nu! 

-Trmo qu,· la b. da ¡,. lwya lrrchn cfcmasiada im
presi,íu. 

El calló ,. la miró turbado. 
-Ustcd .es el tipo del hombre que siempre ile so

fiada para marido: fuerte y decidida - añadió Que-
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'ti-. l'cru, sus tcorías lc impedirían casarse nunca. L<.t 
C\lmprcndo ... 

Aquellas palabras y la ccrcana cornpañía de Queti 
hicieron palidt>ecr al escritor. ¡Ah, el peligro I Olvidó 
dc pronto los impropcrios de que había sida víctima 

-Yo dnrmiré aquí cerca Por si me nccesita o sc 
poar pcor. 

aquella nochc para decirse únicamente que estaba solo 
con una mujcr ·en su habitación ... 

-¡Oh, Qucti I - le dijo-; tal vez tenga usted ra
zón ... Yo he vivido equivocada, yo be s1do un estú· 
pido solitario que ha ignorada lo que vale una mujcr. 
No se qué pasa por mi al ma... Por un lado esta la 



30 
def!.!nsa de las idc:t• que he sustcntado siemprc. m;•s 
por t'I otro . ustcd. una mujcr, parece indicarme que 
hay cosas mis a~ra1hbh:s IJUc la soledad ... 

Y ~:lla quiso convcncerlc de una vez besando ;;us 
labios. ofreciéndolc dc nucvo el vino perfumado del 

mor. Y él besó también. a\·crgonzado casi de lo que 
hacía. sintiendo que la bn·,·c compañía de Queti había 
hec ho ~:I milagro dc cambiarlc ... 

El amor. dh·ino encanto, habia ,·encido las idea s 
del cscritor X ucvam~:ntc el hombrc f uer te y terrible 
,e dcjaba cacr bajo la scducción invc:ncible del sexo 
débil. 

Y Queti. enamorada dc \'Cras dc \\'arringtnn, no 
fué cara en prodigar ,us be<os, corrcspondido:; muy 
¡.::ratlmt•n1c• por ~·l. 

A la maiiana siguientc, la !una de miel se presen
taba muy bicn. Sólo faltaba que estuvieran casados. 

El scñor St•>ekton Ics acompañó hasta el barco, con 
el s._oçretario Biggle~. 

Queti era fcliz, cstaba radiante. Pero el escritor 
apareda c:xcesivamtntc preocupado. Había gustado 
!as miclcs del amor dc una mujcr, dc modo irresis
tible; pe ro ... ¿qué ha ria ahora? ~Qué diria el mundo 
si él. el detractor, el cncmigo del sexo débil. se ca
saba? 
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Y adcmas. ~qué i ba a decirlc al scñor Stock ton, que 
lc había cntrcgado ya dos billetes para América? ¿ Có
mo con f c-ar que no c.:dstía el !azo del matrimonio? 

El pacln· >C dc,pidió dc ellos afectuosamcnte, mien
tra; una gran tris1cza se apoderaba del secretario, 
t¡ae ,;¡Jucló por última \'ez a su jcfe. 

Ya en el buquc, Qucti y su amigo se miraron frcnte 
;¡ ircntc. Ella amaba ya con toda su aima a aqucl 
jon·n con d que no cstaba casada ... y que era ade
m4s t·ncmi~o irreconciliable de las mujeres, poca> 
h'•ra~ antes. Pcro el amor tal vez había hecho un mi
la¡¡ro. 
-¡ Rucno, ¿qué dcbe hacer una mujer a hora? -

pn:guntó-. Porquc, francamenle, yo no puedo ir 
contigo... de cst e modo... Tc11dré que desembarcar. 
¿Cóm o voy a ir por el mundo s in estar casada? 

Y él, arrancandosc dc su alma las últimas preocu
pacioncs, murmur6: 

·~o sé lo que dcbe hacer una mujer , pcro sí lo 
que vn ;t hncer un hombre. Fuera teorías v obras 
mías ... Tr quicro y voy a dccirle al capitan ·que nos 
casc. Tll' comprrndido que tú eres la felicidad. 

-¿ I >e vcrdad te quicres casar conmigo, Stanlcv t 
- En seguida, Queli ... De este modo tu padre ~o 

¡totlr;í ~ospcchar nunca la verdad... y yo ... , a pesar 
11 • tu cahl!cita Joca, habré comprcndido que no ha, 
nda en el mundo mas grande que una mujer... · 

Ella lc dió un beso y murmuró: 
-¡Qué libro mas bonito podnís escribir ahora! 
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El señor Stockton regresó a su casa y comunicó 
la noticia de la boda anterior de Queti. 

Addison no se disgustó apenas ; estaba harto de 
su novia; y al cabo de peco tiempo olvidó el desdén 
de la otra por el amor de René ... 

Y el librito dc mas éxito de Stanley Warrington, 
al año siguiente, se tituló: 

El cuidada }' alimrntaci61~ de los t~i1ïos 
Acababa de naccrle <'i primero. 
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