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La mariposa que 
se quemó las alas 

•••••••••••• 

Argumento de la película de dícho título 

Elena Brent, joven y soltera, ejercía el cargo 
de enfermera de confianza en la clínica del 
doctor Mac Líster. 

Falta de amores su vida, buscó en el amor 
al prójimo una compensación a su soledad. 

Federico Kedley, un .-bandida de guante 
blanco.», habil burlador de la policia, fué ata
cad~ cterta noc~e en la calle por sus cómplices, 
a ratz de una dtscrepancia surgída entre éstos 
y aquél en el reparto de un botin. 

Vengativos y criminales, los malbecbores 
dejaron _a su jefe por muerto; pero en realidad 
sus hertdas no eran mas que relativamente 
graves. 
~ecogido por unos transeuntes, Federico 

fue trasladado a Ja clínica del doctor Mac Lis
ter, .P.ues él manifestó a aquéllos que no tenia 
famtha y que deseaba ser asistido en casa de 
un buen doctor. 
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La razón por la cual fué conducido a la del 
doctor Líster, debíase a la proximidad del Iu
gar del suceso. 

Elena encargóse, con la abnegación acos
tumbrada en ella, de ayudar al científica en su 
t~rea de retornar a la vida al herido, y Fede
rtco la observó atentamente durante varios 
dias, y llegó a tomarle un extraordinario ín
terés . 

La belleza de Elena era notable; sus virtu
des mas aún. 

Sm embargo, Federíco sólo se detuvo a con
templar, cada vez con menor discreción la 
hermosura material. ' 

Las heridas de Federico sanaran a fuerza de 
desveles por parte del eminente médico y de 
su enfermera, y en la convalecencia del prime
ra nació un idilio ... 

Elena había ~dvertido que las miradas y pa
labras de Fedenco la turbaban con sin igual 
deleite, y grandes ansías de amar y ser amada 
se apoderaran de todo su ser. 
. Cuando el peligroso sujeto tuvo la convic

Ctón absoluta de que Elena estaba pendiente 
de su declaración, !e tomó sus manos entre las 
suyas, y le susurró apasionado: 

-La quiero a usted con toda mi alma Ele
na ... Mi deseo mas ferviente es sacaria d~ aquí 
y demostrarle que en la vida existe algo mas 
amable que el dolor. 

-¿De veras me ama usted, Federico? 
-¿No. lo ha. adivinado desde el primer dia 

que abrt los OJOS a la salud gradas a sus de
sinteresados cuidades? 

Eltna bajó su vista al suelo para que Fede-
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rico no la viera llorar de alegria, y la ll~gada, 
a la clfnica de Carlos Stiff, amigo íntimo de 
Federico y 'su aliado en todos los «negoci_os." 
que emprendía el temible estafador, !e permt
tió marcharse del lado del convaleciente para, 
sola dar !ib re sa !ida a su satisfacción inmen!a. 

C~rlos y Federico hablaron de varios asun
tos, pero el mas importante entonces era el 
que se relacíonaba a la enfermera. 

-¿Qué, rendida ya? - preguntó Carlos al 
amigo. 

-Pan comido, chico, pan comido. Estoy se
guro de llevarmela conmigo cuando yo saiga 
de aquí, den tro de unos días. . .. 

-Te felicito. Es una buena adqmstCJón la 
que se nos prepara. 

-Realmente, no he perdido el tiempo. El ne
gocio saldra ganando, y yo, particularmente, 
también ... pues la muchacha me gusta. 

-Eso ya lo descontaba yo ... Elena tiene sus 
«cosas» muy bien puestas . 

Pasaron dos años. 

• • • 

Elena Brent, como una mariposa avida de 
luz, se sintió arrastrada por la vida brillante 
de Federico, y er. la h1mpara del amor y del 
placer quemó sus illas ... 

El cabaJJero de industria que la hiciera su 
«amiga., había dado algunos «golpes» con 
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acierto, y a la sazón contaba con buena casa, 
inusitada !ujo, y un mediano capital disponi
ble para nuevas cccombinaciones». 

Hasta aquí, Elena se había mantenido apar
tada de los procedimientos ilegales y punibles 
con todo rigor de su falsa ilusión, pero Fed~
rico reclamó al fin Ja ayuda de ella para enn-

..y en la l.impara del amor v del placer qucmó sus alas .. 

quecerse rapidamente. 
Como el cbandido de guante blanco» era 

conocido en la sociedad de los amantes de la 
diversión-en cuyo seno pasaba por ser un 
hombre honrada a toda prueba-, le fué facil 
llevar a cabo un proyecto que se le ocurrió al 
tomar en alquiler una cvilla» al margen de la 
ciudad. 
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La idea era sencillamente un media ínfalible 
para robar con tranquilidad. 

¿Cómo? 
Invitaria a varios amigos a jugar en su casa, 

preparada al efecto, y cuando en el tapete ver
de hubiera una buena suma, realizaría su 
hazaña. 

Elena tenfa que •debutar» aquella noche en 
su trabajo de colaboración en los manejos de 
Federico. 

Su «rêle» consistia en pasearse en torno de 
la mesa de juego y hablar con los invitades, a 
fin de estimular la vanidad de todos para que 
aumentasen sus jugadas. 

Sin embargo, Elena se resistía a decidirse a 
hacer es",• y Federico la encontró en su habi
tación meditando. 

-¿Cómo no te has vestida todavia? ... Dentro 
de un cuarto de hora llegaran los invitades ... 

-Déjame quedarme aquf, Federico ... No me 
siento con fuerzas para hacer lo que tú quie
res de mL 

-1Tú haras lo que yo te mande!... Espero 
qu(> dentro de diez minutes esta ras en el salón 
y no me obligaras a recurrir a la violencia. 

-¡A la violencial ¡Así debías haberme ha 
blada antes, cuaudo cegaste mis ojo:; con tus 
mentir as! 

-No seas necia, mujer. A mi lado no ha de 
faltarté nada, pera a condición de que seas su
misa. Anda,arréglate y seamos buenos amigos. 

Elena, renunciando a si misma, aunque con 
sobrehumana esfuerzo, complació a Federico 
vistiéndose majestuosamente y apareciendo en 

7 

el salón de juego cuando éste comenzaba muy 
animada. 

Las miradas y palabras que Elena dirigia 
a los jugadores, en particular a los mas acau
dalados que le indicara Federico, tenían la 
«prevista• virtud de halagar a los interesados, 
y algún que otro, por no decir todos ellos. 

... aparecicndo en el sa.16n dc Jucao cuando és te comenaaba muv 
anlmado. 

cambiarían su suerte en el azar por obtener la 
exclusividad de las sonrisas de la bellísima 
«dueña• de la casa. 

De acuerdo con sus cómplices, Federico 
había inventada un truco ingenioso para apo
derarst del dinero de los incautes que acudian 
a sus salones. El momento de •operar• habfa 



llegada, pues en la mesa halhsbase acumulada 
una bonita suma de dinero. 

Carlos, avisada en secreto, llamó a la puer
ra de la casa, y entonces Federico dijo a sus 
invita dos: 

-¡Silencioi¡La policial ¡Pera no se alarmen! 
Apartense todos de la mesa y siéntense por el 
salón, como si estuvieran en reunión. 

Elena sufría atrozmente ante la farsa que 
debía representar para no perder con un torpe 
gesto a Federico. 

Entretanto, éste pulsaba un bctón de pared 
oculto detras de un cortinaje y desaparecía 
lentamente, hacia el sótano de la casa, la me
sa y su respectiva suelo. El hueco que ese des
censo dejara en descubierto cubríase en el ac
to por medio de unas corredéras automaticas 
de madera con los colores del mosaica, las 
cuales tambíén, a su vez e ínstantimeamente, 
eran recubiertas con un tapiz. Así, en un san
tiamén, quedaba la sala de juego transforma
da en salón de fiestas. 

La apócrifa policia entró 8n la casa causau
do el mismo efecto que sí se tratara de la ver
dadera. 

Componían aquélla Carlos y otros de }(!)s 
cómplices mas fieles a Federico. 

El que aparen taba ser el jefe, el propio Car
los, dijo al due.ño de la casa, Federico: 

-Hemos recibido confidencias de que todas 
las noches se juega en esta casa. 

-Pues ya ven ustedes que no es así... 
-Esta sala me pare ce sospecbosa y conve-

nien te sera examinaria... Los señores invita-
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dos pueden retirarse, después de dejar a mis 
agentes sus direcciones. 

Los aludidos jugadores obedecieron con 
cierto temor, y ninguna osó protestar toda vez 
que estaban todos en falta. 

A solas la policia, Elena y Federico, éste 
dijo a sus cómplices: 

-¡Todo ha salido perfectamentel... ¡Habéis 
llegada cuando había mas dinero en la mesa y 
con la maxima oportunidadl 

Elena no compartía la satísfacción de los 
estafadores. Federico se acercó a ella y, felí
citandola, le man1festó: 

-Por esta nocbe ha terminada tu <<traba
jo» ... Vete a dormir, Elena ... 

Hfzolo ella a fin de alejarse de aquellos 
miserables que codiciaban el dinero que iban 
a repartirse. 

Efectuada la distribución del botin, los seudo 
policías ahuecaron el ala cantando victoria 
por dentro. 

Federico se reunió con Elena en su habita
ción, y la halló en camisa, pero apenas le vió 
ella, cubrióse las desnudeces con una bata. 

-Ha sid o una idea excelente, ¿verd ad? ... 
Ahora ya tenemos dinero para pasar una tem
porada s in fatigas ... -le dí jo él con ademan de 
abrazarla. 

Elena le apartó de sí bruscamente, contes
tandole: 

-¡En este momento toda ha terminada en
tre nosotrosl. . ¡No quiero, no puedo seguir 
mas tiempo haciéndome cómplice de tus deli
tos! 

- Tú deliras ... 



10 

- Aparta ... 
-Rechaza tus ~estúpides escrúpulos, y atien-

de a la razón. ¡A ver si vas a ponerte ahora 
ingénual 

-¿Por qué me arrebataste de la clínica? ... 
Yo era casi feliz en media de mis enfermos, y 
1ú me deslumbraste con tus embustes ... 

-Tú deliru .. 
-Ap.rlaeo. 

-Anda, anda, chiquilla, acuéstate, sueña 
~on los dfas de !ujo que nos esperan, y ma
nana, tu cabeza despejada de tonterfas te hara 
~omprender que tú y yo debémonos a nuestros 
mtereses comunes. 

Aquella noche, la mariposa que en Ja Juz se 
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quemó las alas, decidió volver a la obscurídad 
de su antigua vida. 

- ¡Oh, sf, antes que ser una vil ladrona , mil 
veces la mediocrídad y la misma muertel 

• • • 

Elena se había entrevistada con el doctor 
Lister en su clfnica. 

El científica la recibíera con la considera
ción que por sus antigues servicios se mere
cia, y a su deseo de reintegrarse a su empleo 
contestarale as!: 

- Me alegro de su decisión, señorita Elena ... 
Es usted una buena enfermera y !:.iempre estan 
abiertas para usted las puertas de esta casa. 

En el cumplimíento del deber encontró Ele
na, al carrer de los días, el sosiego que nece
sitaba su espfritu. 

Uno de esos días, el doctor Líster celebró 
una conferencia telefónica con uno de sus mas 
distinguidos clientes, el fiscal Crosby, el cuat 
te rogó que envíase a su casa, con la mayor 
urgencia posible, una enfermera de confianza. 

El galena pensó en Elena, a quien dijo: 
-Señorita, la hija del fiscal Crosby se en· 

cuentra enferma ... Dispóngase para ir a cui
daria. 

El magistrada de la Audiencia, hombre pro-
bo y recto, no comprendía el delito ni admitía 
que pudiera existir la vírtud fuera de la ley. 
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Su hija Margarita, de carta edad, huérfana 
desde el nacer de las ternuras de su madre
que sucumbiera al darle la vida-constituía el 
mas preciado tesoro del joven viudo. 

La abuela Ana, madre del fiscal, había le
vantado en su corazón un altar a la difunta 
esposa de su hijo, y ja mas se le ocurrió pensar 
que otra mujer pudiera sustituirla. 

La aparición de Elena en el bogar de la en
fermita, impresionó sinceramente a Alberto, y 
disgustó a la abuela. 

- Yo soy la enfermera que los señores ban 
solícitado al señor Líster. Suplico a ustedes 
depositen en mí su absoluta confianza, pues 
no le faltaran mi cariño ni mis rnayores des
velos a la niñita doliente. 

- Lo que mas conviene es que no se duerma 
usted en toda la noche, ni poco ni mucho, pues 
la niña tiene mucha fiebre y es necesario darle 
la medicina recetada por el médico, cada 
hora - le contestó la abuela mirandola deteni
damente. 

-Pase, baga el favor-dijo el fiscaL-Vera 
a mihija. 

En lindo cuartito y en su camita, dormía la 
criatura. 

La abuela cesó un momento el examen que 
bací a de Elena, para mirar a la nieta de su co
razón, y la enferrnera también cubrió a la ni
ña de dulces miradas. El fiscal, tocada en el 
alma por la modestia y hermosura de Elena, 
desviat-a su vista hacia su sua ve rostro ... 

Después de la breve contemplación de la 
criatura, la abuela dijo a su hijo, al tiempo de 
marcharse del cuartito: 
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-I!ncuentro que esa enferme~a ... es dema· 
siado joven ... Es capaz de dormtrse todas las 
nocbes ... 

Tras esto, desapareció. . 
Entonces el fiscal dijo a Elena, que habta 

oído la opinión emitida en contra suya por la 
anciana: 

fi fiscal desviaba su vista bacia su sua ve roslro .. 

-Disculpe usted a mi madre ... Los años la 
han vuelto arisca y desconfia de todo el mun
do mas de la cuenta. 

Algunos dfas después, la salud de Margarita 
ya no ofrecfa la menor inquietud. 

La abuela dijo a su hijo: . 
-La níiia esta ce mpletamente resta blectda ... 
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Ya no es, pues, necesario que continúe aquí 
la enfermera. 

Elena comprendió que debía despedirse, pe
ro la niña, que le cobró un gran afecto, pro
testó: 

-¡Yo no quiero que te vayasl Si te vas me 
pondré enferma otra vez. 

Alberto tampoco quería que Elena se mar
chase, y atento al dictado de su conciencia 
siempre recta, tomó una resolución. 

-¿Quiere usted hacer el favor de venir a 
mi despacho, señorita? ... Deseo hablarle de un 
asunto que me interesa profundamente. 

¡Elena siguió al fiscal, y ya en donde élle in
dicara, oyó de sus labios, como prevíera, una 
declaración amorosa. 

-Elena, no puedo dejarla marchar ... por
que la amo a usted ... Necesito su amor para 
mi vida ... ¿Quiere usted ser mi esposa? . 

-Señor fiscal... usted no me conoce b1en ... 
Yo no puedo permitir que usted se engañe 
conmigo ... 

- No, Elena ... Usted ha visto, junto allecho 
de mi hiiita. cuanto la quiero a ella, y cuanto 
amor ha vertido en mí el irresistible mirar de 
los ojos de usted. 

-Eso no es bastante ... 
-Papa, aquí traigo la maleta con la ropa de 

Elena ... Escóndesela, y así no se podra mar
char-dijo la convaleciente irrumpiendo de 
improviso, en camisón de dormir, en el des
pacho, y abrazandose a la enfermera. 

-¿Y este cariño que le demuestra mi hija, 
tampoco representa nada para usted?-prosi
guió Alberto. 

~ r-
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Elena, vencida, bajó sus ojos... . . 
-¿Llego demasiado tarde para Jmped1r una 

!ocu ra? -pregunto, apareciendo, la anciana, 
con aire amenazador. 

-¡Mama, yo tengo derech? a vivir mi vida 
tal como mi corazón me lo p1dal... ¡Amo a Ele
na y me casaré con ella! 

Reconozco que esa mujer es muy astut~. 
Siempre temí este resultado por haberla recJ
bido en esta casa. ¡Pero yo no quiero tratos 
con ella! 

-¡Cómo me odia su madrel - lamentóse 
Elena cuando la anciana hubo salido del des
pacho. 

-A mi lado nada !iene usted que femer, 
Elena ... Mi amor es mas fuerte que todo. 

La boda se celebró sin ostentación, Y en pla-
zo muy breve. . 

Elena hizo una raya al pasado con la hza 
de su nueva vida pletòrica de ventura, y ado
raba en su esposo y en Margarita. 

Algún tiempo después, yendo la ex enf~r
mera de paseo con su «hijita», el destino h1zo 
que Federico y Carles la vieran. 

¡Es ellal... ¡Hay que seguiria! ¡~lenal 
Vténdose descubierta, Elena echo a cor~er 

con todas sus fuerzas, con la niña, y llegó ¡a
deante a su casa. 

La abuela espió su regreso y vió a los dos 
estafadores detenerse antela verja del retiro, 
mirando a todas las ventanas. 



' 

-Reconozc:o Que esa mujer es muy astuta Siempr~ temi ~·•~ rl'sulfado ... 
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-¿De dónde vienes?-le preguntó a su nue
ra condenandola con la mirada. 

-De paseo ... 
-Sí, ¿verdad? ... Otra vez, cuando salgas a 

tus aventuras, deja a Margarita en casa. 
En la calle, Federico decía a Carlos: 
-¡No, esa no se me escapa así como asil... 

¡Ya arreglaré mis cuentas con ella! Tú me ayu
daras. 

-¿Hay dinero de por medio? 
-Eso es lo único que me interesa ... 
-Entonces, dispón de ~ste humilde servi-

dor. 

• • • 

En un hotel de la ciudad, Federico esperaba 
el resultada del plan que había combinada. 

Carlos entró en la habitación que ocupaba 
y le comunicó: ' 

- Ya he entregado tu carta. 
-Perfectamente. Así, dentro de media hora 

estara Elena aqui. 
-Bueno, oye, que he de decirte unas pala

bras ... Varias han sido las veces que en los 
negocíos te ha correspondido una parte exa
gerada de los beneficíos, y a mí me has dado 
lo que quisiste. Pues te advierto que esta vez 
no t( aprovecharas de mí .. Lo que sea en 
partes iguales. ' 

-¿Crees que me he vuelto loco? 

l 
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-Lo dic ho, Federico, y no quito ni una co
ma ... Me quedaré aquí para ver lo que te da ... 
D~ ese modo no podras engañarme. 
. Elena! en su casa, presa de horrible angus

ha, rele1a la carta que de parte de Federico le 
e!ltregara Carlos, y cuyo texto era el que 
s1gue: 

Elena: 
He sabido que estas casada nada menos que 

con el fiscal Crosby, y como sé que eres ge
nerosa, te espero en el. Hotel Royal, para que 
reponglJs un poco mz cartera. Creo que no 
tengo necestdad de amenazarte, pues eres una 
muchacba bsta, pero así y todo, te hago saber 
que no me importaria ir a Ja carcel con tal de 
hablar basta por los codos ... 

Amed.rentada, Elena se decidió a complacer 
a Fedenc?, .Y a poc o llegó al Hotel. 

Al perc1b1r pasos en el corredor del piso, 
Carlos se ocu~~ó detras de un cortinaje, y des
de su escondr1¡o pudo ver y oir lo que hicieron 
y lijeron Federico y Elena. 

-¿Con qué derecho me has obligado a venir 
aquí, miserable? 
. -No por el plac· r de verte precisamente ... 

smo para que me ayudes a ser tan feliz como 
tú ... 

-Por esta vez, entiéndelo bien, cedí a tus 
exigencias infames, pero no olvides Federico 
que antes que sucumbir· de nuevo ~ tus ame: 
nazas, te delataria .. sí, te entregaría a la jus
tícia y me mataría luego yo. 

. -Si~mpre fuiste una neda. En fin, ¿traes el 
dmero? 

I 
I 
I 
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-Toma todo lo que tengo, y esta joya. Con 
e11o compro la vergüenza del pasado. 

-¡Adiósl 
-Mi odio sera eterna por todo el mal que 

me has hecho, canana. 
Apenas desaparecida Elena, Carlos se apre

suró a pedir su parte a Federico, pero éste 

Siempre fuisk una neci a. En fin, ¿traes e l dinero? 

quiso hacerle trampa, como de costumbre. 
- Recuerda lo que te'he dicho, y no me obli-

gues a violeHtarme. 
- Quita,mocoso.Aquíno haymas jefequeyo. 
- ¡Que te crees tú esol Venga mi parte. 
-Toma, estúpida, y a ver si te ca llas. 
Sonó una bofetada ... Carlos, cegado por la 

21 

ira, se abalanzó a Federico, éste cayó al suelo, 
y rompióse la cabeza en el borde de un mueble. 
~lena oyó .la acalorada disputa, y cometió 

la nnprudenc1a de entrar en la habitación de 
donde saliera poco antes, y de Ja cual bufa en 
a que I momento por la ventana, Carlos. 

Al darse cuenta de la muerte de Federico, 
Elena comprendió el peligro que corria si era 
sorprendida en su habitación, y se aprestó a 
huir sin ser vista. 

Pero una doncella dió la voz de alarma a to
dos los ecos, pues a ca baba de ver por sus pro
pios ojos al asesinado, y como las saltdas del 
h?tel fueron vigiladas en seguida por la poli
Cia, Elena no pudo salir, cuando Jo intentó, y 
su azoramieuto inspiró seria s sospechas, sien
do deteniòa en el acto, pues tuvo que confesar 
que habfa visto poca ant~s, vivo, a Federico . 
. - ¿Quién es usted, s~ ñora?-1e preguntó el 
¡uez. 

- Soy la esposa del fiscal Alberto Crosby. 
-:-Mucho me pesa, señora, pera nos vemos 

obhgados a detener a usted para oir sus de
claraciones. 

-Dígale usted a la señora que se dé prisa, 
porque van a llegar los invitados a nuestra 
reunión de hoy - avisó el fiscal a la doncella 
de su esposa. 

-La señora no ha regresado todavía. 
-¿~o sa_be usted a dónde ha ido? 
-No, senor ... 
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La abuela, menos severa que de ordinario, 
dijo luego a su hijo: 

- Yo estan aquí los invita dos, y Elena to
davía no ha vuelto. 

-No puede tardar, madre. Sin embargo, me 
extraña su olvido de que hoy recibimos. 

La abuela meditaba ... Había visto salir a 
Elena con mucha cautela ocultando su rostro 
bajo una espesa «Voilette»,y si bien al principio 
e11o pareda que eran los preparativos de una 
aventura punible, paulatinamente una idea se 
alzó en la mente de la anciana, y la compasión 
se abrió paso en ella. 

- Elena es buena ... me res peta como mi pro
pi o hijo ... adora a Margarita ... y se desvíve por 
complacer a Alberto. ¿Qué !e ocurrira a esa 
muchacha para estar fuera de casa a estas ho
ras?-pensaba. 

't las dudas de antes se desvanecían al so
plo de la piedad ... 

Entretanto, el juez de guardía decía a Elena: 
-Señora, !e aconsejo, en bien de usted mis

ma, que hable y me diga la verdad ... ¿Cómo ha 
podido usted tomar parte en ese crim-en? Si no 
es usted culpable, su declaración podra pro
porcíonarnos nuevas luces ... Hable usted ... 
Hagalo al menos por su marido ... 

Pero Elena no rompia su silencio ... 
-Un polida desea halllar con usted, se

ñor-anunció un criada a Alberto. 
-¿Qué desea?-inquirió éste al agente se

creto. 
-En el Hotel Royal se ha cometido un cri

men .. 
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-Bíen, eso no es de mi incumbencia ... Avise 
usted al juez de guardia ... 

-Se ba detenido a una señora que intenta ba 
buir, poco después de realizado el crimen ... 

- Ya le digo que nada tengo que ver en e~ :e 
as unto. 

-Es que ... esa señora ... es su esposa, señor 
fiscal... 

-¿Mi?... ¡Silencio! Voy con usted. 
La abuela vió salir precipítadamente a su 

hijo, y sus temores de que algo grave debía 
ocurrir adquirieron gigantesca forma. 

• .. 
-¡Alberto, te juro que soy inocentel--ex

clamó Elena al aparecer su esposo en el juz
gado de guardia. 

Severo, incorruptible, como digno represen-
tante de la ley, Alberto le respondió: 

-¿Y a qué fuíste al Hotel Royal? 
Elena no pudo hablar ... 
-Continúe usted interrogandola, señor juez, 

baga el favor ... Así usted y yo sabremos la 
verda d ... 

-Señora, el memento de hacer sus revela
ciones ha llegado. Si no es usted culpable co
mo asi lo asegura, razón de mas para ayudar 
a la justícia a salvar a usted de sus enemigos 
y a castigar a éstos. 

: 
I 
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-Sí, es verdad ... Hablaré. Mi conciencía no 
es falsa. 

-Así, señora, llegaremos al buen terrena 
que la justícia necesita pisar. 

- Yo esta ba de enfermera en la clínica del 
doctor Mac Líster, y un día el l!stafador Fede
rico K!!dley, ba jo la aparien cia de hombre hon
rada, me arrastró hacia el torbellino de su vi
da ... 

... Dos años duró aquel martirio, basta que, 
rebelandome a mi triste sino, volví a la clf
nica ... Cuando Kedley supo mi matrimonio, me 
escribió pidiéndome dinero, y para que no me 
descubriese le llevé al Hotel Royal toda el di
nero de que disponfa y un medallón de bri· 
llantes ... Al salir, oí voces en su habitación y 
cuando volvf a entrar, Federico estaba mul!r
to ... 

Alberto, humiliada por la confesión de las 
antiguas relaciones de su !!Sposa con !!l ase
sin_ado, se impuso a su acerba dolor, y le dijo 
al ¡uez: 

-Ahora le corr!!sponde a usl!!d, querido 
colega, comprobar si son verdad las declara
dones de mi esposa ... 

--¡Alberto, no me abandones! - clamó El!!na 
al verle marchar sin ella. 

Transcurrían lds horas lentas, impregnadas 
de tristeza .. 

La abuela, al corriente dt>l suceso, lloraba 
en silencio. 
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Margarita preguntaba por su «mama» y el 
amor de la criatura por la infeliz mujer acre
centaba el perdón de la anciana por sus pasa
dos errores. 

Desde la jefatura de policia fué comunicado 
al juez encargado del esclarecimiento del 
asunto, que se había detenido a un hombre en 
el memento en que trataba de venderle a un 
joyero un medallón de mucho valor. 

- Le transmito la noticia a usted, por s;i tu
viera alguna relación con el asunto de la se
ñora Crosby. 

-Ha hecho usted muy bien, y se lo agra
dezco ... Envíeme ese detenido cuanto antes. 

Mientras tanto, en su casa la abuela habla
ba con su hijo, que sufría atrozmente Iuchan
do con el amor y con la ley. 

La anciana pronunció esta bella frase: 
-Antes odiaba a Elena, pera ahora me ins

pira compasión ... ¡Tú la quieres tanta, y sin 
embargo ahora la abandonasl 

-¡Fué cómplice de un estafador ... ¡Es una 
mujer que esta fuera de la leyl 

-¡No pienses mas sino que es la mu¡er que 
tú amasl 

-¡Esta es terrible, terrible, madrel 
-Tu corazón fué siempre noble, hijo mío. 

Escucha su consejo. Es deber de toda bien 
nacido dar la mano al ciego que atraviesa una 
calle de peligro, dar de beber al sediento, y 
fener piedad de los que pecan. El alma de un 
pecador puede ser mil veces mejor que la de 
los demas. Si peca, antes de castigaria es ne
cesario analizar las causas y concausas que 
han intervenido en la falta. A veces, un so-
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corro a tiempo salva del naufragio a los sin 
ventura. 

-Quiero estar solo, madre ... Déjeme ... 
-Sí, hijo mío ... Reflexiona ... Piensa que la 

ley es la base fundamenfal de la humanidad. 
Y que siempre se nos presenta rigurosa en ex
tremo para que los que se de-svian del buen 
camino teman las consecuencías de sus pasos 
extraviades. Pero el principio es el principio, 
y la justicia, según los casos, no ha de regirse 
por cosas escritas, sino que cada humano 
puede ser juez por sí mismo. No hinques en fu 
corazón las sentencias del código, y libre "de 
todo lo que sea incompatible con él, fallan'ls 
en favor de esa pobre mujer que só lo te !ien e 
a fi, y que esta pendiente de tu nobleza. 

Alberto habfa escuchado a su madre con 
verdadera unción, agradeciéndole que sus pa
labras aliviasen su dolor, pero se resistía aún 
a pronunciarse en un sentida u otro en aquel 
grave asunto. 

Por una parte, el cariño venda ... 
Por otra part(', los pr('juicios restaban efica

cia a ese triunfo. 
La abuela le dejó solo con sus ídeas, y to

mando en sus brazos, aun fuertes para ello, a 
la niña que pedía por su «maè.re», le prometía 
que pronto la volvería a tener a su lado. 

-Mama ha tenido que ausentarse, hijita, 
pero luego vendra. No llores ... Las niñas no 
llora n ... 

He aquí como, por un brusca suceso, se ha
bía transformada en lo que debe ser toda mu
jer, piadosa y maternal, la anciana arisca y 
gr uñona. 
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En el juzgado, tl juez, convencído de la ino
cencia de Elena, se complacía en provocar un 
careo entre el detenido, que era conducido a su 
presencia, y aqué la. 

Elena reconoció en el acto a Carles, el «Íll· 
timo» de Federico, y así lo dijo al juez. 

Carles, aunque fiogiera no conocer a Ele
na, se vendió torpemente pues miróla varias 
veces con ira. 

-¿De dónde sacó usted este medallón que 
intentaba vender? 

-Me lo encontré en la calle cuando iba a 
ver a mi amigo eu el Hotel. 

-¿Usted sabia que su compañero esperaba 
a una señora? 

-No sabia nada. 
-¿Cómo fué que no subíó a verle antes de 

ser asesinado? 
-Al encontrarme este medallón sólo me 

preocu¡.~é de venrierlo. 
-Esto es falso. Esta señora dió la alhaja al 

cómplice de usted para obligarle a callar. 
¡Cómo es posible que usted lo encontrara an
tes? 

-¡Fué usttd quien mató a Kedleyl -acusó 
Elena-¡No era la primera vez que le amena
zaba de muertel 

-Es una calumnia. Federico era mi mejor 
amigo, y Dios sabe cuanto siento su muerte. 

-El hecho de que la señora haya dicho en 
su primera declaradón, que entregó a su cóm
plice de usted dinero y esta joya, demuestra de 
una manera absoluta que usted se la robó dts
pués al asesinado, junta con el dinero, toda 
vez que no se le halló mas que una insignifi 
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cante cantidad encima. ¡~s usted pues el ase
sina! ¡Defiéndase si noi 

-Señor Juez, las apariencias pesan sobre 
mi, es cierto ... pero no quiero mentir. ¡Fede
rico se mató él mismo! 

-¡Ah! Entonces usted estaba con él... 
-Sí. Presencié la entrevista de mi compa-

ñero con esa señora, que yo conocí en otro 
tiempo, pues vivia con él... Pero Federico era 
un miserable que nos quería engañar a todos, 
y no quise aguantar mas su despotisme, y re
ñimos por cuestión del reparto del dinero que 
esa señora le enfregó a cambio de su silencio. 
Duran te la riña, Federico se cayó al suelo y se 
abrió el cnineo por efecfo de la caída. Con
fieso haberme llevada todo el dinero y el me
dallón que me ha delatada como complicado 
en el asunto. 

-Bien ... Su confesión libra de un error a la 
justícia. Queda usted defenido como presunto 
autor del asesinato de sn cómplice, y su ino
cencia o culpabilidad aparecera en las con
clusiones del sumario ... Señora, la confesión 
de ese hombre prueba la ínocencia de usted y 
le devuelve la libertad ... Voy a comunio1rselo 
a su marido-notificó el juez a Elena, que llo
raba de contenta y con la esperanza de mere
cer el perdón de Alberto. 

El juez se puso al habla por teléfono con el 
fiscal, que seguia en su casa en constante su 
frir, y le dijo: 

-El supuesto autor del crimen ha sido en
contrada, señor Crosby ... Su esposa esta en li
bertad y espera aquí que vengan a recogerla. 
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L~ notícia causo extraordinaria alegria al 
magtstrado, pero no pudo exteriorizarla. 

Como pesarosa de saberla inocente, Alberto 
dijo a su madre: 

- Elena esta libre ... ¿Qué vamos a hacer 
a hora? 

-¿Y me lo preguntas? Estas deseando es
trecharla ~ntre tus brazos y vacilas. ¿Temes 
que se res1enta con tu gesto de perdón tu re
conocido prestigio, tu amor propio? ¡Babl El 
pasado no os pertenece ni a ella ni a ti. Al 
casarse ella contigo contr·ajo un compromiso 
que a todas luces ha sabido cumplir. Se te dió 
como era entonces, con toda su alma. Tú te 
entregaste con el corazón enfermo por el re
cuerdo .. Ella ta t?bién tení~ su dolor moral, y 
como tu lo olvidó, por h y por ella misma. 
¿qué puedes reprocharle? Mira hacia adelante, 
ht¡_o mío. La honradez de esa mujer es un es
pe¡o que reproduce tu imagen sonriente y con
fiada. ¿Por qué no vas a buscaria, a ofrecerle 
tu cariño ahora, que es cuando mas lo nece
sita? 

-¡Madre, madrel - sollozó Alberto. 
La anciana tuvo entonces una idea. 
Se vistió. 
-Ven conmigo, Margarita-dijo a la niña. 
Y las dos se trasladaron en cocht al juz-

gado. 
Elena esperaba a Alberto con angustia y 

a fan. 
La llegada de la abuela la extrañó sobrema

nera y temió alga malo. 
La niña !e enlazó el cuello con sus bracitos 

de rosa, y la besaba amorosamente. 
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La abuela, con lagrimas. en los ojos al com; 
prender cuanto había sufrtdo Elena, se acerco 
a ella y le dijo: . . 

-Vuelve a casa, hija mía ... El sufnmtento ha 
lavado de culpas tu alma ... 

-¡Oh, graciasl-exclam_ó la cuitada, be· 
sando las manos de la anciana. 

La àbucla sc: acerc6 a Elena .. 

-¡No, Elena, a mis brazos, como si yo fue-
ra tu madrel . 

-Alberto, una dama necesita hablarte. 
-No estoy para nadit, madre. , 
-Me permitf hacerla pasar. Aquí esta. 
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-¡Perdón, Albertoi¡Ten piedad de mí! 
-¿Viniste sola, Elena? 
-No, Alberto. Si pecó volviendo a esta 

casa, fué por mí qut fui a buscaria. 
-¡Madre, me has humillado con esta lec

ciónl 
- No, Alberto ... Una madre jamas humilló a 

un hijo cuando ]e ens~ñó el buen sendero. 
-Elena, he sido cruel contigo. 
-No, Alberto, no ... Mi amor ha crecido por 

ti basta su maxima expresión. Sólo quiero que 
me acojas en lo que te quede de cariño por 
mi. 

-¡Eltna, mi Elena, yo también te quiero 
mas que nuncal 

-Del dolor, hijos míos, veréis surgir voso
tros la mas esplendente felicidad... porque 
cuando se sufre por amor, es porque se ama 
de verdad. . 

-Yo también quiero mucho a «mamita», 
papa- dijo la niña. 

-Margarita, ven con la abuela ... Te contaré 
el cuento de la buena bada que protegia a los 
niños y a los mayores .. 

-Vamos, pues, abuelita. 
Alberto y Elena, tiernamente abrazados, 

bendecían a la bondadosa anciana, mientras 
ésta empezaba el cuento que embelesaría a la 
chiquilla: 

Erase una vez una viejecita muy ceñuda a 
quien todos creían envidiosa de la alegria 
ajena, y que no lo era. 

Un dia una niña se quedó sin madre, pero 
ella supo; con una varita magica que erll la 
de la bondad, devolver la ~leRritt a todos ... 
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Y ya nadie creyó que Ja viejecita era ce-
ñuda, ni envidiosa de los demas. 

Y ella fué muy feliz y Ja niña también. 
-¿Y los padres de la niña, abuelita? 
-Pues ... los padres se besaban siempre, tan-

to, que Ja viejecita se marchó ruborizada co
mo una cbiquilla. 

Y el cuento era la misma realidad ... 
FIN 
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