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Una de tantas 
Argumento dc la pc/ícula 

Esta es la novela dc una doncella 
del hampa. Ernest Booth, presidia
rio número JJ.JJ2, condenado a ca
dena perpetua en el prcsidio de Fol
som, en Californis, es el autor del 
argumento. 

Race quince años. antes de amanecer, un hom
bre pagó con su vida un negro crimen. 

La silla eléctrica fué el terrible final de un mi
serable. La ley, inflexible y necesaria, puso tér
mino a una existencia perjudicial. 

Presenciaren la ejecución el juez y algunos 
funcionaries de la carcel. Hombres iuertes, fríos, 
avezados a las grandes emociones, hubieran, sin 
embargo, deseado estar bien lejos de alli y no 
asistir a la brutal corriente que ponia fin a una 
vida humana. 
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Sudorosos, con el corazón encogido, vieron 

cómo la sentencia se cumplía, y el criminal, agi
tandose violentamente en la silla eléctrica, era 
carbonizado por el tragico contacto letal. 

En otro departamento de la carcel, una mu 
jer con una niña en brazos, lloraba desesperada
mente el fin de su marido. 

Durante unos momentos mortiguóse la luz de la 
bombilla eléctrica, y la madre comprendió que 
todas las energías de la corriente se habían re
lOncentrado sobre la silla en la que, en aquel 
preciso mstante, era ejecutado un hombre. 

Y lloró mas aun contra la inflexibilidad de 
una ley que privaba a una mujer de su esposo 
y a una niña de su padre. Un odio feroz estalló 
en su alma, maldiciendo a una sociedad que usa. 
ba de tan terribles procedimientos. 

La niña, sin comprender aún, lloraba también 
y su llanto inocente hubiera enternecido los mas 
duros corazones. 

El juez entró en la sala, mirando desolado a 
la pobre mujer que estaba acompañada de una 
funcionaria de la carcel. 

El juez era hombre de corazón. Cumplidor 
fie! de la ley, sabia, no obstante, que ésta. por el 
bien social, ha de. llegar a veces casi a Ja cruel
dad. 

Sintió una infinita lastima y fué a acariciar las 
manecitas blancas de la niña. 

-¡Oh, apartese! ¡No la toque!-gritó la ma
dre. 

-¡Pe ro, señora !... 
- 1 Vaya!le, vayase! Yo la enseñaré a ella :1 ven 
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gar a :.u padre de lo que habéis hecho esta ma
drogada. 

Y, levantandose con la niña, salió de la habi
tación con los ojos inRamados de ira y en el 
alma una necesidad de luchar, de vengarse con
tra los que eran superiores a e.lla. 

El juez se dejó caer melancólicamente en un 
sillón, exclamando: 

-¡Pobre mujer. pobre niña! Elias no tienen 
ninguna culpa ... Doloroso es lo ocurrido. Pero la 
ley... es la ley. 

Y ya no volvió a acordarse del lamentable epi
sodio 

"' "' . 
Pasaron afío~;. La hijita del condenado se con

virtió en una hermosa mujer. 
La madre había muerto, y sus últimas pala

bras fueron para rogar a su h1ja perseverara en 
el odio que ella le hab{a inculcado contra los 
representantes de la ley. 

Ivona, la muchacha, que había crecido, pues, 
en un ambiente de perdición, no era ya mas que 
una ladrona perseguida por la policia. 

Con sus hermosos veinte años, había logrado 
rendir el corazón ,dc: Ted. un muchacbo .:uya 
vida estaba, como la suya, al margen de toda 
ley. 

Ted la adoraba también, y los dos vivían jun 
tos, jurandose siempre eterna fidelidad. 

Cierta tarde, aquellas gentes de existencia ile-
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gal preparaban la realizaci6n de uno de sus de
litos. 

Habían dejado su autom6vil cerca de la casa 
donde ellos habitaban, situada en una elegante 
avenida. 

El coche llevaba ya mas de una hora parado 
en tal Jugar, donde precisamente estaba prohi
bido el estacionamiento de vehículos. 

Un policía se acercó al auto, y como no vie
se a nadie, redactó una denuncia y dejó sobre el 
cristal del parabrisas un papelito en el que se 
ordenaba al desc.onocido conductor se sirviera 
presentarse en el municipio, para pagar la co
rrespondiente multa. 

Ajeno a lo que había ocurrido en la calle, Ted 
se hallaba conversando con su amigo Jim acerca 
del "golpe" a realizar. 

-No perdamos tiempo-decía Ted-. Dentro 
de un cuarto de hora tenemos que encontrar a 
los otros ... Voy a decir a Ivona que no se en
tretenga. 

-Supongo que no te llevaras a la chica, Ted 
-le respondió tímidamente su cómplice. 

-¿Y por qué no? Ivona, para que tú lo se-
pa•. val e mas que todos vosotros juntos .... 

-S1, pero ... no me gustan las mujeres mehdas 
en aventuras. 

Apareci6 en el umbra! la bella Ivona, con un 
fusil en cada mano. 

-Oye, m1 Ted-<hjo riendo-. Coge este par 
dc escobas, antes de que se me rompan los bra. 
L.!JS, 

Ted se apresuró a recoger aquellas armas, que-
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dí10dose con una y entregando la otra a Jim, 
quien, ocultandola hajo el abrigo, abandonó la 

habi tación. 
Iba Ted a hacer lo mismo, cuando Ivona le 

detuvo y le suplicó: 
-Escúchame un instante, Ted... Andate con 

cuidado con las armas de fuego... Hasta ahora 
hemos tenido la suerte de no tener que usar-

la!'··· 
-¿Y qué? 
-No olvides que la silla eléctrica no es paru 

el que roba, sino para el que mata. 
-¡Bah I ¡No pienses en cosas tristes, I vona! 
-La silla eléctrica es la única cosa a la que 

tengo miedo, porque es lo único que puede se

pararnos. 
-Pues, si tienes miedo, lo mejor que puedes 

hacer, es quedarte aquí. 
-No bay miedo de que me manden a mí a la 

silla ... A ti sí que pueden mandarte a ella, y si lo 
hicieran, ¿ cómo i ba yo a vivir sin ti? 

-Pero, Ivona ... -dijo, entristecído. 
-Si no quieres hacerlo por ti, hazlo por mi, 

. Ted ... ¿Por qué no me lo prometes? 
-Esta bien mi vida ... ¡Te lo prometo !-con 

testó el muchacho, besando la boca de aqu~Ua 
mujer. La prometia solemnemente no usar ja

mas arma alguna. 
Subieron al coche. donde ya esperaba Jim. 

Dióse cuenta Ted del pape! que el guardia ha
bía puesto en el parabrisas. Lo leyó y destro
zandolo, lo echó a un rincón del suelo... ¡ Bue
nos estaban:pa.u presentarse a la policia! 
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1 vona condujo el coche a gran velocidad. 
Habían recorrido unos dos kilómetros, cuan

do, en plena calle. otro automóvil vino a dete· 
nerse junto al suyo. lvona y sus amigos lo ocu
paran, mientras varios hombres de los qu.e iban 
en el otro coche se hicieron cargo del de la 

jo ven. 
Era necesario adoptar aquellas precauciones 

para ev1tar que la polida pudiera descubrirles. 
lvona imprimió gran velocidad al automóvil 

y marchó hacia una de las calles donde estaba 
situada el edificio del Banco Popular. 

-¿Es tas nerviosa ?-le di jo Ted, sonriente. 
-Cuando voy al "trabajo" me siento mejor 

que nunca-contestó, sonriente. 
Llegaran ante el Banco. Ted, Jim y otros 

cómplices, descendieron mientras la joven que
daba en el coche para vigilar que nadie entrara 

en la casa bancaria. 
Antes de separarse, Ted movió la cabeza con 

aire de contrariedad, y dijo señalando uno de los 

dedos de lvona: 
-¿Cua nd o tirara s es te anillo? ¡Mira que nos 

comprometes !. .. 
Sonrió Ivona y clavó los ojos en aquella sor-

uja, que tenia la f or ma de una serpiente. 
-¿Tirar yo es te anillo? No lo tiraré nunca, 

porque me lo dió mi madre y es para mí un 

maravilloso recuerdo. 
Ted no !e contestó y con su gente se dirigió 

hacia la puerta del Banco. empujandola y en

trando lentamente por ella. 
Todos los empleados del Banco habían salido 
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y no se encontraba en él mas que el cajero, a 
quien los ladrones dieron el alto, amenazandole 
con las armas que hasta entonces habían llevado 
ocultas. 

Despavorido, el empleado tuvo que abrirles la 

Ivona imprimió gran velocidad ... 

caja. Los ladrones, en un santiamén, le ataron, 
1mpiòiéndole todo movimiento, y se dedicaron a 
robar. 

Y mientras ellos efectuaban su sabrosa opera
ción, I vona vigila ba anhelante en el automóvil. 

Se le acercó un policia e Ivona tubo que rea. 
lizar sobrehumanos esfuerzos para que no la 
vendiera la emoción. ¿Qué queria aquel hom
bre? 
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-Siga su camino, señorita, que ya hace mucho 

rato que esta usted aquí parada. 
-Bien ... bien-contest6, sintiendo que se le 

ensancbaba el pecho. 
El guardia se alejó, no sin antes fijarse en el 

precioso anillo que Ivona Uevaba en un dedo 
de la mano izquierda ... ¡ Bonita alhaja! 

l vona, impaciente, contemplaba Ja puerta del 
Banco, por donde debían salir sus amigos. 

Llegóse a ella un mendigo, ciego al parecer, 
que caminaba con dificultad, apoyandose en un 
bastoncito ... Llevaba gafas, e lvona crey6 que 
aquel hombre la veia a través de los ahumados 
cristales. 

Pidióle limosna, que la joven no le quiso r:lar 
inquieta por la tardanza de sus compañeros 

El pobre prosiguió lentamente su camino. Mo
mentos después aparecieron los dos cómplices y 
subieron de un salto al automóvil, que empren
di6 rapida marcha. 

Ted y sus amigos volvieron a la casa del pri· 
mero, después de cambiar de nocbe. Ya en ella, 
Ted procedi6 a repartir a sus camaradas la par
te que les correspondía del robo efectuada, y 
los ladrones marcharon para gastar alegremente 
liUS ganancias. . 

Quedaron solamente Ivona, Ted y su ínt•mo 
amigo Jim, quienes cpmentaron lo espléndido 
del botín alcanzado. 

De lo que restaba hicieron tres partes. que 
se repartieron como buenos hermanos. Ivona, 
acariciando a Ted, !e di jo: 

-Ted, ahora que tenemos dinero, no d'be~ 
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olvidar que me prometiste que cuando lo tuvié
ramos cambiarías de vida. Bien sabes tú, Ted, 
que a pesar de los consejos que me había dado 
mi madre, no es esta existencia que lievarnos 
la que precisamente cautiva mi corazón, sino to-

-Ted, ahora que tenemos dinero ... 

do lo contrario ... s~spiro por la vida honrada, 
créeme. 

-Ya veremos-contestó Ted sonriente-. Por 
el momento. bebamos un poco de vino ... y luego 
trataremos esos asuntos con. mas calma. 

Y rociaron el éxito del "golpe" con buenas 
copas del añorado whisky, tesoro de ilusión en 
el país de la ley seca. 

n 

"' * * 
Entretanto, el cajero del Banco Popular ha

bía podido salir a la calle para demandar auxi
lio. Acudieron unos policías, y el empleado dió 
cuenta del asalto de que acababa de ser víctima.· 

En menos de un cuarto de hora, todos los po
licías del distrito recibieron orden de buscar a 
los autores del robo. 

Uno de aquellos agentes recorda el barrio, 
buscando algún indicio que le pudiera dar luz 
en el tenebrosa asunto. 

Por el camino encontró a un antiguo conocido 
suyo, un mendigo llamado "El Gafitas", hombre 
corto de vista. pero que se hacía el ciego para 
inspirar .mas lastima a las gentes. 

Conociendo el agente que "Gafitas" tenía su 
parroquia cerca del Banco Popular, le pregun

tó: 
-Tú que eres un ceigo que lo ve todo, ¿viste 

algo extraño alrededor del Banco Popular, a eso 
de las siete y media? A aquella hora, los ladro
nes lo estaban asaltando y creo que huyeron en 
automóvil. 

Meditó el mendigo y recordó a la muchacha 
del vehículo. 

-Recuerdo... Un automóvil estaba ante el 
Banco ... junto al volante se hallaba una mucha
cha que apareda en extremo nerviosa y a quien 
pedí caridad ... Vi luego cómo unos bombres sa
Han del Banco y subían al vehiculo ... Eran segu
ramente los ladropes. 



-¿ Y no podrías dar me ninguna seña de esa 
mujer, de esos hombres? 

-De ellos, no ... pero en cuanto a la mucha.;ha 
era pelirroja y Uevaba un anillo en forma de 
serpiente en el tercer dedo de la mano izquierda. 

-Gracias, ''Gafitas". 

Telefoneó el agente a la Jefatura dando cuen 
ta de lo que había descubierto. Allí se conocía 
también la noticia, pues un polida, el mismo 
que había avisado en la calle a Ivona para que 
prosiguiera el coche su ruta, había indicado las 
señas de aquella joven, que llevaba una preciosa 
sortija en forma de serpiente. 

No había, pues. la menor duda de que aquella 
miJchacha era cómplicc dc los ladrones del Ran· 
e o. 

Y a lodos los agentes de la ciiJdad, les fuc· 
comunicadas las señas de Ja joven, así como el 
diseño del comprometedor anillo. 

Horas mas tarde, el agente del barrio en que 
lvona y Ted tenían su nido, daba una ronda por 
la calle, cuando vió en el suelo un papelito. Lo 
recogi6 y dióse cuenta de que se trataba del 
aviso de multa que él, aquella misma tarde, ha
bfa dejado en un coche. 

i Ah I ¿ Conque és te era el caso que hacían de 
las 6rdenes de la autoridad? i Si encontra se a 
los dueños del cochel 

Sonri6 al ver que precisamente ante la acera 
de enfrente se hallaba el coche que había moti
vado su anterior denuncia. 

El vehiculo se hallaba detenido ante una casa . 

I 

13 

de regular apanencia, y no dudó el policía que 
allí debía estar su propietario. 

Llam6 a la puerta de la casa 
Ivona. Ted y jim, que se hallaban discutiendo 

-;obre to que debían hacer, oyeron la llamada y, 
aterrorizados, miraron por una ventana, al ex
terior 

Al ver a un pohcía, una bonda lividez se re
trató en sus semblantes. 1 Estaban perdidos! 

]im, mas cobarde que sus compañeros, no qul
so atender las indicaciones de serenidad y cal
ma que éstos le hacían, y, saltando por una puer 
ta trasera, huyó a campo traviesa. 

Ivona y Ted tomaron una determinación. Era 
preciso valor. 

-¡Ab re 1-dij o Ted a s u amada-. Y o estaré 
en el fondo de la estancia y, si es preciso, inter
vendré. 

La joven se apresuró a entreabrir la puerta. 
Uno de sus brazos, oculto detras de la espalda, 
sostenia un revólver. 

-¿Qué desea?-dijo. temblando. 
-¿Es de usted el auto que esta ante la casa? 

-preguntó el policía. 
-Sí, señor. 
-¿No sabe usted que lo denunc1é hace unas 

horas? ¿Por qué han echado al suelo el pape! 
en que les comunicaba la multa? 

Y al propio tiempo le mostraba el arrugado 
papelito. 
-¡ Usted perdone !-di jo la jo ven, tranquili-

7andose ya-. Algún guasón lo habra tirado del 
auto . 



Pero el polida se fijó en la sortija que la 
muchacha llevaba en un dedo de la mano iz
quierda. Era la mismà serpiente cuyas señas le 
habían dado en la Jefatura. 

Su faz se contrajo hajo un intenso asombro. 
Ivona había adivinado todo lo que pasaba por 

el alma de aquet hombre, y quiso cerrar la 
puerta, sin poderlo conseguir a causa de poner 
el pic el agente. 

Comprendiendo que no podía ya disimular, 
Ivona retrocedió y, empuñando el revólver, apun. 
tó al policía. 

Ted, que hasta entonces había permanecido 
oculto, salió también con un arma en la mano. 
-¡ Manos arriba! 
Obedeció el polida, diciendo: 
-Conque ustedes son los ladt·ones, ¿eh-i' 
-¡Lo ha adi vi nado usted, jo ven! Pcro ... Iv o-

na, apartate de ahí... y vcras como en un mo
mcnto despacho a este entrometido. 

-¡No, no dispares 1-suplicó ella-. 1 Acuérda
te que me has promctido no hacer nunca uso de 
las armas! 1 Euciérralo en el armari o, pero sin 
hacerle daño! 

-¡Te obedezco I 

Ted desarmó al nolicía y lo encerró donde 
había indicado Ivona... · 

Recogió luego el dinero robado, y, en cornpa. 
ñía de su amada. salió de la casa. 

Estaban en peligro ... Había que huir le.ios, 
muy lejos ... 

Subieron al autom6vil y abandonaran la ciu
dad, hacia otra tierra donde no les conocieran. 

IS 
Y mientras ellos se alejaban, el policía, ha

biendo conseguido salir del armario, daba cuenta 
por teléfono a la Jefatura de todo lo que le ha
bía ocurrido. 

... empuñando el revólver ... 

* * * 

Viajando noche y día, de pueblo en ?ue?l~, 
siempre perseguidos, los fugitivos de la JUShc¡a 
llegaran' al fin a un lugar de California, donde 
esperaban vivir tranquilos. . 

Alquilaron una casita y a los OJOS de t_odo ~I 
mundo aparecieron como un joven matnmomo 

burgués. 
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Ivona, que nunca se había enconb:ado bien 
con la vida del hampa, se ballaba ahora encanta
da con su felicidad presente ... Ted se añoraba, 
se aburría ... Puede mucho el habito en un cora
zoo sin voluntad. 

Cierto día, mientras los dos jóvenes se balla
ban tranquilameote en el jardín de su casa, ella 
le di jo, viendo la cara fatigada de su amigo· 

-¿Qué te pasa, Ted? 
-Tanta tranquílidad me revienta ... 
-¿No te encuentras bien? 
-Sí. .. , pero, ¿qué quieres? No puedo reme-

diarlo. Daria cualquier cosa por volver a la vida 
de antes. 

-No quiero que tan siquiera lo pienses, Te d. 
i Somos ahora tan felices I... Aquí nadi e nos e o 
noce. Podemos vivir ignorados del mundo. 

-Esto no es vida. 
-¡ Oh, calla, calla I Has ta ahora, hemos tenido 

mas suerte de la que nos merecemos. ¿A caso 
habíamos sido nunca tan felices como ahora? 

Y lc llenó de besos, que él aceptó regocijado, 
pues amaba locamente a Ivona. 

Luego duigióse Ted al interior de la casita 
mientras Ivona quedaba en el jardín gozando d~ 
una gran paz. 

Apenas Ted entró en la casa, llamaron al te
léfono. El joven se puso al habla y sonrió ale
gremente al escuchar la voz de Anita, una mu
jer ya de mediana edad, dueña de una taberna 
de la ciudad y que algunas veces Je había pro
tegido en su interior vida aventurera. 

-¿Qué es de tu vida, Ani ta? 

I 
{ 
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-Poca cosa, Ted ... He recibido carta de Jim ... 
El pobre esta en la carcel. Te ba escrito :tquí. 
sin pensar que tú te habías olvidado ya de los 
viejos compañeros. 

-¡Pobre Jim! Oye, Anita ... ¿Qui eres traerme 
la carta? Yo estoy aquí amarrado. 

-¡Sí! 
El joven dejó el teléfono y le parecto que 

todo su mal humor había desaparecido ... Aquella 
mujer le había traído como un perfume del pa
sado, y esto le enternecía... Mejor era aquella 
antigua existencia que ésta de hoy, aburrida y 

sin objeto. 
La tabernera Anita había telefoneado a Ted en 

presencia de María, una rubia y casquivana mu
;;hacha que frecuentaba su casa. 

-Oye, Anita-le dijo esta joven-. Deja que 
yo le lleve esta carta ... Quiero darle una sor
presa. 

-Pero le he dicho que iría yo ... 
-¡Es igual I Tú sabes lo mucho que Ted y yo 

nos queríamos en otros tiempo. Déjame volver

lo a ver. 
Accedió Anita y la joven María guardó la car

ta ,en su bolso y, subiendo a un automóvil, se 
h.izo l!onducir al lugar donde vivía el bombre 
que ya la tenía olvidada en su memoria. 

• • • 
lvona se ballaba hablando con una vecina, una 

mujer casada que tenía un niño de corta edad 
que era el encanto de su bogar. lvona envidiaba 
a esa muchacba. ¡Si ella estuviera casada tam-
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bién, si tuviese un hijo como aquel niñito ado
rable!... 

No lejos de ella, Ted se hallaba leyendo, turo
bado sobre una hamaca. 

De pronto descendió de un automóvil una 
mujer elegantemente vestida, quien, abriendo la 
verja del jardín, se dirigió hacia el sitio donde 
se hallaba Ted. 

El joven reconoció a María, con la que bas
tantes años antes había sostenido relaciones amo
rosas, hoy ya por entero olvidadas. y celebró vol
verla a ver. 

Per o I vona se había da do también cuenta de 
la presencia de aquella muchacba, y el aspid 
de los celos la picó venenosamente en su alma . 

. Avanzó hacia ellos, mirando con frío despre
CIO a la que creia una intrusa. 

-¿Qué busca usted aquí?-dijo. 
- María Y yo hace afios que nos conocem('c;-

explicó Ted-. Cuando yo comencé, trabajamos 
juntos ... 

-Pues... no se le ha perdido a usted nada 
por aquí, señora ... Conque ... --exclamó Ivona en 
forma agresiva. 

María lanzó un1l siniestra carcajada y excla
mó: 

-Conque estas amarrado a las faldas de esa ... 
¿eh? i Que te aproveche, hi jo! 

-¡Saiga usted de aquí !-gritó Ivona. 
-Pero, Ivona, no debes recibir a la gente de 

ese modo--exclamó Ted, disgustado. 
-No hay neces1dad de que te excuses-ex

clamó María, despecti~amente--. Yo había v~ni-
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do para traerte una carta ... pero, si quieres, ve 
tú mismo a casa de Anita a buscarla. 

Y, sin querer atender las excusas que el jo
ven quería darle, volvió a subir a su automóvil 

y desapareció. 

-¡ Q111' te aproveche, h1jo! 

Ted tuvo una escena violenta con Ivona, a 
qui en recriminó por s u "inconcebible proceder". 

-Es que te quiero, Ted... Es que te amo, y 

tengo miedo de que me roben tu cariño ... 
-Esa mujer me traía una carta de Jim y tú, 

con tus ridícules celos ... 
-No quiero que pienses en tu vida anterior. 

Bien me doy cuenta de que mi madre me acon-
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sejaba mal. Nunca he sido tan felíz como estos 
dias. Sigamos viviendo aquí, mi bien. 

Y sus labios glotones y deliciosos hicieron 
cesar las protestas de aquel muchacho. 

Pero horas después volvió a sonar el timbre 
del teléfono. 

Ted ~uiso levantarse, pero ella, arrellanandose 
a sus ~~es, acariciandole amorosamente. le dijo: 

-DeJalo que toque ... Debe ser Anita. 
Pero el. timbre sonaba insistentemente y por 

fi~ Ted. Nin poder contener ~tt curiosidad, recha-
70 a 1 von¡:¡ y corrió al telêfono. 

Era Anita, quief! lc notificaba que tenia de 
nuevo la cart~ en su poder y a su disposición 

-Esta muy bien. Anita-dijo el joven-. AUa 
voy en seguida. 

. l vona. enterado de s u propósito, no qutso de~ 
]arle marchar, temtendo que si su amante volvía 
a la ciud<~d, reanudarfa la vida anormal e in
tranquila de antes. 

. -:-¿ Serias capaz de ir, ahora que comenzamos a 
vtvtr como persona s decentes? 

-Es necesario, Ivona. jim tal vez necesite 
de mí, y he de atenderle. 

-¡Te arrastraran a la vida de antesi ¡ Piénsa
lo bien, TedI 

-¡Necesito ir! 
-En ton ces, si tal es tu voluntad... 1 yo te 

acompaño! 

-Ven, si quieres. Nada he de realizar contra 
nuestro amor. 

Los dos marcharon de nuevo a Ja ciudad. El 
con la alegria de vol ver a su pasado; ella, dis-
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puesta a defender su cariño de todo obstaculo 
que hallase. 

• • • 
ft~ntraron en la taberna donde se encontraban 

Anita y María. Esta e Ivona se miraron como 
dos fier<'IS prontas a acometerse ... La rivalidad 
del amor hacía engarfiar sus manos. 

-,Vi enes con esa ?-di jo María. burlona-. 
Me parece, hijo. que tú no eres el hombr'!! de 

antes. 
-No, el de antes, no ... pero es mejor ... y ni tú 

n1 nadie me lo quitaréis-repuso Ivona, exal

tada 
Las dos mujetes llegaron a las manos, y Ted y 

Anita luvteron que realizar grandes esfuerzo~ 

para contenerlas. 
Ya mas tranquili:>:adas, Anita enlrego a Tcd la 

aarta de Jirn, que decía: 
QuPrido Ted: Te busqué, pe ro n" pude encon· 

t rarte. La policia me echó el guante. Entréga/e 
cinco dc a mil a Anita. Necesito el dinero par;¡ 
la fianza. Ayuda a consegu1r la llbcrtad a tu 
,.jpjo compañero, 

· ¡,m 

Ted $e puso la mano en el bolstllo .y sacó 
unÓs billetes. que entregó a Anita para que ésta 

hiciera la fianza. 
-No les des nada. Ted-protestó Ivona-. Es 

todo el dinero q~e nos queda. 
-Tengo que hacerlo, mujer ... En otra oca

si6n, él lo hizo por mí. 



María, que se hallaba en un · , nncon, exclamó 
con voz insultante: 

-¿ Serías capaz de negar I e ese di nero? ¿Qué 
te ha dado esa mujer, Ted? 

··ouerido Ted: Te busqué, pe ro no pude en
contrarte. 

-Te aseguro que Jim tendra la fianza 
Mie.ntras Ivona observaba aq~ellas ~jenas in

flu~ncJas, que volvían a aniquilar el alma de s 
am1go. Anita di jo riendo a Ted: u 

-Si no has cogido miedo a la polida, esta 

~~ 

noche te presentaré a los amigos ... Tenemos pla
neado un gol pe", que hay que verlo. 

-No Ie hagas caso, Ted ... ¡Piensa en lo feli
ces que somos ahora!-gimió lvona, bien arre
pentida de su tormentoso pasado. 

-¡ Déjame! Sé muy bien lo que tengo que 

hacer. 
No tardaron en aparecer varios sujetos de 

mala catadura, los "amigos" que Anita había 

anunciado. 
_.Ese chico es Ted Haley, su especialidad 

son también los Bancos-dijo Anita haciendo 
las presentaciones. 

En el acto se hicieron todos amigos, planean
do el asalto que debía daries dinero por una 
larga temporada. 

Angustiada, Ivona, retorciéndose de desespe
raci6n, suplicaba a su Ted que no les escu-

chase. 
Uno de los ladrones, que en otro tiempo ha-

bía sido vigilante del Banco que ahora traia
ban de asaltar, dijo a Ted: 

-Así, todo queda conforme. Mañana por la 
noche haremos una visita al Banco donde tra
bajé ... Esta ahí enfrente ... ¡Nada, una bicoca!. .. 
Y este muchacho-dijo, señalando a otro de los 
compinches-, se encargara de distraer al poli
da de la esquina si se mete en lo que no le 

importa. 
-Esos tienen malas intenciones, Ted-supl;có 

I vona-. S u plan es matar al polida y comnro
meterte a ti, para mandarte a la silla. 
-¡ No se as lo ca! 



-¡Es la verdad ... es la verdad! i Marchaos de 
aquí, canallas 1 

y, lanzóse contra aquelles hombres Y contra 
Mana, que les azuzaba violentamente poseída 
de sorda rabia. ' 

~n vano Ted ínlentó calmaria. Como ella si
gutese prot.estando, el ex vigilante del Banco, 
con su~ amtgos, salié de la taberna, diciendo en 
voz baJa a Ted: 

-¡ Adiós, chico !. .. Nos veremos aquí mañana 
por la noche Ven solo; de ja a esa culebra en 
tu casa ... 

Salieron los bandides y en Ja 11 ca e encontra-
ren al agenle de servicio. 

-¿De dónde venís ?-les di jo. 
-Hemos subido un momento a casa de Anita, 

a tomar un refresco. 

Pero,, c~mo huyeron rapidamente, el policia 
sospecho Sl se eslaría tramando algo muy serio, 
Y dirigióse a la taberna. 

En ella se encontraban discutiendo Anita T 
Ivona y María. ' ed, 

¿ Quién_ llama.ría a tales horas de la madruga
da? Mana abn6 y vió a un policia. 

La JOven dió un grito y cscapó velozmente. 
temerosa de verse frente a f rente con Ja jus
tícia, a la que tenia mucho que pagar. 

Ted, al ver al agente, derribó !a silla en que 
e~taba, Y su mano empuñó un revólver, pronto a 
dtsparar contra el que venía a detenerle. 

Pero Ivona, temiendo que su amado matase al 
policía, baciéndose con ello reo de muerte, co-

,, 

1: ~s 

rri6 hacia Ted y, poniéndose ante él, le · impi
di6 disparar. 

El agent e sacó a su vez una pistola, y. cre
yendo íba a ser víctima de una agresión, disparó. 
vmiendo a herir a Ivona en el pecho. 

En aquel momento, Anita, de un silletazo, deió 
a oscuras la lampara. y , aprovechandose de las 
sombras, Ted. cogiendo en brazos a su amada , 
huyó de la taberna, marchando con la preciosa 
criatura por las calles silenciosas y tristes del 
barri o. 

Los dos jóvenes se encaminaren a casa d.: un 
médico para que curase las heridas de la joven. 

El doctor, sin preguntar a qué obededan 
aquellas heridas, leve's por fortuna, produddas 
por un arma de fuego, se limitó a proceder a su 
limpieza y vendaje. 

La joven, sonriente, agradeció con dulces pa 
l:~bras la curación del doctor y aun al marr-har 
envi6 ella a éste, agradecida, un beso con la 
punta de sus dedos. 
-¡ Gracias ... gracias ... doctor! 
Apenas hubo marchado la pareja, el médtco 

se apresuró a telefonear a la Jefatura de poll 
cia. 

Su cleber era denunciar lo ocurrido, pues se· 
guramente aquellas gentes tenían sobre su con 
ciencía algún delito de· sang re. 

Pero en el instante en que le contestaban de 
la Jefatura, recordó él el beso que con sus de
dos monísimos le había enviado la joven en se
ñal de gratitud. 

¡Pobre chica! 1 Tal ve7. no era lo que él pen-
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saba, tal vcz era inocenle I Y, renunciando • l11 
denuncia, di jo ant e el teléfono: 

-Usted perdone, policia ... Han equivocada el 
número. 

• • • 
lvona y Ted se habían dirigida a la casila que 

antes habitaran en la ciudad. 
Estando Ivona herida, no podían volvcr al 

pueblo hasta la mañana siguiente. 
-No podemos salir de la ciudad estandu tú 

así... Procura descansar un poco y mañana nos 
iremos-le dijo él. 

-Pe ro, Ted, Ted ... ¿ Verdad que no les hanis 
caso a tus antiguos compañeros, verdad? 

Vacil6 el joven; pero la sangre que su am:tda 
había derramada, lc hacía ver los constantes pe
ligros en que I~ona se encontrada de volver 
a proseguir la vida criminal de antes. 

-J Te prometo que buscaré un trabajo hon
rada 1-le di jo-. Ya que tú lo quieres ... 

-Gracias, mi bten-decía ella emocionad&. 
Y sus labios buscaban los suyos, haciéndole 

prometer una y otra vez que ya no buscaria el 
mal. 

Al otro dia llamaron al teléfono. Er.a María, 
que, sospechando pudieran haberse instalado allí, 
lc decía: 

-Todo esta planeado para esta noche a las 
doce. Contamos contigo, Ted. 

-Oye, María, quiero que me dejes tranquilo. 

1: 
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No quiero saber nada mas de ti ni de los otros 
-contest6 Ted. 

-¡No lo olvidaré !-replicó una voz amena-
zadora. 

Ted fué a comunicar a su mujercita lo que 
acababa de indicar a María. Iban a ser felices. 

Pero ... no contaban con la maldad de María, 
quien, despechada por la dura respuesta de Ted, 
acababa de telefonear a la Jefatura de policia 
indicando el Jugar donde se encontraba aquella 
pareja complicada en el asalto al Banco Popu
lar. 
Hora~ después, los policías rodeaban la casa. 
l vona y Ted miraran despavoridos a la calle, 

desde donde los reflectores de la guardia les en
focaban. 
-¡ Estamos perdidos!-clamó Ivona desespe-

1·ada-. ¡ Y a hora ... ahora que íbamos a rom per 
con nues tro pasado! 

Una piedra vino a romper un cristal, una pie
dra cubierta con u11 pa pel que decía: 

La casa esta rodeada de policías. Os damos 
tres minutos de tiempo para entregaros. 
-¡ Yo no me entrega !-rugió Ted, empuñan

do un rev61ver y cerrando todas las puertas. 
- ¡ Entrégate, Ted 1-dijo ella llorando-. Sc: ra 

peor la defensa. 
-¡Aparta te! 
Y, !oco de ira, comenzó a disparar, mientras 

desde la calle se contestaba de igual manera. 
Pero la oscuridad, sólo rasgada por los focas 

y los disparos, hacía que la puntería fuese nula. 
Detrh de la puerta o }unto a la ventana, Ted 
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se defendía vahentemente, mientras su amada 
seguía suplicandole: 
-¡·No dispares ... no mates a nadie! Sería la 

silla. No importa que nos detengan ... Iremos a 
presidio y cuando hayamos cumplido nuestra 
condena, seremos el uno para el otro. 

-¡No lo creas, mi vidal A uno no le dan 
nunca la oportunidad de ser bueno. 

La lucha arreciaba. Los dispares de los poli
cías eran cada vez mas certeros. 
-¡ Huye, Ivona 1... ¡Es a mí a quien quieren !. .. 

A ti no te haran nada ... Sal a la calle y agita un 
pañuelo ... 

-No... eso no-. ¡ Yo no te abandonaré nun
cat He hecho cuanto he podido por ti, Ted ... pe
ro tú no me has hecho caso ... Ahora, si hemos 
de morir, moriremos los dos juntos. 

Cogió un revólver y disparó a su vez por la 
ventana. 

Pe ro de pron to, di jo a s u compañero: 
-No tenemos necesidad de matar a nadie ... 

¡ Huyamos por el sótano l 
--¡Tienes razónl 
Y para que no se descubriese su buida, pu 

sieron en el fuego una cazuela con varias baJas, 
que empezaron a reventar como si realmente 
fuesen disparos hechos por revólve! es. 

Bajaron por el sótano y salieron por una calle 
que daba a un gran jardín. Sin que les viesen, 
cogidos del brazo, comenzaron a andar y a poco 
encontraren a un policia. 

--¿ Quiénes son ustedes? 
-¡ Perdónenos I Volvíamos a n\lestr~ casa, que: 

esta cerca de aqu1, cuando nos encontramos con 
que la calle esta llena de policías-contestó Ja 
joven. 

-¡ Apartense inmediatamente! 
Entretanto, los policías habían entrado en la 

casa, viendo que lo que producía el tiroteo <'ran 
las balas puestas en el fuego. 

Sin embargo... los pajaros babían huído... y 
era preciso buscaries. 

Y en la cercana calle, lvona y Ted avanzaban 
penosamente, alejandose de la policía. 

Ella preguntó a s u amado: 
--¿Adónde iremos, Ted? 
-En busca de mis amigos, que me han dc: 

proporcionar algún dinero. 
-No olvides lo que me pt·ometiste, Ted-con 

testó ella, sorprendida. 

-Lo que te prometí, fué antes de que la poli
cía metiera las narices en lo que no le importa. 

--¡No, Ted, no!. .. ¿S era posi ble que no com
prendas que si te juntas con esos malos hombres 
tendras que matar a algún polida, y luego t.: 

mandanín a la silla? 

-¡ Tú esta s !oca l-dijo, ya desesperada-. Sí 
no puedes venir conmigo, quédate aquí y déjame 
1r solo .. 

-¡No quiero que vayas, Ted ... no quiero' 

Comenzó a gritar, a 1lamar la atención de lo:; 
agentes, qutenes, sospechando pudieran ;er c:Llo:> 
los fugitivos, corrieron a su encueotro. 

En vano el joven qutso huir; ella !e re~uvo en 
sus brazo~. hasta que la policia les apresó. 



-Vosotros sois los fugados, ¿eh? lvona y 
Ted ... -dijo un sargento. 

-Sí, nosotros-contestó ella con dignidad. 
Ted aguardaba silencio, poseído de un dolor 

terrible, creyéndose traicionado por su compa
ñera. Esta le murmuró, con lagrimas en los ojos: 

-Tú no entiendes por qué lo he hecho, Ted ... 
¿Verd ad que no lo enttendes? 

-¡No! 
·-i Pues, para salvarte !. .. Nos mandaran a pre

sidi o por unos pocos años. Somos jóvenes y aun 
podremos ser felices juntos cuando reco!>remos 
la libertad ... Dejandote yo libre ahora, te hu
bieras un i do con aquella gentuza ... ¿ Y no com
prendes, Ted, que yo hice todo esto por salvarte 
de la silla eléctrica? 

Unas lagrimas de emoción inundaron el rostro 
del muchacho. Sí, comprendía, por fin, •odo lo 
que atesoraba aquel noble corazón de mnjer. 

-¡Has hec ho bien, mi nena !-respon>iió, con
vencido. 

Los policías les esposaron, y enton..:~'s ella 
murmuró dulcemenle a s u compañero: 

-¿Ves, Ted? Los dos juntos, si empre juntos, 
hac1a nuestra felictdad. 

Y emprendieron la marcha hacia la ci!'ceL 
Pas6 tiempo. 'Toda la banda fué delenida y 

cumplió en presidio la reparación que debía a la 
ley. 

Pero lvona y Ted salieron del penal t'egene
rados, después de haber cumplido con la justi
cia, y sin el temor ya a represalias ... 
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Y emprendieron una vida majestuosa v pura 
como el sol, con Ja dignidad dc las gentes hon
radas. 
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