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Los tres desertores 
ARGUMENTO DE L A PELICULA 

Amistad: misteriosa unión de al
mas, cuyo poder de atracción se ex
tiende sobre toda la tierra; Ja mas 
vital influencia en la vida del gé
nero humano. - Marco Aurelio. 

Las tropas norteamericanas estaban acampa
das en la ciudad china de Tien Tsin. Al igual 
que otros ejércitos civilizados, habían tenido 
que intervenir en la vida a~itada de un país qu~ 
se consumía hajo el terror de las guerras ci
viles. 

El sargento Smiley paseaba aquella mañana 
por una de las estancias del improvisada cuar
tel, dando muestras de pésimo humor. Otros sol
dados seguían con la mirada sus pasos y de 
vez en cuando cruzaban ojeadas significativas. 

3 
-No hay mas remedio que presentar ese in

forme al oficial-dijo el sargento- . Escribe. 
Y dict6 con gran dificultad a uno de sus sol

dados el siguiente parrafo: 

Después de varias semanas de pesquisas no 
ban sido hallados los soldados de este regimien
to: Fuzzy, Buddy y Calboun. Todas las aparien
cias hacen suponer que desertaran. 

El Sargento de Fusileros 

Una vez redactada la comunicaci6n, tom6 el 
pape! y lo tuvo un momento entre los dedos, 
como si vacilara en darle curso. 

¡Se trataba de un asunto tan grave! ¿Qué i ba 
a decir el severo capitan cuando se enterase de 
que hacía varios días que tres de los mejores 
soldados habían desaparecido del regimiento? 

No, él no se atrevía a entregar personalmente 
el mensaje. Y, señalando a un soldado, hombre 
cobarde y timorllto por excelencia, aunque él 
creí a todo lo contrario, le di jo: 
~nda, tú que presumes de ser un héroe. 

A.hora tienes ocasi6n de demostrarlo ¡ lleva es to 
al capitan Brand. 

Revistiéñdose de un valor del que andaba muy 
escaso, el soldado entró en el despacho del ca
pitan Brand y puso, t{;mblando, en sus manos, 
el documento. 

-Buenos días, mi capitao. Me han dado esto 
para usted. 

Leyó éste la breve noticia de la deserción, y 
por sus ojos pasó un brillo de indignación. 
-¡ Que venga inmediatamente el sargento 

Smiley 1-gri tó. 
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No tard6 el sargento en presentarse, todo hu

milde y tembloroso, ante su jefe. 
-¿Qué significa es te informe, sargento? -

le di jo con voz vibrante-. ¿ Cómo se atreve 
usted a decir que, según todas las apariencias, 
han desertado? 1 Ell os, los tres mejores solda
dos de mi compañía!... ¿Por qué supone usted? 

Aquel hombre, implacable y duro a veces, era, 
no obstante, para sus soldaditos, un padre bon
dadoso. Y no podia suponer que tres de los 
mejores hombres hubieran faltado tan gravemen
te al cumplimiento de su deber. 

-Es que ... no sabía qué decir, mi capitan-
respondió turbadísimo. 

-¿ Tampoco sabes que eres un idiota? 
-No, señor. 
--i,!C6mo? 
-Digo, si ... 
-1 Ah, hay algo muy extraño en est e as unto! 
-A mí también me parece ... 
-Los creo capaces a los tres de cualquier 

cosa, antes de desertar. 
-Yo estuve con ellos en Francia, mi capitan, 

y si usted me pregunta ... 
- Y o no le pregunto nada. 
Apareci6 un soldado, quien, con palabra emo· 

ci onada, di jo: 
-¡ Ahí esta.n, señor I 1 Ya han regresado I 
-¡Por finI 1 Diles que pasen aquí I 
-Seria preferible que fuese usted a verles, 

mi capitan-contestó con una expresión de te
rror-. Parece que les ha ocurrido algo terri
ble. 

-¿Qué ha pasado? 1Vamos allal 
Y corrieron hacia el cuarto de guardis, don· 

5 

de se hallaban, rodeados por todos los soldados, 
los tres supuestos desertores. Pero, I en qué 
estado! · d 

El capitan les abarcó con una severa mua a 
y parpadearon sus ojos al ver a uno de_ ellos 
caído en tierra, inmóvil, con la faz amanllenta 
de los cadaveres. . 

De pie a su lado, otro de los soldados, me~o 
desnudo, reía con una ri sa idiota, y, junto _a el, 
el tercer desertor, polvoriento y rat do,. ~ra ba 
a todos con una expresión de hondo venc1rmento. 

Se adivinaba que habían pasado horas crue-
les, un verdadero martirio. . 

-¿Se puede saber qué es lo que ba sucedido? 
-dijo el capitan, mirando al soldado Calboun. 

Con una voz triste, quejumbrosa y ronca, el 
al u dido respondi6: 

-Fuzzy se ha vuelto loco, señor ... Buddy ha 
muerto ... 

-¿ y a ti, Calhoun, qué t_e pasa! 
~A mí, nada. Y o estoy bten, senor. 
y cubrióse el rostro con las manos, p_ara 

ocultar las lagrimas que saltaban por sus OJOS. 

En vano el capi tan le rogó que se calmara. Y 
explicara el motivo de aquella larga ausencta, 
así como el tragico retorno; per o el soldado 
estaba demasiado emocionado para re~ponder. 

Miraba al compañero caído para s1empre, _al 
otro camarada, que seguía riendo con la tn· 
consciencia de la estupidez, y murmura ba: 
-¡ Hermanos ... hermanitos míos!... 
Luego se mantuvo en un sopor del que fué 

imposible sacarle ... 
El capitan Brand se vió obligado, dadas Ia_s 

circunstancias del hecho, a ponerlo en conoct· 
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miento de sus superiores. Había un soldado 
muert?, otro loco, otro que no explicaba satis
factonamente el motivo de aquella escapatoria 
del cuartel. 

. Nombróse un juez especial, quien, con la ra
plde~ característica en el ejército, pronto tuvo 
termmado el sumario. 

Para unos días después anuncióse un consejo 
de guerra contra el soldado Calhoun, única per
sona _que _estaba en disposición de responder de 
la m1stenosa fuga y de sus consecuencias. 

Por espíritu de cariño paternal, el capitan 
Brand había solicitado encargarse de la defen
sa de Calhoun. Aunque este muchacho se había 
mantenido hasta entonces en un hermetismo ab
soluto, el defensor estaba convencido de su ino
cencia Y de que en el consejo se esclarecería 
su situación. 

Y, una mañana, en una de las salas del cuar
tel, comenzó el consejo de guerra contra el sol
dado William Calhoun. 

Una docena de oficiales, presididos por el co
ronel, formaban el tribunal. 

William Calhoun, melancólico, silencioso, es
taba al lado del capitan Brand. 
_ El fiscal, en sus conclusiones, pedía la pena 

C1e muerte para el soldado Calhoun, conside
randolo nada menos que autor de los delitos de 
deserción y de homicidio, pues lo suponía cul
pable de la muerte de su compañero Buddy. 

;:-Soldado Calhoun-dijo el presidente-, te
nels derecho a declarar en vuestra prop;a de
fensa. ¿ Queréis hacerlo así? 

Vaciló unos momentos el procesado pero a 
instancias de su defensor, respondió: ' 
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-Sí, quiero. 
-Entonces, tened la bondad de referir al con-

sejo en qué circunstancias conocisteis a los sol
dados Buddy y Fuzzy y el motivo de vuestra 
desaparición del cuartel. 

El soldado lanzó una mirada triste hacia to
dos aquellos hombres, y comenzó a contar, sin 
omitir detalle alguno, la odisea novelesca de su 
vida de cuartel y las circunstancias tragicas que 
la acompañaron. 

• • • 
Era en Francia, días después de firmado el 

armisticio. William Calhoun formaba parte de 
un destacamento encargado de custodiar a algu
nos prisioneros alemê.nes. 

Fuzzy era un prisionero aleman por el que 
Calhoun sentía, sin que pudiera explicar el mo
tivo, un gran afect0. 

Cierto día, Calhoun vió al aleman medita
bundo ante un gran cubo lleno de agua enjabo
nada. 

-¿En qué piensas, Fuzzy?-le dijo sonriendo, 
a través de la valia· c.! e alambre que le separa ba 
de él. 

-En mi tierra - respondió melancólico el 
germano-. Mi padre tiene una fabrica de cer
veza en Alemania, y ah;;,ra, ante la espuma del 
jabón, me he acordado ... 

-¿Qué te parece, Fuzzy, si yo aumentase ese 
recuerdo convidandote a cerveza? 

-No esta mal; per o, ¿ cómo salir de la empa-
lizada? 

-Espérate un momento. . 
Como aquellos días eran de mayor toleranc1a, 

pues ya había terminado la guerra, Calhoun se 



acerc6 al soldado Buddy, que era el centinela 
que guarda ba a los alemanes, y le di jo: 

-Deja salir a Fuzzy unos momentos... I ra 
conmigo a la cantina. 

- Yo no hago eso. 
-No seas imbécil ... Le guardo yo. 
-¿ Y si se escapase? 
-Le ataré un pie con una cuerda y tú sos-

tendras un extremo. ¿Te va bien? 
-Eso ya es otra cosa... Si intenta escaparse, 

tiraré de la cuerda y le haré caer al suelo. 
-Conforme. 
Así lo hicieron. El aleman Fuzzy fué atado 

con una cuerda que sostenía desde su punto de 
vigilancia el centinela Buddy. 

Calhoun y Fuzzy entraran en la taberna cerca· 
na; el primero deshizo la cuerda a su amigo, 
y la at6 a la pierna del sargento Smiley, que 
dormía a pierna suelta. 

L uego, los dos soldados, cuyas almas intima
ban fraternalmente, fueron al mostrador a be
ber unas jarras de cerveza. 

Tuvo Calhoun que disputar con varios cama
radas, que se negaban a beber con un aleman; 
de las palabras pasaron a los hechos y bubo una 
violenta pelea, repartiéndose los puñetazos a do· 
cenas. 

El sargento despert6 y quiso correr hacia los 
grupos amotinados; pe ro el centinela Buddy tiró 
de la cuerda y le bizo caer varias veces al 
suelo, pensando siempre que se trataba del sol
dada aleman que pretendía huir. 

Al acercarse y darse cuenta de su error, co
rri6 a la tabema, a reunirse con Calhoun y Fuz· 
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zy, que seguían defendiéndose contra la ava. 
lancha de furiosos patriotas. 

La pelea termin6 como por ensalmo al apare
rer un oficial al {rente de varios grupos arma
dos, y Buddy, Calhoun y Fuzzy desaparecieron 
rapidamente, volviendo cada cual a su sitio. 

Aquellos días eran de amplia libertad y se 
perdonaban las pequeñas faltas; así es que la 
cosa no pas6 a mayores. 

Pero entre los dos soldados norteamericanos 
y el aleman Fuzzy establecióse una afectuosa 
amh;tad. Por un impulso superior al odio de 
las naciones que hasta entonces habían sido 
enemigas, comenzó con fervorosa simpatía 
aquella amistad que para siempre les había de 
unir. 

Fuzzy fué repatriado a su patria, y antes de 
marchar, sus dos amigos le entregaron una ban· 
derita yanqui como recuerdo ... 

El alem{m, como sus camaradas del frente 
adversario, no sabía nada de odios. Luchaban 
porque así lo mandaban los Gobiernos, pero en 
el mundo todos los hombres eran hijos de Dios. 

Y pas6 mucho tiempo. Fuzzy escribió a sus· 
amigos, participandoles que se había nacionali
zado súbdito americana y que probablemente no 
tardarfa en residir en el país del dólar. 

Esto alegró infinitamente a Buddy y a Cal
houn, pareciéndoles que se haría de este modo 
mas estrecha la amistad con aquet rubio del 
otro lado del Atlantico. 

Pero pasaron otros meses y nada mas se su
po del compañero ... 

• 
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• • • 
Mas adelante, los americanos enviaron una ex

pedición a Oriente para contribuir a la conserva
ción del orden en aquellos países agitados por 
luchas intestinas. 

y un día en Rusia, alia en Wladivostock, don
de permanecieron varios meses, . Buddy y Cal· 
houn encontraron a Fuzzy, vestldo ya de sol· 
dado americano y que también formab~ ~arte 
de la misma expedición, aunque en reguruento 
distin to. 

Fué grande la alegría de los· t:es arnig~s , al 
reconocerse de nuevo y verse vestldos con lden
tico uniforme militar. 

Cont6 Fuzzy que había ido a Norteamérica, Y 
alia llevado por su espíritu de lucha, había in
gre~ado como voluntario en el ejército, pidien
do un puesto en la expedición a Oriente. 

Le aceptaron y ahora, al desembarcar en esta 
ciudad moscovita, se encontraba con aquellos en-
trafiables camaradas. . 

Con unanime anhelo de permanecer Stempre 
juntos, Fuzzy solicitó su trasla~o a la compa
ñía de sus amigos, y los supenores le conce
dieron la autorización descada. 

lban a permanecer siempre unidos, a ser co
mo tres mosqueteros y tener el mismo lema 
glorioso: Todos para uno, uno para to?os. 

Durante los días de descanso que tuvteron en 
Wladivostock, frecuentaron con una regularidad 
mayor que la conveniente, las tabemas de la 
ciudad. 
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Cierto día salieron borrachos de uno de aque

llos bares y fueron, tambaleandose y sostenién
dose mutuamente, por las calles, basta sentarse 
en tierra, frente a otro establecimiento de be
bidas y sin animo ya para entrar en él. 

Fuzzy había perdido su gorro y en su Iu
gar llevaba un sombrero bongo, que había qui
tado a un concurrente de una de las tabemas. 
Tenia ahora el bom}?ín en la mano, y junto a 
sus dos amigos tarareaba alegres canciones de 
tierras alemanas. 

De pronto pasó un caballero y burlonainente 
ech6 unas monedas en el interior del bongo de 
Fuzzy. 

Sus compañeros no se habían fijado en aquella 
dadiva, y Fuzzy, riendo, puso la mano dentro 
del sombrero y dijo: 

-¿A que no adivinais lo que tengo aquí den-
tro? 

.......,¡Un piano de cola 1-dijo Calhoun. 
-¡Noi 
-¡Un autobús lleno de turistas I 
-¡Tampocol 
--..¿Pues, qué? 
-Dinero... dinero ... -contó con expresión in-

fantil, echando al aire la moneda regalada. 
Los tres se levantaron otra vez y se encami

naron hacia la puerta de aquel bar para rociar 
aún mas sus estómagos ahitos ya de vino. 

Pero en aquel momento se sintieron llamados 
por un hombre de mediana edad, quien en un 
inglés muy correcto, les di jo: 

-¡Qué alegria encontrar personas que hablen 
el mismo idioma, muchacbosl 
-¿ Quién es usted? - balbuceó Calhoun. 
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-Soy el capitan Heckta y he recorrido el mun

do entero como militar; pero aquí soy un sim
ple paisano. 

-Bien ... mucho gusto en saludar a un compa
triota-dijo Calhoun. 
~Ademas, me sentiria muy honrado ante un 

"doble" de cerveza ... 
-Pues, le invitamos ... Entre ... 
Y los tres muchachos penetraren en el local 

con aquet nuevo amigo y estuvieron bebiendo 
y charlando basta muy entrada la nocbe. 

En días sucesivos, los tres soldades siguie
ron intimando con su compatriota. 

·El tal capitan Heckla era un hombre miste
rioso. Andaba siempre metido en sociedades se
cretas y cosas por el e¡stilo ... Conocía a mucha 
gente. Era una verdadera autoridad en aquella 
ciudad rusa. Pero los tres soldados seguían cul
tivando sin demasiado temor aquella amistad, 
que creían que a nada podía comprometerles. 

Cierto día, Heckla llevó a los tres soldades 
a casa de un hombre llamado Petrovich, un buen 
sujeto, de quien la revolución habta hecho una 
víctima. 

Petrovich tenía dos hijos, Sergio, muchacho 
tímido y dulce, y Tanya, una preciosa mujer en 
quien la belleza había derramado sus dones ex
celsos. 

Aquet hombre, que se había hecbo muy amigo 
de Heckla, recibió cordialmente a los tres sol
dades ameri can os, a qui enes explic6 s u odisea: 

-Todas las propiedades que poseía en Rusia 
me ban sido confiscadas-dijo-. Sin embargo, 
todavía conservo en Manchuria una mina de po
tasa ... 
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~¿Y por qué no la explota?-dijo Heckla. , 
-Imposible. No me permitirían salir de este 

país. Ni siquiera puedo enviar a mis hijos a 
Inglaterra, para que continúen educiindose en 
el colegio a que iban antes. 

Mientras Petrovich explicaba a Heckla y a 

...... recibió cordialmente a los tres soldados 
americanos ... 

Calhoun el relato de sus desventuras, Buddy Y 
Fuzzy contaban a Sergio el relato hiperb6lico 
óe sus hazafias. 

-Eotonces-decía Fuzzy - con los bolsillos 
llenos de pistolas, bombas y íusiles, me dirigí 
al sitio en donde estaba el enemigo ... y en una 
hora solamente, yo solo hice un millar de pri
sioneros. 
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-No fué mucho-respondió Buddy-. Yo, sin 
tantas armas, con mi bayoneta solamente, hice 
en diez minutos mas de dos mil prisioneros, de 
los cuales, novecientos y pico eran todos ge
nerales del Estado Mayor ... 

-¿ Cómo pudo usted ha cer eso estando solo? 
-advirtió Sergio. 

-De un modo muy sencillo: los rodeé, y, ela-
ro, cuando se vieron cercados por todos los si
tios, no tuvieron mas remedio que rendirse. 

-¡Bravo, chico I 1 Los bas aplastado !-dijo s u 
camarada. 

Rieron alegremente aquellas exageraciones, 
basta que llegós"e a ellos Tanya y les obsequió 
con unas copitas de buen vino. 

Con el transcurso de las semanas continuó 
aquella amistad. Heckla propuso varias veces a 
Petrovicb que le traspasara la mina de potasa. 
Pero el ruso no quería hacerlo, pensando que 
acaso algún día cambiara la situación y él pu
diera explotar directamente aquella importante 
riqueza del subsuelo. 

Calhoun se sentía feliz en aquella casa... Y 
es que Tanya era la primera mujer por la que 
su corazón de soldado había latido con verdade
ro amor. 

En los días que llevaban tratandose, una es
trecha amistad, que en el fondo no era mas 
que amor, unió sus corazones juveniles. 

Calhoun no era un simple soldadote, sino un 
bombre culto y educado. Y ella encontraba en 
aquet muchacho de otras tierras el ansia ideal 
que daba paz y vida a su corazón. 

Una tarde paseaban por el parque de los Pe-

r . 
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trovich, y ella le dijo, mirando las hermosas ar
boledas en Bor: 
-¿ Le gusta es te paisaje? 
-Al lado de usted, me agrada todo. 
De pronto, pusieron los pies en falso y res

balaron al fondo de una peque.ña cuneta. 
Por instinto se abrazaron, y cuando se dieron 

cuenta de la realidad, se encontraron enlazados, 
besandose dulcemente, en un ansia inapagable 
de amor. 

Pero Sergio, el hermano de Tanya, les descu
brió en una de aquellas caricias. 
· Muy severo, muy grave, contempló al soldado 

americano, como si tuviera miedo de que este 
muchacho viniera a despojar de la honra a la 
familia. 

Calhoun le pidió perdón, asegurando que sus 
intenciones no podían ser mas honradas. 

-¿Es que ama usted a mi hermana? 
-La adoro. 
- Y tú, ¿ le qui eres a él? 
-Con toda mi alma-respondió la muchachita. 
Y Sergio estrechó la mano de los novios, pro

metiéndoles su ayuòa en el momento oportuno 
para interponer su influencia cerca de su padre. 

* * * 
Transcurrieron nuevos días. Calhoun estaba 

inquieto, con el ansia de felicidad que invade a 
todos los enamorados. Y sus camaradas, espíri
tus menos sentimentales que él, pero a los que 
también llegaría su hora-nadie se escapa del 
Amor-bacían burla de sus melancolías. 

-A éste le ha vuelto loco cualquier mujer, 
eso es todo-dijo Fuzzy. 
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-Pues, como pierda el poco sentido que tie

ne ... 
-No os tolero que habléis de ella en esa 

forma - protest6 Calhoun, mirandoles ruda
mente. 

La disputa se apagó ante la llegada del su
puesto capitan Heckla quien les invitó a ir a 
una tabema cercana a fin de tratar de un asunto 
importante. 

Los tres hombres, apagando sus rencores, le 
acompañaron, y Heckla, con voz maliciosa y dé
bil, les fué contando su plan, dejando al descu
bierto su alma venenosa, de aventurero. 

Porque sucedía que Heckla no era ni capitan, 
ni súbdito norteamericano. Se trataba única
mente de un aventurero ruso, hombre de ins
tintos perversos que quería aprovecharse de la 
ingenuidad y de la ignorancia de aquellos tres 
buenos mozos para conseguir el logro de sus 
anhel os. 

Primero habl6 veladamente, invitandoles a co
laborar en el infame proyecto que abrigaba. 

Los tres soldados eran habiles y se miraron 
mutuamente, comprendiendo de lo que se tra
taba y lo que convenía contestar. ,Como mas le
trado ql!e todos, Calhoun se encargó de con
testar. 

-En resumidas cuentas--dijo--, que usted lo 
que pretende es alquilarnos para que le ayude
mos a hacer una jugarreta a Petrovich ... 

-Hombre ... 
-Y para que, una vez que nosotros se lo 

quitemos de en medio, usted pueda apoderarse 
de la mina de potasa; ¿no es eso? 

-No presenta ba yo el as unto de esa forma-

í. 

1? 
dijo Heckla, un poco sorprendido de que le hu
biesen comprendido tan pronto--; pero ... no ten· 
go inconveniente en hacer mías las palabras que 
acaba usted de decir. 

-¿Y qué hacemos con los hijos?-continuó 
Calhoun. 

-¡Bah I Me es lo rnismo. Os los cedo a vos
ot ros. 

-¡Ahora, camaradasl-gritó el novio de Ta
nya. 

Se levantaron los tres en un santiamén y, ca
yendo sobre el miserable, le propinaron una pa. 
liza fenomenal. Durante cinco rninutos estuvie
ron castigandole, basta dejarle sin sentido. Lue· 
go, contentos de su è.:~zaña vengadora, se reti
raron de la taberna, a.1te el asombro de toda la 
clientela, que no se atrevía a hacer armas contra 
aquellos valientes. 

Hasta mucbo después de haber marchado los 
americanos, no volvió en sí el aventurero Hec
kla. Cerr6 su puño con odio amenazador, y dijo 
crispando las manos : 

-¡ Algún dí a lo pagaréis, miserables I 
Aquella misma noche, Calhoun se apresuró a 

visitar al señor Petrovich y a comunicarle se· 
cretamente qué clase de sujeto era el tal Hec
kla. No debía recibirle mas en su casa, y tenía 
que guardarse de su peligrosa arnistad, pues que
ría despojarle a mansalva de sus propiedades 
de la Manchuria. 

Petrovich agradeció sinceramente sus expli
caciones, prometiéndose vivir alerta contra los 
manejos del ruso. 

Transcurrieron algunos días mas, sin que Hec
kla apareciese para nada. Poco a poco la figura 
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del miserable fué borrbldose del pensamiento 
del soldado Calhoun. Otras emociones mas gra
tas vinieron a absorberle por completo. 

Seguía su dulce idilio con Tanya, y tenía ya 
el consentimiento de Petrovich para aquel ma
trimonio. Y un buen día, en una capilla de la 
ciudad, el pope bendijo la sagrada unión. 

SeKUÍa su dulce idilio con Tanya ... 

Fueron testigos de la boda los dos camara
das de Calhoun, quienes terminada la ceremonia, 
recibieron el beso de ritual de la novia. 

Las campanas esparcieron sus notas de ben
dición; pareda que la tierra no era mas 1ue un 
remanso de amor. 

Tanya y William Calhoun vivieron unos días 
de emoción inolvidable, truncados por las nece-
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sidades del serv1c1o militar, que el joven debía 
atender con la misma precisión de siempre. 

I Ah, cuando terminada la obligación! t Fal
ta ban s6lo pocos meses para la licencia, y Wi
lliam Calhoun pensaba vivir durante algún tiem
po en la ciudad rusa, para marchar luego con su 
mujer a su bermosa tierra americana! 

• • • 
Una noche, Calhoun tuvo que hacer guardia 

en los diques. Y a eso de las doce llegó a él la 
noticia de que había estallado una nueva y san
grienta revolución. 

En las calles se formaban barricadas; habían 
sido asaltadas algunas casas de gente rica. 

Uno de los principales jefes de la revuelta 
era el aventurero Heckla. 

Este, al frente de grupos que no tenían otra 
norma que la destrucción y el odio, hizo numero
sos prisioneros, entrando a sangre y a fuego en 
un circulo donde estaban reunidas varias perso
nalidades de la ciudad, entre elias Petrovicli y 
su hijo Sergio. 

Heckla lanzó un grito de feroz alegría al re
conocer la importante presa. 

-¡ Fusilad a to dos inmediatamente !-rugió. 
Avanzó hacia Petrovich y su hijo y les dijo, 

después de azotades el rostro: 
-¡Vais a morir!... Me apoderaré también de 

Tanya ... Y la mina sera mía ... 
-¡Que Dios te castigue, traïdor! 
-¡No creo en Dios 1-gritó el criminal. 
Y se separ6 de ellos, para presenciar cómo 

iban a ametrallarles. 
Sin formulismo alguno, con la brutalidad sal-
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vaje de los primeros actos de toda revoluci6n, 
aqut.llos desgraciades que no habían cometido 
otro delito que el no formar en las filas del ré
gimen triunfante, fueron colocados en fila ante 
una pared. 

Una ametralladora comenzó a enfilaries ... Iba 
sucesivamente a descargar contra cada uno de 
ellos su lluvia de metralla. 

Sergio se abrazaba dolorosamente a su padre, 
murmurando: 

-¡ Tengo miedo, padrecito, tengo miedo I 1 Me 
asusta la muerte I 

-1 Animo, hi jo mío I Después de eso, una vida 
verdadera nos espera ... 

Pero el chico seguía temblando y agitando la 
cabeza. 

-Soy tan joven ... ¡No quiero morir! ¡Piedad! 
La ametralladora funcionó. Golpeteo seco, vi

brante, que tumbaba en un santiamén, haciendo 
caer en posiciones inverosímiles, a aquella po
bre gente inocente. 
~¡Pa pL. pa ... l-chilló el desgraciada Sergi o. 
No acabó la frase. Padre e hijo fueron lan

zados contra la j>ared bajo el brutal impulso de 
la bala que ametrallaba. 

Contra el muro quedó un charco de sangre y 
dos cuerpos abrazados, que palpitaban aún en la 
última agonía, regando la tierra con un canal 
ro jo. 

Aun funcion6 la ametralladora, basta que cayó 
la última víctima. 

El inhumano Heckla, sin inmutarse, dijo al 
fin: 

-¡Vamonosl Aquí hemos concluído ya. .. Aho-
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ra es preciso ir a casa de la muchacha de Pe· 
trovich. 

Y aquella masa, ahita de sangre, prosiguió 
su ruta estremecedora por la ciudad, cantando 
y l!evando antorchas encendidas, como una co
lección de diablos que hubiese salido del in
fiemo. 

Las tropas norteamericanas, en diferentes si
tios de la ciudad, combatían la revolución. 

Horrorizado Calhoun por la suerte que hubie
ra podido caber a su esposa, se dirigió con un 
grupo de soldados, entre los que estaban sus 
dos compañeros inseparables, hacia la casa de 
Petrovich. 

Por el camino vieron el cuadro doloroso de los 
ametrallados por las turbas. 

Al reconocer entre ellos a su suegro y su cu
ñado, di6 Calhoun un grito de horror y lloró 
desesperadamente. 

Y ella, la amada Tanya, ¿ dónde es taba? ¿Ha
bría también sid o fusilada? 

Miró a la luz de un farot los rostros de aque
llos desdichados, siempre con el temor de ballar 
a su mujer. 

Convencido de que no estaba entre las víc
timas, corrió con sus amigos hacia la casa de 
su esposa, con un ansia infinita de vengarse de 
los revolucionarios que en nombre de ideas nue
vas iban sembrando el terror a su paso, como 
un anuncio de lo que sería su dominio triun
fante. 
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* • .• 
El infame Heckla se presentó en casa de Ta

nya... Sus gentes aventureras y rudas le espe
raban en la calle. 

Tanya, que ignoraba que aquel hombre era un 
traïdor, pues para evitarle preocupaciones ni 
su esposo ni su padre le habían coinunicad~ la 
ver~d, se sorprendió al verle, después de tan: 
to hempo de ausencia. 

-Tu padre y tu hermano estan a salvo fuera 
de la ciudad; pe ro qui eren verte antes de salir 
de Rusia-le dijo Heckla. 

-:Sí,_ s~··· Voy a ir con usted. ¡Pobre papa! 
Dimitn, su fiel mayordomo, a tiempo que la 

ay~daba a ponerse el abrigo, la aconsejó que no 
sah era. 

-Tengo que ir, Dimitri ... Es preciso que vaya. 
Se trata de mi familia. Di a mi marido que 
volveré tan pronto como pueda ... 

Y la joven, incauta, marchó con Heckla y sus 
hombres. 

Una hora despuês llegó Calhoun a su casa ... 
y el criado le explicó: 

-Heckla se llevó a Tanya, señor ... 
-El... él... ¿ y dónde? 
-No sabemos. Dijo que Petrovich la espe-

raba. 
-J Traición I 
Desesperado, corrió por la ciudad con sus ami

gos, buscando la pista de su pobre esposa. El 
temor a que hubiese sufrido un fin parecido al 
de su padre y hermano, le horrorizaba. 
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¿D6nde se ballaria? 
Fué todo inútil. Buscaron día y noche por 

todas partes, pero no consiguieron ballar rastro 
de Tanya ni de Heckla. 

No le cupo a Calhoun la menor duda de que 
su mujer había perecido a manos de aquel ru
fian. 

La revolución fracasó en la ciudad; pero na
die devolvió la vida a los muertos, ni de Hec
kla se supo la menor noticia. 

y pasó mas tiempo. y el regimiento fué tras
ladado a la ciudad china de Tien Tsin. 

El recuerdo de su mujer no se borraba del 
pensamiento de Calhoun, y su vida era infinita· 
mente triste. 

Cierto día, Buddy y Fuzzy leyeron en un pe
ri6dico de la ciudad este anuncio: 

Empréstito importante sobre una Oe Jas mas 
ricas minas de potasa, situada en el río Sungari, 
Manchuria. 

Compañía de Potasa Heckla. 
Director gerente: P. Heckla. 
Capital de 8.000 acciones ordinarias. 

-J Heckla I 1 El raptor de Tanya I - exclam6 
Buddy-. Uno de nosotros tiene que ir a averi
guar lo que ha sido de ella. Pero que no se en
tere Calhoun. Así, si conseguimos algo, la sor
presa sera mayor. 

- Yo iré, Buddy-dijo Fuzzy. 
-Perfectamente. Pero si transcurren dos se-

manas y no has regresado, iré yo a buscarte. 
Aquella misma tarde partió F uzzy, y por la 

noche, a la hora de la comida, Calhoun, a quien 
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piadosamente habían ocultada la noticia, pre
gunt6: 

-¿Dónde esta Fuzzy? 
-Yo qué sé ... 
Y sigui6 comiendo tranquilamente, mientras 

-Uno de nosotros tiene que ir a averiguar Jo 
que ha sido de ella. 

\.:alhoun se sentia sin apetito ante la misteriosa 
desaparición de su compafiero. 

-Pero, ¿ tú no sabes? ... 
-No insistas. Te aseguro que ignoro dónde 

esta. 
Pasaron quince días. La inquietud era general 

en el cuartel. El sargento Smiley estaba desola
do. Hacía pesquisas particulares ante la extra-
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ña desaparici6n. Y he ahí que un día, a la hora 
de corner, Buddy no se presentó a su puesto. 
-¿ Dónde es tara mi amigo? - di jo Calhoun, 

que veía en todo aquello un hondo misterio. 
-¿Sabes lo que estoy pensando ?-le respon

dió otro soldada-. Que Buddy ha desertada. 
-¿Qué has dicho de Buddy? ¿Has dicho de

sertar? 

-Sí. Esta mafiana me di jo: Si pasan quin ce 
días y no he vuelto, entrégale esto a Calhoun. 

Y le mostró una carta, que Calhoun le arre. 
bat6, a pesar de sus protestas. 

-Aun no debes leer eso, Las dos semanas no 
han pasado todavía. 

Pero Calhoun rasgó el sobre y leyó el anun. 
cio del empréstito del maldita Heckla y una 
cartita que decía: 

He ido a buscar a Fuzzy, al que temo que lo 
haya sucedido algo. Búscame a mí. 

Buddy 

¡Ah, ya no le cupo la menor duda de que sus 
dos compañeros habían ido a la caza de aquel 
miserable Heckla!... Y, s in ser vis to de nadi e, 
sin comunicar a nadie la noticia, aquella misma 
noche escap6 del cuartel, comenzando su pere
grinación hacia las minas de potasa, situadas en 
el río Sungari. 

Llegó, varios días después, a aquellos parajes 
casi abandonados. Por el camino encontró a un 
grupo de gente, a quien preguntó dónde tenia 
Heckla sus minas. 

Le miraron con espanto, como si pronunciara 
un nombre cien veces odiado y temido. 
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-1 Vete... vete 1 ¡No vayas 1-le dijeron, des· 
pavoridos. 

Pero Calhoun, sin hacer caso de aq~ellas ex
presiones de terror, continu6 su canuno _hasta 
llegar, por extraña orientaci6n, a la propta en· 
trada de las minas de Heckla. 

No babía nadie. Revólver en mano~ ~ué avan
zando por el pabellón. De pronto htneron sus 
oídos unos tamentos ... Apretó el gatillo Y entró 
en la habitación de donde salían las voces. , 

Un espectaculo doloroso se presentó ante eL 
Vió a Buddy, gravemente herido, y frente a él, 
al mismo Heckla, sentado ante una mesa. 

Heckla no hacía el menor movimiento. De su 
camisa salía un caño de sangre. Estaba m~erto. 

-J Buddy ... Buddyl-gritó Calhoun, cornendo 
al encuentro de su amigo. 

Este, debilitado por la pérdida de sangre, con-

testó: 
-¡ Gracias, Calhoun 1... Heckla me ata eó pri· 

mero ... y tuve que matarle. 
-Y de Fuzzy, ¿sabes algo de él? 
-Fuzzy... esta abí... . , 
Con el ansia de salvar a su otro amtgo, avanzo 

hacia la habitación contigua y vió al pobre ca
marada Fuzzy atado, con los brazos en e~~ a 
un madero, con la ropa desgarrada Y ~ernben 
dose sobre su came viva pedazos de meve, que 
caían del tec ho agujereado. . . , 

Llevaba largas horas en esta postcton ... Y un 
frío intensísimo paralizaba sus miembros. , 

Corrió a librarle de sus ataduras y le abrazo 
cariñosamente. Pero el sufrimiento moral ~ue 
había pasado aquet muchacho, había destrutdo 
su razón, y no conocía a nadie. 
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-Pero ... Fuzzy ... Fuzzy ... ¿no me conoces? 
Fuzzy se reía, con la risa dolorosa del loco. 
De repente aparecieron dos hombres de la 

banda del criminal Heckla. 
Antes de que pudieran hacer armas contra él, 

Calhoun disparó su revólver varias veces, basta 
mataries. 

Por fortuna, no había nadie mas en la mina; 
los otros revoltosos habían ido en bloque a la 
conquista de unas aldeas cercanas. Y Calhoun, 
recogiendo a su amigo Buddy, que se moría por 
momentos, y obligando a Fuzzy a seguiries, em
prendió con ellos el regreso al cuartel de Tíen 
Tsin. 

Y tras penosas jomadas fueron acercandose a 
la met~. Mientras atravesaban un río, ya muy 
cerca de Tien Tsin, el pobre Buddy muri6 en 
brazos de Calhoun. 

Indiferente a todo, Fuzzy sonreía. 
-Nuestro amigo ha muerto, Fuzzy. ¿No me 

entiendes? 
Pero el toco no contestaba, y por el corazón 

de Calhoun pasaba la sombra de un doble duelo. 
Y fué de esta manera c6mo llegaron una ma

ñana al cuartel de Tien Tsin, y c6mo les vió en 
tan miserable estado el capitiin Brand. 

* * * 
Después del largo relato que de lo ocurrido 

acababa de hacer el procesado Calhoun, el fiscal 
volvió a hacer uso de la palabra : 

-Señores del tribunal: El procesado no apor
ta prueba alguna que confirme su declaración. 
La historia que nos ha referido es una burda 
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patraña con la que intenta ocultar los hechos rea
les. Por lo tanto, pido para él la pena de muer
te, por considerarle autor de los _delitos de de
serción y homicidio. 

O espués habló el defensor: 
-Señores he sido soldado durante muchos 

años, parte 'de los cuales he convivido con el 

-Nuestro amigo ha muerto, Fuzzy ... 

procesado. Le conozco bien y sé que ha dicho 
la verdad. Pido justícia para él, recomendando 
que se aminore la petición del fiscal. Yo garan
tizo sus palabras. 

El presidente, tras un corto discurso invocan
do los fueros de la justícia, ordenó que fuese 
despejada la sala, pues se iba a estudiar el fall~; 

Se cumplió lo ordenado y el defensor corno 

... 
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a hablar con Fuzzy, que estaba en una de las 
dependencias del cuartel, con su mismo gesto 
inconsciente. 
-¡ Fuzzy I Tú puedes impedirlo... tú puedes 

salvar a Calhoun. Recuerda lo que ocurrió. 1 H az 
un esfuerzo I 

Ni un músculo del rostro de aquel hombre 
se contrajo. La luz de la memoria y de la vo
luntad se habían apagado en su pensamiento. 
Tenía los ojos fijos en una abierta ventana que 
daba a la calle. 

Pero de pronto di6 un grito, al ver pasar por 
la calle a una mujer. Restregóse los ojos; pa
redó que otra vez le iluminaba la razón. 

-1 Tanya I 1 Tanya 1-exclamó. 
La mujer se volvió, y al ver al soldado Fuzzy 

lanzó una exclamación y entró velozmente en el 
cuartel, hablando con el defensor y con Fuz"y, 
que había recobrado súbitamente la rnemoria. 

Ernocionado, el capWin Brand hizo explicar a 
la hermosa mujer su odisea, sin decir nada a 
Calhoun, que estaba aguardando en otra estan
cia. Presentóse al reanudar la vista, ante el con
sejo de guerra. 

Calhoun, firme y sereno, volvió a entrar allí, 
dispuesto a escuchar el fallo. 

-Señores-dijo Brand-, suplico a ustedes que 
vuelva a abrirse el proceso. 1 He hallado un tes
tigol 

Y ante el asombro de todos y la profunda 
emoción de Calhoun, Tanya se presentó en el 
consejo, comenzando con lagrimas en los ojos 
su declaración: 

-Heckla rne engañó y le seguí creyendo que 
iba al encuentro de mi padre-dijo-. Cuando vi 
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que nos internabamos en el desierto, comprendí 
que había sido vendida. 

"Quise negarme a dar un paso mas; pero Hec
kla me obligó a proseguir el cwnino. 

"Fuí con él a las minas, y una noche el mise
rable me quiso hacer suya. Pero estaba borra
ebo y yo conseguí escapar, sin qc.e él pudiera 
perseguirme. Llegué a una aldea, en donde estu
ve enferma durante varias semanas. Mas tarde 
supe que había soldados americanos en Tien 
Tsin. Llegué ayer. Y por co::sualidad he visto a 
mi amigo Fuzzy en la ventana. 

La importante declaración hizo cambiar las 
opiniones de los vocales del tribunal, que mo· 
mentos antes habían acordado declarar la maxi
ma culpabilidad del procesado. 

Después, la presencia de Fuzzy y su declara
ción, que coincidia exactamente con la prestada 
por Calhoun, acabaron por inclinar a la ben.e
volencia el anioo de los militares. 

Una hora mas tarde se dictó sentencia. Cal
boun era declarado inocente de la acusación 
de homicidio ... y culpable de deserción, pero en 
grado mínimo. 

-El consejo condena por dicho delito al sol
dado Calhoun ... al arresto de una hora--dijo el 
presidente. 

Una hora se pasa pronto. Y, tras haber cum
plido aquella ligerísima penitencia, pudo Cal
houn verse finalmente libre y consiguió besar 
a aquella mujer que ya consideraba perdida para 
si empre. 

¡Ah! Pronto licenciarían a Calhoun, y el ma
trimonio partiria bacia los Estados Unidos, para 
empezar allí una nueva vida. 
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Aquí había demasiados recuerdos dolorosos. El 

padre y el hermano de Tanya, y Buddy, el in
timo amigo de Calhoun, habían muerto y repo
saban en estas tierras. Era mejor marchar. 

Antes de partir, llenaron de Bores las tumbas 
de los seres queridos. Fuzzy, amigo inseparable 

... la presencia de Fuzzy y sus declaraciones ... 

de Calhoun, les acompañó... Para Calhouo, el 
recuerdo de Buddy, caído en aras de la amis
tad, seria permanente. 

El regimiento fué repatriado, y Tanya se con
virtió en la madrina de aquellos soldados, que 
volvían a s u país; pe ro reservó si empre sus di
vinas ternuras para el que era dueño y señor de 
su vida... · 

FIN 
Ha sldo revisada por la censura 
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