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EI grano dc arena 
Argumento de Ja película 

I 

Iba a celebrarse la inauguraci6n de las obras 
del gran puente que iba a unir dos ciudades. 

Era una obra gigantesca, un atrevido y sober
bio proyecto del joven ingeniero Federico Nor
man. 

Hallabase éste en su casa desayunando cuan
do un criado le entreg6 los peri6clicos. 

Todos reproducían su retrato y el de su novia 
con palabras que ensalzaban la bermosura de 
ella y el talento de él. 

"FEDERICO NORMAN 

"As de los ingeni eros, que ha convertida en 
realidad una obra soñada y gigantesca." 

"JOSEFINA BURROUGHS 
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"Hija del poderosa banquera y famosa en 

nuestra ciudad por su belleza y su distinción, 
tornara parte en la ceremonia inaugural." 

"NORMAN-BURROUGHS 

"En este día memorable para nuestra ciudad 
se ha hecho público el proyectado enlace entre 
la hija del banquera que apadrina económica· 
mente las obréls y Federico Norman. La boda 
se celebrara el mes que viene." 

Sonreía Federico leyendo las halagüeñas noti· 
cias cuando sonó el timbre del teléfono. 

Era Josefina. El rostro del ingeniero se animó 
y una vez mas, a través del hilo telefónico, se 
estableció entre ambos una corriente de amor 
y felicidad. 

De pronto, llegó a oídos del ingeniero el ru
gido insistente de un claxon. 

Eran los socios. Todas las mañanas iban a 
buscarle en automóvi l y, los tres j untos, se di· 
rigían a las oficinas de la sociedad que se ha
bían formado hajo la razón social "Miller, Nor· 
man Clark, lngenieros", para dar cima a la obra 
descomunal del puente. 

Continuó Federico hablando con Josefina, pe
ro el claxon volvió a apremiarle. 

-Mis socios se impacientan, Josefina. En la 
fiesta nos volveremos a ver. 

Cuando bajó, hubo de taparse los oídos para 
no oír las protestas de sus socios. 

-Al gran ingeniero se le pegan las sabanas. 
-¡ Quia I Estaría pelando la pa va por telé-

fono. Lo de siempre. 
-Y lo hemos de dejar todo listo para el me-

s 
diodía La tarde nos la absorbera la ceremonia. 

Cuando Federico vió por los labios de sus 
compañeros que habían terminada de hablar se 
destapó los oídos y preguntó: 

-¿Han ter mi nado ustedes ya? ... ¿Sí?... Pues 
a hora me toca a mí. ¿Qué hora hemos señalado 
en la oficina para la entrada? Las nueve, ¿ver
dad? Pues bien; son las nueve meno s cuarto. 

Terminó la comedia con afectuosos apretones 
de manos. Federico subió al automóvil y éste 
partió en dirección a la oficina. 

* * * 
La ceremonia fué un éxito. 
Josefina estaba bellísima en su traje blanco. 

La emoción daba un matiz especial a sus claros 
ojos. Sus cabellos rubios tenían hajo el sol ful· 
gores de oro y de seda. 

Josefina fué la que dió la primera palada, la 
que quitó el primer puñado de t ierra de aquel 
punto en que debía de enclavarse uno de los 
extremos del gigantesco puente. 

Se tomaron múltiples fotografías. J os elina y 
Federico fueron aclamados. 

li 

Momentos antes de las cinco, esto es, cuando 
las oficinas iban a cerrarse, el jefe de la sección 
de mecanógrafas se acercó a los socios del señor 
Norman. 

-Queremos hacer al señor Norman un regalo 
digno de él. ¿ Puedo contar con ustedes? 
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-Ya lo creo-repuso Miller, que había cogido 

el sombrero para marcharse-. Apúnteme con 
cien dólares. 

-¿Y a usted, señor Clark? 
El señor Clark aprovechó la circunstancia de 

ser el último para aplastar a su compañero. 
-A mí apúnteme con doscientos dólares. Su

pongo que la boda del señor Norman no se 
repetira con frecuencia. 

Entretanto, Federico, encerrado en su despa
cho, ignoraba lo que se tramaba en su favor. 

Estaba absorto en la lectura de un farrago de 
cartas. Un día y otro había ido amontonando 
la correspondencia particular y estaba decidido 
a despacharla aquel mismo día. 

Ordenó las cartas y llamó con el timbre a su 
secretaria. 

Pero la secretaria no entró. 
Volvió a llamar, y como tampoco obtuviera 

resultado, salió a ver qué sucedía. 
Vió que el jefe de la sección de mecanógrafas 

se acercaba sombrero en mano. 
La oficina estaba desierta. Sólo un hombre que 

barría y una mecanógrafa que no había podido 
concluir su trabajo. 

-¿ Dónde esta mi secretaria? 

-Se ha marchado, señor Norman. Son ya mas 
de las cinco. 

-¡Qué contrariedad I Tengo que contestar 
imprescindiblemente un montón de cartas. 

De pronto reparó en la mecanógrafa que te
cleaba en un extremo del salón. 

-¿Qué hace allí aquella muchacha? 
-Es una mecanógrafa un poco tarda para el 

r 
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trabajo y a quien hago quedar una hora mas 
todos los días basta que aprenda a ser ligera. 

-¿ Puede tomar al dictado? 
-Sí, señor. Como taquígrafa va bien, pero ante 

la maquina es una calamidad. 
-Entonces pregúntele si quiere trabajar unas 

horas conmigo. Con tal de que torne al dictado 
me basta. El caso es contestar las cartas esta 
noche. 

Con su cuaderno y su lapiz, la muchacha acu
dió al punto a la llamada del señor Norman. 

Se sentó a un lado de la mesa. 
El ingeniero comenzó a releer las primeras 

carta s. 
Un ruidillo le distrajo. 
Desvió ligeramente la vista de la carta y v10 

la mano de la mecanógrafa, la cual tamborileaba 
con el lapiz en la mesa. 
-¿ Tiene la bondad de no hacer ese ruido, se-

ñorita? 
La muchacha se mostró muy arrepentida. 
-¡Oh, perdóneme, señor Norman!-y lo dijo 

con un tono de imploraci6n que daba pena. 
Algo inusitado babía sucedido al ingeniero. 
Qued6 estupefacte en la contemplación del 

rostro de la joven. 
Tenia un os ojos grandes, oscuros, infantiles; 

una boquita fresca roja; unos dientes blancos 
como la nie ve, menudos y bri llantes; un ca be
Ilo negro y ondulado. 

Era una de esas bellezas que atraen por la 
calle la mirada de los hombres. 

En seguida se dió cuenta el ingeniero de su 
distracción y volvió a fijar la vista en las cartas, 
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pero inmediatamente le distrajo un segundo rui
dillo. 

La muchacha masticaba goma avidamente. 
-No importa que masque usted goma, señori

ta. Pero procure no hacer ese desagradable 
chasquido. 

Otra vez el rostro de niña de la mecanógrafa 
tuvo un getto de pesar que conmovía y otra 
ve7. el ingeniero quedó un instante como pren
dido en aquellos ojos que, al mismo tiempo que 
un resplandor de infantilidad. poseían profundos 
y turbadores destellos. 

Se sobrepuso rapidamente Federico. Para que 
su reacción fuera mas definitiva se puso en pie, 
encendi6 la pipa y comenz6 a dictar. 

La mano de la taquígrafa se deslizaba rauda
mente por el pape!. De vez en cuando, Norman, 
en sus distraídos paseos, llegaba al lado de la 
muchacha y un perfume intenso y penetrante le 
ad ver tía de que es taba en peli gro, haciéndole 
girar riípidamente sobre sus talones. 

Otra vez no era el perfume, sino el cabello 
endrino o la nuca de marfil o los labios rojos 
de la muchacha lo que le hacía volver en sí 
y pasear agitadamente. 
Pa~6 así una hora. 
De pronto oy6: 

-Perdón, señor Norman. Se ha roto la punta 
del lapiz. 

La mecanógrafa se levantó y se dirigió al de
partamento contiguo. 

L;, puerta qued6 abierta y Norman pudo ver 
cóm, las manos de la mecanógrafa se alzaban 
basta el sacapuntas y hacían girar la manivela. 

1 

g 

La pos1C10n había alzado la parte inferior de 
su vestido y unas piernas maravillosas, envuel
tas en medias sutilísimas de un color imper
ceptible de carne, quedaban enteramente al des
cubierto. 

El pecho breve, la cintura flexible, la espalda 
semidesnuda resaltaban también en todo su es 
plendor . 

Era una muñeca de perfección impropia de la 
imperfecta humanidad. Era un prodigio digno 
de un cincel sublime. 

Los movimientos del brazo se comunicaban a 
todo su cuerpo, dandole una viva palpitación 
que hacia adivinar aquella carne fragante y 
fuerte. 

Norman se pasó la mano por la frente. Su
daba. Estaba como envenenado, como enloque 
ci do. 

Cuando volvió la muchacha, tuvo buen cuida
do er ingcniero de dictar de sd e el o tro lado del 
dc!;pacho. pero, de pronto, sonó el teléfono y 
hubo de acercarse a la mesa. 

Era Josefina. 
-Te estamos esperando, Federico. ¿No sabes 

que va mos al tea tro? 
La mecanógrafa seguía masticando goma sin 

ruido. Sus labios se entreabrían y se cerraban, 
dejando entrever fugazmente la fina dentadura 
de nacar. 

N orman contestó: 

-Perdóname, Josefina: pero habréis de ir sin 
mí al teatro, pues he de contestar imprescindi
blemente algunas cartas. 

-Como quieras. Entonces te buscaremos a las 
once en el Ritz. 
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Colg6 el auricular el ingeniero. 
El brazo de la mecanógrafa volvió a apoyarse 

sobre la mesa. 
Norman estaba cansado. Se hubo de sentar. 

Pero advirtió en seguida que, mas que cansan
cio, lo que tenía era apetito. 

-4Estoy desmayado; ¿y usted? 
- Yo tengo hambre si empre. 
No pudo menos de reír el ingeniero ante la 

franca contestación y cogió el teléfono y pidió 
comunicación con el hotel del primer piso. 

-Cena para dos. Vaya usted tomando nota 
del menú. 

Y comenz6 a nombrar manjares que la meca-
nógrafa no había probado desde hacía mucho 
tiempo. 

III 

Dutante Ja cena le fué mas difícil a Norman 
evitar el influjo de la inquietante muchacha. 

Hubo de hablar con ella. Hubo de servirle los 
manjares . 

Para colmo de desdichas, la muchacha fué a 
beber y el agua le cayó por el escote. 

Dió un grito. Con los brazos abiertos, un tro
zo de pollo en una mano y la copa en Ja otra, 
suplicó: 

-Haga el favor de secarme, señor Norman ... 
Y le ofrecía el pecho. 
Norman vacil6 un instante. Cogió al fin la ser· 

villeta y comenzó a enjugar con timidez y azo
ramiento la parte alta del escote. 

I 

Pero el agua había caído mb abajo. 
-Mas abajo, señor Norman. 
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Y la mano temblorosa del ingeniero descen
dió y descendió. 

Pero, de pronto, en una de aquellas reaccio· 
nes que estaban haciendo de él un voluble mu
ñeco, arrojó la servilleta sobre la mesa. 

Terminada la cena, continuó dictando, y cuan
do consult6 el reloj vió que eran las doce y 
media. 

-¡Las do ce y media! ¡ Qué atrocidad! Deje
mos estas cartas para mañana. 

En la puerta estrechó la mano de la mecanó
grafa y subió a su automóvil. 

Desdc él, asido al volante, vió cómo la mu
chacha se alejaba por la acera de la calle oscu
ra y solitaria. 

La llamó y puso en marcha el automóvil. 
Cuando estuvo a su lado, abrió la portezuela 

y la invitó a subir. 
-Me había olvidado de que tenía que ir us

ted a casa a pie. 
La ~uchacha subió y cerró la portezuela. 
-¿ Vtve usted muy lejos?-le pregunt6 Nor

man. 
-En Jersey City. 
El ingeniero no pudo ocultar un leve gesto 

de contrariedad. Les separaban de Jersey City 
muchos kilómetros. 

Pero comprendió que era tarde para volverse 
atras y puso en marcha el coche. 
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* * * 
Cuando llegaran y la muchacha bajó del coche 

vió Norman que un anciana corría hacia ella. 
-¡Qué susto me has dado, Dorotea! Creí que 

te había sucedido algo. 
-He tenido que trabajar con el señor Nor· 

ma n. 
Y procedió a hacer las presentaciones. 
-Mi padre -dijo después Dorotea-. Es un 

sabio. Venga usted y vera su laboratorio. 
Bajó Norman del coche y siguió al andano y 

a su hija. 
Pronto se halló en un rednto de techo hajo 

y materialmente lleno de frascos y de aparatos 
de química. 

Antc los asombrados ojos de Norman, el an
dano hizo diversas experiencias. Finalmente, 
mostró al ingeniero un tubo de cristal. 

-En cste tubo, señor Norman, tengo el se· 
creto de Ja inmortalidad humana. 

-Es asombroso. 
-Usted no cree en esto, ¿ verdad, señor Nor-

man? 
-¿Por qué no he de creer? Para la dencia 

puede no existir Jo imposible. 
-Todo lo que papa necesita es dinero. Con 

él podría demostr:\r a la humanidad que no es 
un iluso. 

Y aquellos ojos infantiles y perturbadores se 
fijaban insistentemente en los de Norman. 

-Para mí sería un placer ayudar económica
mente a su padre. 

rp 

Dorotea di6 un grito de alegria. 
-¿De veras? 
-Repito que sería un placer para mí. 
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Consult6 t'I reloj, y al ver que era la una y 
media, se despidió. 

Al estrechar la mano de Dorotea le di jo: 
-Mañana le daré un cheque. Haga el favor de 

recordarmelo. 

• * * 
A la mañana siguiente, lo primero que hizo 

Dorotea al ver entrar a Federico Norman fué 
dirigirse a su despacho. 

La secretaria la detuvo. 
-¿Qué dese a usted, Dorotea? 
-Ver al señor Norman. 
-El señor Norman no la recibira. Ya sabe 

usted que el jefe de personal es el señor Biller. 
-Dígale usted que soy yo y vera cómo me 

redbe. 
Entró la secretaria y pasó el recado al señor 

Norman. 
En efecto, el ingeniero dió orden de que en

trara. 
La secretaria transmitió el permiso a Dorotea 

y la siguió con la mirada, llena de estupefac· 
dón. 

La actitud de Dorotea, sus movimientos, el 
desenfado con que abrió la puerta no eran muy 
propios de una subordinada. 

-Perdóneme, señor Norman. Pero como me 
dijo usted que le recordara lo del cheque ... 

-Se Jo voy a extender en seguida. 
Un momento después, Dorotea tenía en sus 
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manos un cheque de mil quinientos dólares. La 
cifra la emocionó profundamente. 

-Gracias, gracias, señor Norman. ¿ Cómo po
dré pagarle este inmenso favor? 

Y acercó su rostro al de él en una mirada 
tentadora que era una oferta. 

Comprendió Norman que aquel ofrecimieoto 
era el pago que Dorotea le proponía. 

Tan cerca de los suyos estabao aquelles ojos 
infinitamente negros y profundes, que bubo de 
cerrar los suyos deslumbrado. 

Sin darse exactamente cuenta de lo que ha
cía, alzó sus brazos, rodeó el cuerpo de Dorotea 
y la atrajo hacia sí. 

Frenéticamente, gustó la miel de aquellos la-
bios, el perfume de aquel aliento. 

Una vez mas reaccionó y retrocedió aterrado. 
-1 Vayase, vayase I 
Dorotea salió andando con indolencia, miran

do a Norman a través de sus ojos entornades. 
Inmediatamente se dirigió a la caja a hacer 

efectivo el cheque de Norman. 
-Buen regalito le habra hecbo el director, 

Dorotea, por el trabajo extraordinario de ano· 
che. 

-No ha estado mal. 
Cuando el cajero leyó la cifra quedó estupe-

facte. 
-¿Todo ese dinero necesita usted ahora? 
-Todo. 
El cajero, sin dejar de miraria, fué depositan

do ante ella billete tras billete. 
Dorotea los cogió, los plegó muy bien plega

dos, se los guardó en el pecho y se dirigió a su 
sitio masticando goma. 

15 
Las voces se corrieron inmediatamente por 

toda la oficina, levantando una nube de murmu
raciones. 

-¡Mil quinientos dólares por una noche de 
trabajol 

-Vaya usted a saber qué clasc de trabajo ha
bra sido. 

-He aquí una muchacha a quico no hace falta 
la protección del cielo. 

-Debe de haber sido un trabajo extraordina
rio de verdad. 

Y Dorotea, indiferente al rumor de aquellas 
murmuraciones, seguía masticando goma ante su 
maquina de escribir. 

* * * 
En su despacho leía Norman un periódico. 
En primera plana figura ba esta noticia: 

"JOSEFINA BURROUGHS SERA 

"LA NOVIA DE JUNIO" 

El gran mundo espera las nupcias de la hija 
del banquero y el ingeniero afamado. Sera la 
pareja ideal, el matrimonio perfecte. Todos lo 
dicen así y así lo deseamos nosotros." 

En una convulsión, el ingeniero arrojó el pe
riódico lejos de sí. 

Requirió una cuartilla y un lapiz y garabateó 
nerviosamente: 

"Pague usted a la señorita Dorotea Hallowell 
dos mensualidades y despídala inmediatamente. 

FEDERICO NORMAN" 
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Oprimió el botón del timbre y la secretaria 

compareció en el acto. 
-Entregue usted este papel. 
Pero se detuvo. El recuerdo de los ojos de 

Dorotea anuló su voluntad. 
Vaciló un momento. Sostuvo una rapida y dura 

lucha consigo mismo y acabó por triunfar la 
muchacha. 

-Nada, nada. Vayase usted. 
Y rompió el papel en mil pedazos. 

IV 

Como todas las tardes, Dorotea continuaba en 
la oficina cuando todos se habían marchado; y, 
como la tarde anterior, también estaba Federico 
Norman en su despacho. 

Es taba citado allí con Josefina y la espera ba 
abstraído. 

De pronto, oyó unos golpecitos en Ja puerta. 
-Adelante. 
Entró la persona que llamaba. Era Dorotea. 
-¿ Vestido de etiqueta y sin saber a dónde 

ir? ... 
-Estoy ... estoy esperando a mi prometida. 
Dorotea hizo un moh1n picaresco y después 

dijo: 
-Pues yo he venido porque no recuerdo si 

le he dado las gracias por el cheque. 
-No tiene usted nada que agradecerme. 
-Sí tengo, señor Norman. Me ha hecbo usted 

un favor inmenso. Después de eso, nada que us
ted me pidiera podria negarle. 

f 
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Y otra vez había acercado su rostro al de 

Norman, otra vez le miraba insistentemente a 
los ojos, otra vez confundía con el de él el per
fume de su aliento. 

Norman volvió a sentir la nube cegadora ante 
sus ojos, volvió a ser incapaz de resistir a la 
íntima y violenta tentación. 

. .. y los dos miraron hacia la puerta. 

Estrechó aquel cuerpo entre sus brazos, aplas-
tó aquellos la bios en un beso y balbució: 

-¡ Me tiene usted loco! 
Era la palabra exacta: Loco. 

De súbito se oyeron unos pasos de mujer y 
los dos miraron bacia la puerta. 
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-¿Esta el señor N orman ?-preguntó fuera 
una voz. 

-Es mi prometida. Vayase usted. 
Y por la puerta trasera del despacho huyó 

Dorotea. 
Cuando Josefina entró, Federico se dirigió ha. 

cia eUa con extraño anhelo. 

-¿Qué te sucede? ¿Estas enfermo? 

-¡Josefina! 1 Cuanta falta me hacías! ¡Qué 
hi en has hecho en venir! 

. Y se pasaba la mano por la frente, como que-
nendo desechar torturantes ideas. 

-¿Qué te sucede? ¿Estas enfermo? 
-No. Es sólo un poco de fatiga. 
-Naturalmente. Trabajas demasiado. 
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-Vamonos. 
-No, no salgamos esta noche. Abajo tengo el 

auto. Te llevaré a casa y dejaremos el teatro 
para mañana. ¿Me prometes que te acostaras 
en vez de ponerte a trabajar, como todas las 
noches? 

-Sí, Josefina. 

• * • 
Pero ni trabajó ni durmió. El recuerdo de 

Dorotea le obsesionaba. Quiso leer y le fué im 
posible. Quiso dormir y no pudo pegar un ojo. 

Comenzó a pasearse desesperadamente por la 
habi tación. 

¿Qué hac er? Pen só en irse a la calle para pa
sear, para correr, para refrescar su frente febril. 
Pero el temor de que le vieran en aquet lamen. 
table estado le detuvo. El ingeniero Norman no 
podía ponerse en evidencia, pues con ello pon· 
dría a toda una sociedad, a todo un pueblo. El 
se debía a su obra. Millares de seres confiaban 
en él. Había de corresponder al honor que se le 
había hecho aceptando su proyecto descomunal 
que le valdría millones. 

De pronto se acordó de su socio Jorge MÍller. 
Jorge era para él algo mas que un socio y mas 
que un amigo. Toda la vida habían trabajado 
juntos. Habían compartido los triunfos y las 
amarguras. Eran como hermanos. Jorge era el 
único al que podía hablar de asunto tan deli
cado. 

Sin pensarlo mas, se dirigió al teléfono. 
-¡ J or ge, J or ge! ¡ Ven l Te ne cesi to. 
Jorge Miller se apresuró a acudir a la lla

mada. 
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-¿ Qué es e so? ¿ Qué te sucede? 
En seguida se lo confesó todo. 
-¡Si supieras, Jorge, en qué laberinto me en

cuentro y qué difícil ballo la salidal 
-No lo comprendo. Estas en pleno triunfo. 

Tu nombre se pronuncia con admiración y en-

El recucrdo de Dorotea Te obsesionaba. 

vídia. Vas a casarte con una mujer hermosa y 
buena. ¿Qué mas puedes pedir? 

-Es verdad, es verdad... Tengo todo lo que 
haría feliz al mas ambicioso: fama, dine ro, la 
consideración general. Voy a casarme con una 
mujer ideal. Sin embargo, todo esto amenaza 
hundirse, desaparecer para siempre. Es horrible, 
horrible. 
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-¿Por qué ha de hundirse? 
-Lo vas a saber, Jorge. Vas a ser el único 

depositario del gran secreto ... Pues es el caso 
que hay en la oficina una muchacha, adocenada, 
vulgar, basta necia ... Y, sin embargo, se ha me
tido en mi sangre... es mi obsesión... ¡es mi 
tormento! 

-Entonces, ¿la arn as? 
-Amaria, no. Eso te lo puedo asegurar ... Pe-

ro su figura, su recuerdo no me abandona un 
instante ... ¡Me domina! Soy como un juguete 
de esta obsesión. Cierro los ojos y veo los su
yos ... negros. profundes, de una inocencia enga
ñadora... Quiero desechar este recuerdo, pero 
no puedo ... Lo tengo asido a la mente como una 
garra ... Soy suyo. Me enloquece. 

Y mientras esto decía, se retorcía las manos, 
iba de un lado a otro de la estancia ... 

-¡Me ha vuelto loco! ¡Me ha vuelto loco! 
En realidad, puecía que Norman estaba ata

cado de locura. Sus ojos se abrían desmesurada
mente, sus manos temblaban ... 

J orge te contempló compasivamente. 
-Hemos de vencer, Norman-dijo de pronto, 

en un arranque-. No podemos ser juguetes de 
una chiquilla estúpida. 

-¿ Cómo ?-demandó el ingeniero desesperada
mente. 

-Ya veremos. Tú, por lo pronto, trabaja, tra
baja hasta el agotamiento. No des a tu pensa
miento un segundo de libert;td. Trabaja, tra
baja ... 

-¡Es verdad, es verdad! Trabajaré basta el 
agotamiento, basta la muerte ... 
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* * * 
Sin embargo, a la mañana siguiente, al llegar 

a la oficina, lo primero que hizo fué preguntar 
por Dorotea. 

- ... trabaja, trabaja basta el agotamiento. 

-No esta-repuso la secretaria. 
-¿No ha venido? 
-Sí, señor. Ha venido, pero se ha vuelto a 

marchar. La ha despedido el señor Miller. 
-¿Cóm o se entiende? ¡El señor Miller podí a 

preocuparse de sus asuntos y dejar en paz a los 
demasl 
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Ni siquiera en presencia de un empleado ha· 
bía podido contener su ira. 

Furioso, ciego de pasión y de cólera, salió de 
la oficina, tomó un taxi y dió al chofer esta di
rección: 
-A Jersey City. 
Cuando llegó a casa de Dorotea le sorpren

di6 ver la puerta llena de gente que hablaba 
con calor. 

Se abri6 paso entre el grupo y entró en la casa. 
Lo primero que vió al llegar al piso fué a Do

rotea, la cual se arrojó en sus brazos llorando. 
-¡Muerto! ¡Ya no le veré mas! ¡Pobre padre 

míol 
Y se desvaneció en los brazos del ingeniero. 
Este la condujo a un cuarto que había cerca 

y la deposit6 en el lecho. 
En seguida entró una mujer a ayudarle. 
-Pero, ¿qué ha sucedido aquí? - preguntó 

Norman. 
-Una desgracia tremenda, señor. El señor 

Hallowell, que, como usted sin dnda sabe, era 
aficionado a andar con inventos y líquidos, no 
sé qué demonios ha hecho que ha habido una 
explosi6n tremenda y ha muerto en el acto. 

-1 Valga me Di os I 
Entraron ot ras vecinas. N orman estuvo unos 

momentos en la casa. Después decidió marcharse. 
-Que se gaste todo lo necesario y que se me 

envien las facturas--dijo a la vecina que le ha
bía explicado lo ocurrido-. He aquí una tarjeta 
mía. 

Ya iba a salir, cuando oyó la voz de Dorotea 
que le llamaba. 
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La vecina se retir6 prudentemente y Norman 
acudió al lado del lecho. 

-¡No me abandones, por mi amor, no me 
abandones! 

Y le echó los brazos al cuello y le sorbió los 
labios en un beso lleno de malsana avidez. 

Sintió Norman cómo aquel cuerpo palpitaba Y 
se retorcia de pasión entre sus brazos. 

No pudo seguir resistiendo. 
-¡No te abandonaré, Dorotea! ¡No te aban

donaré porque te amo! Nos casaremos en se
guida. 
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¿Qué había sid o de N orman? N adie sabí a na
da. Todos le buscaban. Los socios andaban lo
cos. 
-¿ Pero qué se habra hecho de ese hombre? 
-Me extraña mucho su ausencia, sabiendo co-

mo sabe que todo el negocio depende de éL 
.Estaban en la oficina. Todos los empleados se 

habían marchado ya. La escena se babía repetido 
la tarde anterior y la otra y la otra. 

De pronto se abrió la puerta y apareció Jo-
sefina. 

-¿ Todavía s in noticias? 
-Todavía. 
-Esto es muy extraño. Debemos bacer algo 

para sabe·r qué ha sido de él. 
Llegó en esto un muchacbo de telégrafos con 

un telegrama para Jorge Miller. 
Este lo abrió avidamente. Su rostro reflejó 
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profunda sorpresa. Después trató de ocultar el 
parte con azoramiento. 

-¿Es de Federico ?-preguntó Josefina. 
-No ... Es de ... 
-Es de Federico. Estoy segura. ¿Le sucede 

algo? ¡ Deme usted el telegrama! 
Se lo arrebató y lo leyó. Su rostro se puso 

palido. Le temblaron los labios. Ni siquiera pu
do llorar. El telegrama decía: 

"Casado con Dorotea. Vamos hacia la Habana 
en viaje de novios. 

FEDERICO" 

* * * 
'Pasados los primeros días de amor loco, de 

pasión malsana, Federico comenzó a darse clara 
cuenta de lo que había hecho. Lo había abando
nado todo: gloria, fortuna, amistades, honor ... 

En un lujoso piso de la mejor calle-Dorotea 
quería siemp1·e lo mejor de lo mejor-los ve
mos ahora, a él bebiendo ansiosamente para ol
vidar, a ella tendida con indolencia en una chaise
Iongue. 

El calor es intenso. Por eso Dorotea no lleva 
mas que un ligero kimono de seda, kimono que 
se abre por hajo, dejando al descubierto algo 
mas que las piernas, envueltas en medias suti
lísimas . 

Ella palpita de sensualidad. De pronto se !e
vanta y se acerca a su marido, quitandole la 
copa de la mano. El la recupera con un gesto de 
ira y se vuelve de espaldas para beber. 

-¿ Ya no quieres a tu pequeña? 
Y se acerca a él sonriendo, confiando en el 

triunfo. 
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Pero él la rechaza. 
-¡ Separate, mujer!... ¡Ha ce mucho calor 

aquí! 
-¡Mas calor hacía los primeros días y, sin 

embargo, no te molestaba! 
Lo ha dicho con un falso tono de aBicción. 
-¡Perdóname, mujer! No he querido ofen

derte ... 
Y la rodea con sus brazos. Inmediatamente, al 

contacto de aquel cuerpo brujo, experimenta un 
latigazo de sensualidad. Y viene el olvido de 
todo ... Los besos ... Las caricias ... Y la muñeca 
de came triumfa una vez mas. 

De pronto se abre una puerta. Es un criado 
con unos telegramas. 

-Estos telegramas llegaron hace una semana, 
señor, pero hasta hoy no han logrado dar con 
su paradero los empleados de telégrafos. 

Federico los abre avidamente. Uno de ellos 
dice: 

-"Burroughs nos retiró su garantía. Ven in· 
mediatamente. 

JORGE" 

Y el otro: 
"Quiebra inminente. No seas cobarde ademas de 
loco. Vuelve y ayúdanos a luchar. 

JORGE" 

Los telegramas quedan estrujados en la mano 
de Federico. 

-Hemos de partir inmediatamente para Nue
va York. Prepara tus maletas, que nos vamos en 
sc~uida. 

- . l 

* * * 
Miller entra en la oficina. 
Clark le esta esperando. 
-¿Hay novedades, amigo Miller? 
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-Los Bancos nos niegan el crédito. Esto se 
acaba. 

Y añade con voz opaca, como hablando co~
sigo mismo: 

-¡El esfuerzo de toda una vida perdido es
térilmente !... Y yo no tengo arrestos para em. 
pezar otra vez ... 

-A estas horas ya se habran suspendido las 
obras del puente. 

Y Clark queda mudo y pensativo en su des· 
pacho, en tanto Miller se dirige al suyo con 
paso lento. 

De pronto suena un disparo. Clark se pone en 
pie en una convulsión. Esta seguro de que Mi· 
ller acaba de suicidarse. 

En este momento se abre la puerta y aparece 
Norman. 

..-Llega usted demasiado tarde-le dice Clark 
con voz desfallecida. 

-¿Por qué? - pregunta Nor~an en tono de 
desesperada súplica. 

-Venga usted y lo vera. 
Y le conduce al despacbo, en medio del cual 

esta jorge con la cabeza abierta por un ba
lazo. 
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* * * 
Federico vuelve al hotel. No sabe dónde ir. 

No sabe qué hacer. No sabe cómo ni por qué 
vi ve. 
-¡ Soy un asesino, soy un asesíno!-se repíte 

sin cesar. 
Se refugia en su habitacíón y comienza a be

ber con afan insaciable ... ¡Mas, mas! Hasta per
der la facultad de pensar, hasta que el alcohol 
le convierta en un guiñapo. 

De pronto oye una voz a sus espaldas. 
-¡ Quién i ba a pensar que cras un miserable 

borracho! 
No neccsita volverse para saber que es Do· 

rotea. La conoce, no sólo por la voz, síno por 
el tono de acritud con que le habla. Hasta ahí 
llega s u amor por él. ¿Amor? ¿ Acaso es capaz 
de afecto ninguno aquella alma vil y monstruosa? 

-1 Cómo me equivoqué al creer que me casa
ba con un caballero ! ... 

El se revuelve. No puede seguir soportando 
aquella burla, aquella crueldad. 

-¡Calla! 1 Calla de una vez, maldi ta! 
-Antes todo eran besos. Ahora que ya has 

conseguido lo que deseabas, que ya me has con
seguida a mí, me malt ra tas. i E so es muy propío 
de ti! 

. -iBien caro he pagado ese deseo! Mi nego
cto por los suelos ... mi porvenir malogrado para 
siempre ... mi mejor amigo arrastrado al suicidio 
por mí... ¿ Quién te parece que ha salido mas 
perjudicada de los dos? 
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Ella sonríe burlonamente. 
-Pues eso no es nada comparado con lo que 

vas a perder. Te vas a quedar sin mí. Me voy 
de tu lado para siempre. Pero para que me con
serves en la memoria un abogado me preparaní 
las cosas de modo que hayas de pasarme una 
buena suma mensualmente. 

-¡Sí, sí! i Ve te! Pagaré muy a gusto lo que 
sea. Todo lo daré por bíen empleado con tal 
de no volverte a ver en la vida. 

Y sigue vocíferando, rugiendo, mientras ella 
se aleja de su habitación con paso languido que 
hace resaltar las fl exibilidades y las maravíllas de 
su cuerpo de muñeca ... de muñeca-demonio. 

* * * 
EI relojero examina el reloj con una lente. 
Al otro lado del mostrador esta la dueña del 

rel o j : Josefina Burroughs. 
-No es nada, sefiorita. Una partícula de pol

vo que se había introducido en la maquina. 
-Parece mentira que una cosa tan pequeña, 

tan imperceptible, pueda interrumpir el funcio
namíento de un mecanismo tan perfecto. Sin 
embargo, así es la vida. Una nímiedad, cualquier 
ínfimo suceso, cualquier cosa, destruye una feli
cidad y, a veces, una vida ... 

Queda profundamente pensativa. Después re
cobra el reloj de manos del relojero y sale a la 
calle . 

-Acaba de paSar el señor Norman-oye de 
pronto que le dice el chofer. 

-¿ Dónde esta? 
-Alia va, señorita. Mírelo. 
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En eíecto, alla va Norman, calle arriba. Sus 
ro pas, deterioradas; s u barba, sin afeitar; su ros· 
tro, p9.lido, le desfiguran mucho. No parece el 
mismo. 

Norman no tiene ahora mas que un amigo y 
un pensamiento: el alcohol. 

-Sígame-dice la muchacha al choíer. 
Y echa a andar por la acera en persecución 

de N orman. Le alcanza. 
-¡ Federico I 
Federico se vuelve. Al ver a Josefina se so· 

bresalta y se aturde basta el punto de que no 
sabe qué decir. 

-¿ Dónde vas? 
Federico, avergonzado, quiere huir, pero Jose

fina le detiene. 
-Déjame que te lleve a casa. Sube. 
Y le conduce de un brazo basta el estribo del 

automóvil. 
-.¡No, Josefina, no 1-dice, al fin, el caído en 

un arranque de dolor-. No merezco que me 
perdones. 

-Sube. En el auto hablaremos. 
Y dentro del auto, en tanto Norman se encoge 

en un rincón por miedo a manchar con su con
tacto a Josefina, és ta comienza a hablar como 
sólo ella, tan buena, tan abnegada, tan generosa, 
tan pura, puede hacerlo. 

-Todavía eres joven. Puedes redimirte. Un 
error, por grande que sea, no debe destrozar 
una vida cuando ésta esta en los comienzos de 
su juventud. Aun te faltan vivir los mejores años 
de tu vida. 

Y al ver que Federico llora con el rostro ocu!. 
to entre las ma nos, añade: 

t 
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-Yo te amo, Federico. No he dejado de amar
te nunca. 

-Y yo no supe lo que eras para mí basta que 
te perdí. .. 

-Para volverme a recobrar. 
-¡ Gracias, Josefina, angel mío, esposa mia!... 
Se ha detenido el auto. Bajan los dos. Jose

fina quiere hacerlo entrar en su casa, pero él se 
niega. 

-No. Es muy pronto todavía para eso. Empe
zaré otra vez a luchar. Rebaré mi vida. Volveré 
a merecerte. Entonces vendré a pedirte por Dios 
que seas mi esposa. 

-Te esperaré, Federico, te esperaré siempre. 
Y sellan el pacto con un apretón de manos lle· 

no de energia y de esperanza. 
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