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EL RECUERDO DE AZUCENA 

Argumento de la película 

Una vez mas, la ley de los homhrec;. ba
sandose en una incompatihiliua<.l de <:ara~
tercs, cortaba el !azo sagrada r!el matn· 
monio. 

Los clesavenidos esposo:; eran Feruanda Y 
J avier l\1 in tou. . . 

Para Fernanda, el dJ,·orcJo representaba el 
sacudirse de los hombros, como una carga 
pesada. la respon:-abilidad de un hogar, de 
unos hijos ... 

Para Javier, era un alivio, ya que el Iazo 
nupcial no fué nunca guirnalda de flores, 
sino cadena de hierro. 

En los bancos del público se hallaban dos 
niños que contemplabau, sin comprenderla, 
la e~ct:na dc la scparación de la incompatible 
pareja. Eran Azucena y Fernanditt'. los dos 
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hijos de 1' e ruanda y J avier y las víctimas de 
su desamor. 

Azuccna era monísima, y Fernandito, un 
hombrecito muy simpatico y listo. 

¿Por qué estaban allí sus padres, miran
dose con aire de pocos amigos? 

¡ Bah ! Otras veces les habían oído dis
putar ... 

Concedida el divorcio, los padres se mar
charon cada cua! por su lado. 

Azucena quedó bajo la custodia de Fer· 
nan da, y J avi er fué lleva do a casa de s u 
abuelo. · 

Respirando el aire libre de la independen· 
cia, Fernanda sc detuvo unos mementos a 
reflexionar ... Tenía ante sí dos caminos: uno, 
el cuidada de su hi ja; otro, las tentaciones 
de la frivolidad, viajes, placeres, balnearios 
de moda; y no vaciló en elegir en el acto 
el segundo camino. 

.Man<ló preparar sus maletas y s~ dispuso 
a partir, olYidandose, en su precipitación, 
<le su hijita. 

Azucena acababa de levantarse y una don 
cella trataba de llevaria al baño, el cua! 
acababa de prepararlé, pero la niñ'l, pre
sintiendo la partida de su madre, insi::.tía en 
Yerla · \', al oiria, Fernanda se le acercó, be
sóla, ~Ón bastante menos amor que el que la 
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nena quería, y le di jo, con marcada irialdad: 
-Yo tengo que marcharme, hijita ... Es

pero que seri1s buena y no daní.s rnucho 
que hacer a los sirvientes. 

Tras csto, sin otra ilusión que su li· 
bertad, abandonó su bogar, mientras Azu· 
cena bañaba sus lindos ojos en gruesas 
léígrimas que lc salían del alma. 

Y si infeliz era Azucena, no lo era menos 
Fernandito, pues éste encontraba también, 
eu casa de su abuelo, rodeado de criados 
la misma solcdad, la misma frialdad qu 
::;u hcrmana. 

En los días scñalados por la ley, los niños 
:se reuníau un os momcntos; pero, como a 
sus padrcs, una muralla glacial los sepa
raba. 

Aquel cita, Azuccna íué a ver a r.u herma
no, acompaiiada a casa del abuelo, en el au
tomóvil de pasco dc mama, por Pedro, el 
simpatico chofer. 

Como sicmpre. Fernandito recibió desde
ñosamentc a su hermana, y, aquel dia. aca· 
so m;b huraíio que otras veces; por lo que 
Azucena, sorprcndida y dolorida, le dijo: 

-Fcrnandito, si no me dices siquiera 
buenos elias, Jloraré ... 

J\ lo que repuso, cncogiéndose de hom bros, 
el hermanito: 

J. 

s 
.-1 Llora, si qui eres I. .. ¡Te creenís que a 

mí me importa algo! 
Conciliadora, Azucena sentóse al lado de 

Fernandito y añadi6: 
-No seas malo, Fernandito ... Bien sabes 

que no nos tenemos mas que el uno al 
otro ... 

Pero el mocito, endurecido el corazón por 
el ejemplo de sus mayores, gruñ6 odiosa
mente: 

-¡Yo no tengo nada que ver contigol. .. 
¡ Bien claro dijo el Tribunal que tú debías 
quedarte en tu casa y yo en la mía! 

Ilerida por la incomprensible actitud de 
su hermano, Azuce11a, asustada, sali6 co
rrienclo de la casa, y al llegar junto al auto
móvi l, di jo a Pedro, suplicar! te : 

-Yo no quiero ir aún a casa, Pedro ... 
Llévame a un 3itio donde haya flores y 
arboles ... 

Pedro, que era muy cariñoso y quería mu
cho a \a niña, acept6 llevaria a paseo, y 
detuvo el coche en uu paraje delicioso. En 
efecto,.a ambos lados del camino extendíanse 
bellos jardines de una exuberancia de flores 
tal, que Azucena qued6 r::1aravillada, delei
tandose en la contemplación de aquellos 
milagros de la naturaleza que hacían sonreir 
a su alma. 
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Pedro, a quien el paisaje interesaba menos 
que dejarse vencer un ratito por el sueño 
que le causaba el estar inactivo, arrellanóse 
en su asiento y cerró sus p{upados. 

Azucena, advirtiendo el adormecimiento 
de Pedro, se dejó dominar por la tenta
ción tle corretear por aquellos bellos luga
res sin que nadie la vigilase y con .:.igilo 
se apeó del coche. 

Al poner pie en Lierra, quitóse el sombrero 
} 1.a capa, cuyas prendas cayeron al suelo, 
y se fué distanciando del coche, cada vez 
mas entu.siasmada de su :tventura. 

\1 llegar junto a un jardín de una casa 
particular se detuvo para escuchar con em
beleso los melodiosos acordes de un \>iolín. 

¡Qué bonito era lo que el delicad'> ins
trumento locaba I 

Fuésc accrcando y vió de prouto a un 
niño, que era el músico, y se sintió irresis
tiblemente atraída hacia él. 

EI ,·iolmbta era Pablito Forrester, des
cendiente dc tma familia 1ue tuvo siempre 
al Arte por Sll hlasón mas limpio. Vivía. 
entre aroma~ dc nores ) greguería de pa
jaros. en aquella casa risueña, cercan:~ a la 
mansión de los 1Iinton. 

Al ver a la niña, Pablito cesó de tocar ) 
la saludó gcntilmente, cómplacido de su 
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presencia, tan inesperada como agrad:;ble. 
En seguida fueron buenos amigos, y Azu

cena, no viendo a nadie en el jardín con el 
muchacho, le di jo: 

-¿Tú estas solo aquí? ¿No tienes tam
poco quién te qui era? 

... y con sigilo se ap eó del coche. 

Pablito, sonriente, repuso: 
-Hoy, no ... Mi papa se ha i do fuera, a 

pintar cuadros. 
Azucena dió un suspirito, y lamentóse, 

como una personita de jtticio: 
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-Eres mas feliz que yo ... A mí no me 
quiere nadie, ni hoy ni ningún día. 

-¿Es posible que nadie te quiera, sien0o 
tan bonita? 

-Sólo tú me has dicho que soy bonita. 
-A mí me gustas mucho ... Yo me llama 

Pablito Forrester ... ¿ Y tú? 
-Yo, Azucena .. . 
-¡Qué lindo nombre! 
Continuaran hablando. como si se hubie

sen repentinamente enamorada el unc del 
otro, mientras Pedra, ~1 chofer, cPesper
tado por unos señores que en otro auto
móvil acertaron a pasar cerca del suyo y 
se apearon al ver el sombrero y la capa 
de Azucena en el suelo. ·'5e volvía toco gri
tando por el bosque, a todos los vientos, 
el nombre de .la niña. 

Fracasando en su intento de encontrar 
a la niña, corrió a enterar de su des..tpari
<:ión a los sirvientes, y se avis6 a la po
lida. 

Azucena se hallaba tan bien junta a 
Pablito--que era huérfano de rnadre y an
helaba tener una compañerita que lo dis
trajese en sus ratos de soledad-, que tem
blaba ante la idea de tener que regresar 
a s u casa; y decidida a no vol ver mas a 
ella, di jo a su amigui to: 

f 
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-Yo quiero jugar siempre contigo, Pa
blito ... 

- Yo también lo quisiera - respondió 
·I nmo -, pero ahora es necesario que 
te ma;rches... Andaran locos buscando'te. 

¿No me de jas quedarme aquí contigo? 
¡ Yo quiero quedarme! 

-No, no ... Debes ser obediente. 
Azucena insisti6 en quedarse, Pablito Je 

llev6, muy sensatamen te, la contraria, y, 
desesperada, desesperada, sí, tal como sue
na, la niña se alejó de su lado, y, sin saber 
lo que hacía, se adentró en un lago y al 
hallarse en su cen¡tro se l¡)uso a \agitar, 
presa de panico, las manos, pues se aho
gaba. 

Pablito Ja vi6 en tamaño peligro y se 
arriesg6 valerosamente a salvaria, logran
lolo g racias a que él era mas alto que 
ella y que el agua, donde ella estaba a 
punto de dejar su vida, no le cubría a él la 
boca. 

Pablito condujo a la naufraga al interior 
de la casa, le dió un floreado albornoz y 
le indicó que se despojara de sus ropas 
mojadas, en una habitación, y que se cu
briese con el albornoz. 

.\::;í lo hizo, ilusionada, Azucena, ,. Pa 

.. 
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blito tendió en Utl rincón las finísimas pren
das calada:, de la nma. 

Luego Azucena dijo tle nuevo a Pa
blito: 

-Si vienen a buscarme. no dejaní~ que 
me lleven, ¿verd ad? 

Pablitu no supo de momento qué con
~estar. Por un lado comprendía que no 
estaba bien que Azucena no volviese a su 
casa, donde se morirían de angustia bus
candela por todas partes infructuosamen
t.e; pero por ot.ro lado, temía que, negan
dose a que se quedase a llí, la niña come
t iese alguna barharidad, como la de arro
jarse al lago. 

Fueron pasando las hora;;. La polida bus
caba activamente a Azucena, y como por 
el bosque no la halló, dirigióse a la man
~ión de Pablit.o, pero éste, recibiéndola en 
la puerta, negó haher visto a la niña por 
e¡ u ien pregunta ba. 

Poco después Azucena fué descubierta 
por la señora Rouker, una vecina que cui
daba de Pablito durante las cortas ausen
cias de su padrc. 

-¿ Quién es esta mna tan preciosa? -
preguntó la vecina. acariciando los bucles 
de :\zucena. 

,, 
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Sin encomendarse a Dios 111 al diablo, 
Pablito respondió: 

-Es... mi primita. 
Mintiendo de esta suerte, Pablito tenia 

la seguridad de qut. la vecina le cre¿rÍa y 
los dejaría en paz. Y así sucedió. 

Entretanto la polida. con el chofer y el 
padre de Azucena, a quico ~e aYisó lo que 
ocurría, redoblaba sus pesquisas por el bos
que, y halló, al pie de un riachuelo, los 
zapatos y tos calcetines de la niña. 

-¿ Dónde estara a estas horas esa niña, 
que, como se ve, ha pasado por aquí? -
clecía uno de los agentes de policia- Es 
muy ra ro. ¿La habni recogido alguien? 

Y, finalmente, vencidos todos en su em
pcño de dar con el paradero de la niña, 
se decidió recurrir a la P rensa, pnn que 
desde sus columnas. diese la noticia de la 
desapar ición de Ja misma, para cooperar a 
su hallazgo. 

Aquella noche, los dos niños sintieron 
en sus almas el hechizo del jardin encan
tada a la luz de la !una. 

La niña dctúvose de pronto para admi
rar unas lindas flore::;, '" acercandose Pabli
to le murmuró: 

-Son azucenas. 
-¡Qué casualidad! - exclamó, satisfe-
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cha. la nena ·. ¡Se llaman como yo! 
-Y son bonitas como tú. ;ves? Yo co

nozco .~amhién t!~1a pieza. de n;úsica que se 
llama . _\7-ucena . . . ¿ QUJeres que la toque 
para t1? 

-¡Oh, sí, Pablito, sí'··· 
. El niño cogió su violin y arrancó de sus 

vtbra~t~s cuerdas unas notas sentimentales 
que h1~tcr~)J1 latir el corazoncito de Ja niña. 

i Que btcn locaha Pahlito! ¡Qué inspi
rada era ac¡ u ella romanza que lleva ba s u 
nombre t 

¿ Cómo i ha ella a poder marcharse de 
aquella casa. :;i en compañía de Pablito se 
con::;ideraba en la gloria? 

* ** 

Los dos n•nos durmieron de un tirón to
da la noche, muy juntitos, como do~ cando-
rosos enamorades... _ 

.Al día s~guiente llegó el padre de Pa
bhto, un ptntor de cierto renombre v su 
cxtrañeza fué grande al encontrar' e~ su 
rasa a Azucena. 

-¿ Qui~n es esa amigui ta tuya? ¿De dón
cle ha saltdo? - preguntó a Pablito. 

El niño le refirió la verdad, y el señor 
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Forrcstcr quc:'cló a<:omhrado de la audacia 
de IM rlos chiquillos. 

-Pero ¿qué locura es esa. Azucena? 
¿Qué van a rlecir en tu casa? Tu mama 
dcbc estar cnfcrma del susto, pobrecita ... 

T .a niña rom pió a llorar. abrazada a Pa
hi ito. v é-:-tc cnntcstó a su padre: 

--EÍia quiere quedarse a vivir con nos
otros. papa ... :\adic la echari de me nos si 
tú aceptas. papa ... :\o hay mas que cria
cio:; en :;u ca!"a. 

Pern. ¿ C!"i<Í.is locos. hijos míos? ¡Esa 
niña dehc Yoh·er a su casa inmediata-

mente! 
-¡ Déjala, papà. déjala conmigo !. .. ¡Nos 

querem oc; mucho! 
El seiíor Forrester separóse de los ni-

5os, que quedaron en el jardín, haciéndole 
Pahlito muñecas rle flores a Azucena, y 
rcl1cxionó ~o hr e lo que debía hacer. ¿A 
quién avisaría? Sí. a la polida, para que se 
hicicra cargo dc la niña y la devolviese a 
sus padres; pero casualmente leyó en un 
periódico el !"iguicnte anuncio que se refe
ría, sin ducla. a ella: 

"Uf\A ~l~A DESAPARECIDA" 

"Durante un paseo por el campo se _pier
dc la hija del millonario señor Javier ~Iin-
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to~. Hao;ta este mnt!tento todas las pes
qtusac; han re:;ultado mfructuosas." 

~-~s niños di,·ertíanse rn el iarciín. " su 
fehctdad llegó a emocionar al señor- Fo
rres~er; pern dc ningún modo podía con
senttr en la prctcnsión cic Pablito. v lla-
mó al teléfono al padre de ella. : 
,.-Yo soy Forrcstcr. señor. el pintor ... 

\ tvo .C:1 la Villa :\zuc~na y tengo aquí a 
una nma que di~: llamarse Azucéna y que 
supongo es su htJ<l. Puedc ustecl pasar a re
cogerla. 

Javier no pudo clisimular su aleg-ría. Fer
nanda, c?n su ausencia. hahía sido causa de 
lo ocurndo. Y. ~~ora él, al recuperar a la 
nma. no pcrmtttna CJile volviese a casa de 
su madre. 

Gracias, scñor - contc¡.;tó-. Sení us
ted recompcnsado espléndidamente ... 
-~erdón. señor ... No acepto lo que no 

es mto ... 
Poco después .T avi er Y. la policía se per

sona ban en casa del pintor. 
-¿Es ustcd el scñor Forres ter? ... Yo soy 

:' fadre dc Az~tcena ... ~ Dónde esta la ni
na. - pregunto aprcsuradamente Tavier. 

-:-Allí esta. con mi hijo. señor . .'. Difícil 
scra separarlo~. porque se quieren como 
si fuesen hermanos. 

1. 
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-¡Ah. ta diablilla! Ya la arreglaré yo ... 
-Dcbc u:::tc<l reconocer. señor, que si la 

niña ha preferida a su casa la de unos e.x
lraño:-;. c.; porque en Ja suya no encontró el 
cariíío que nccesita. 
-Lu~ uiÏH):' nu :;ahen lo que hacen ... 
Pern 1 aYier medi taba. s in ,quererlo. sobre 

las palàhra~ 1\el pintor. y las encontraba 
muy justa--... . 

¡\zuccna. como si temiese que tueran a 
buscaria. dccía en ac¡uellos momentos a Pa-
hlito: 

· Ott;. conten fa estov aquí! Tenía tan-
¡ ~.... lo,... "' 

tas ganas tl<• que mc quisieran ... 
Tamhi(•n el niño presentía que se acer

caba t>l nwmcnto ¡Je la separación, y res-
pondió: 

-Azucena ... tcngo miedo ... tcngo miedo 
el e que te separen de mi !ad o. . . , 

-¡:-ro. Pahlill), no! ¡ Yo no me· separare 
n un ca dc li ! 

Y se abrazaron. y apretaron nerviosa-
mcnte el ahrazo al ver aparecer en el jar
dín a J avier acornpañado de la policía. 

Azuccna cchó a carrer. para escapar a los 
que no la querían. pera le dieron pronto al
cance v I ;o. ohligaron a obedecer; y al des
pt·(lirs~ dc Pahlito. le gritó: 

- ¡l'ah! i tu. Pablito ~ ; ~I e lle,·an a la fuer-
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za... pe ro voh·eré... te prometo que vol
veré! 

El niño rompió a llorar, abrazado a su 

- Azucena ... tengo miedo ... 

padre, y cuando estuvo a solas con éste, 
murmnró: 

- ·Tú crecs que voh·ed, papa? '1 

--~ Quién sa bc, hi jo mío. quién sabe! 

* •• 
Jm·icr aproYechó aquella lección que i_'

había dado la vida, y dcsde entonces su h1-

{ 
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ja cncontró en él verdadera cariño de pa
dre. 

Azuccna no había vuelto a ver a Pablito, 
pues Javier viajó durante unos años con ella. 
Pcro por algunos Yecinos que frecuentaban 
dcsdc su rcgreso la casa de su padre, que 
era la que en otro tiempo ocupara la madre 
clivorcinda. ella -.;e enteró de las aspiracio
nes dc su amíguito y dijo a _Ta,·ier, cierta 
mañana, micntras arreglaban un saloncito: 

- Papaíto, ¿por qué no !e compras al se
ñor Fon·cstcr s us cuadros? Así Pablito po
drí a ir a estudiar a Italia, que es con lo que 
él sueña ... 

r~J padre la ataj6, sonrieníe: 
-¡ Chitón, scñorita !. .. Ese es mi plan ... 

pcro mi plan secreto. Si el padre de Pabli
to conociese nuestras intenciones, no acep
taría el clinero. 

-Lo accptaría, papa, si supiese lo buc
no que eres. Pero hagase tu voluntad, y 
gracias, por él y por mí... 

Y el plan generosa del padre de Azuce
na tuvo un éxito rotunda, y así, Pablito 
podía, en Italia, realizar su ilusión de reci
bir lecciones de un gran maestro. 

El alumna era tan aprovechado, que el 
maestro, orgullosa de él, exclamó ante el 
pintor, cuya emoción no tenía limite: 



-.i Un gran porvenir le espera, Sl se en
trega al art e en cuerpo y alma! 

Pasó el tiempo. 
Pahlo Forrestcr estudió con entusiasmo, 

con ien·or, y ahora, en csc umbra! lumino
so dc La ,· ida que son los veinte años, veía 
la gloria casi al alcance dc su mano. 

Durante uno de los ensayos en casa del 
profcsnr, éstc manifostó al padre, que no se 
separa ba dc s u ídolo: 

Nos accrcamos al final... ).J uy pron to 
el mnndo poclní cscucharle. 

Los aííos transcurridos habían dado a 
Azuccna vigm ) bclleza, pero no habían 
horrado de su corazón la imagen del violi
nista prccoz. 

Javicr, su paclrc, que adoraba en ella, le 
progunló, cierta tarde, sorprendién?ola .en 
mtditación en el jardín ) con sus OJOS fiJOS 

hacia la morada, a la sazón abandonada, de 
los Forrcstcr: 

- ¿ Sicmprc pen san do en el joven del vio-
lín, Azuccna? 

Ella, que no tcnía secretos para su buen 
padre, rep uso: 

--Papa, mi mayor felicidad sería ir a Ita
lia· ... verlc. aunque fuesc de lejos ... ¿No me 
darús c:;a alcgría? 
~ Pcro. lujita ... 
- Y o nu .... cré 1111 oiJ,túculo a s u carrera ... 

- ~. 
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.Y~ s.é <~u e sr de be a hora a s u arte ... pero 
~~ SICJUiera sabría que yo estaba cerca de 
e~ ... Deseo. por encima de todas las cosas 
Olrle tocar aquella pieút que lleva mi nom~ 
bre ... 

Javier 1~0 \' Ívía mas que para su hija, ,. 
comprendlcndo que Ht felicidad estab~ 
pucsta e~ Pablo. ~ quien había entregado 
su corazot~ dcsdc mña, no vaciló en acceder 
a su. ca.prtcho dc ir a verle. aunque a dis
tancia, a Ilalia. 
. EI amor _de los dos jóvenes era muy poé

trco, y Javler .. a resar del desengaño sufri
do con la ~lliJer que él crcyó digna de stt 
amor, sentia toda la dulzura de un cariño 
tan puro. 

- B
0
ucno, nena, !meno ... Irem os a !tali a. 

- ¡ h, papft, henclito seas! 
Algunas :-:cmanas clespués. en Venecia, 

Az.~ltena. en compañía de s u padre, "espia
ha a Pablo, el amor de toda su vida 

i Qué apucsto, qué distinguido era!. 
Se hallaha sentado alrededor de un vela

dar en la terraza de un café. rodeado de al
~t~nas damas )' un caballero. Azucena sin
tlo ce!os al vcrlc con compañías femeninas. 

J av1er )' s u hi ja se instalaron en o tro ve
l~dor. dcsdc el que se podía ver perfecta
mentc a ~~blo y el cua! estaba ya ocupado 
por un mtiJtar y un amigo de éste, que co-

I 

I 

I 

I 
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nocía a aquéiiM. Los ojos de Azucena no 
c:e apartahan un solo in~tante cie Pablo, su
fricncio al \"Cr c6mo le miraba la dama que 

-¡Oh, papa, bendito seas! 

estaba a su lado y que pareda muy intere-
sado por él. , 

El militar junto al cua! se sento Azuce
na, dijo a ésta al observar la ate?,ción que 
ella prestaba a Pablo, cuya profes10n de ar-

1 
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tista era conocida de todos los concurren
tes de aquel café: 

-¿ Le conoce usted, señorita? ¿ Y a la da
ma que I e hahla? El es '·iolinista, y ella es 
la · condesa de \'aresi ... un Mecenas del gé
nero femenina, protector cie los artistas ... 
sobre todo cuando son jó,·enes y no del 
todo feos . 

.-\zucena reprimió a duras penas su pe
sar. ¿Por qué Pabln hacía caso a aquella 
mujer? 

¿ Quicrc usted que se la presente? -
prosiguió el mi I i tar. 

Azttcena. hruscamente. declinó tal honor, 
y como en aquel momento Pablo se despe
día dc la condesa y sns acompañantes, mar
chanclo hacia el canal, para embarcar en 
nna góndola. levantóse y despidióse del mi
l i tar y del amigo de és te, elis pon iéndose con 
su padre a seguir a su enamorada. 

El militar " su amigo quedaran sonrien
tes, comprendiendo el interés que el violi
nista inspiraba a la gentil Azucena. y ésta. 
en tanto, con su padre, embarcaba en otra 
gón<iol"', ordenando al batelero que. sigu~e
:se· à la que ocupaba Pabto. pero a distancia, 
para no dar lugar a sospechas. 

Pablo apeóse al otro Jado del canal, al 
pie de la casa que habitaba, y al lado de la 
cual había un puesto de flores. Detúvose el 



joven ,. tras un saludo a la florista recibió 
de ma;1os de ésta un ramo de flor es, como 
si fuese una cosa corriente, convenida para 
todos los días. 

_\zucena ,·ió a Pahlo comprando flores y 

- ¿P or qué P ablo hacía caso a aquella 
mujer? 

su corazón dió un hrinco en su pecho al 
comprobar que dichas flores eran azucenas. 
¡ Ol1?; qué <lelicadeza! ¿Las compraba pen
sando en ella? i Sí, sin duda! 

~\1 desembarcar Azucena y su padre, Pa
bla había desaparecido ya por la escalera de 

l 
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la casa inmediata al puesto de la florista. 
La vivienda era modesta, pero a la enamo
rada le paredó un palacio, porque en ella vi
via su amor. 

Y quiso la casualidad que un cartelito co
locado en la puerta de dicha casa pregonase 
que había en ella un piso desocupado. 

Sin vacilar, Azucena .dijo a su padre. mi
mosa, para ganarlo para su causa: 

-Estoy cansada de hoteles, papa ... ¿Por 
qué no alquilamos una rle estas casas amue
bladas que hay sobre los canales? ¡Oh, mi
ra!... En esta casa, en la misma casa ha
bitada por él, hay un piso por alquilar. 
i Qué sucrte, papa! 

-No es muy espléndirlo este Jugar, hija 
mia ... Me parece que ... 

-.Podem os ver las habitaciones... y ya 
decidiremos ... 

El padre accedió, como siempre, y cuan
do examinaran las habitaciones por alqui
lar, Azucena creyó que la Virgen de las 
enamoradas la protegia, pues el piso des
ocupada era, precisamente, el fronterizo del 
de Pablo, a quien ella vió, con el consi
guiente júbilo y emoción, desde una ven
tana. 

-¡Oh. papa! - exclamó, sin poder <lisi
mular su alegría . Puedes tomar este piso. 
Tiene una ,·ista magnífica. 
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Y, claro, el padre lo alquiló, aviniéndose 
a vivir sin confort por el placer de hacer 
dichosa a su hija. 

Y para Azucena se deslizaron las horas y 
los días en muda contemplación, entriste
ciéndose cuando no veía, desde la ventana, 
a Pablo, y ensanc!Hindosele el pecho al di
visarlo aunque no f,uese mas que durante 
breves momentos. 

Pablo s~::guía estudiando.· Preparabas.e pa
ra su presentación en pública, y en sus mo
mentos de cluda, desaliento algunas veces 
observado por Azucena, gÓlo el recuerdo· 
de ésta y las palabras de estímulo de su- pa
dre lcgraban devolverle la tranquilidad. 

Una dc las veces que ella sorprendió a 
su amado en uno de tales momentos de in
quietud, Azucena di jo a s u padre: 

-Tienes raz6n, papa ... Ahora menos que 
nunca debo apartarle del camino de su ar
te ... Esperaré. 

-Así se ama, hija mía, y estoy muy- con
tenta de ti. 

-Seguiré, pues, tu consejo, pero antes 
de regresar a n uestra casa, ¿no habr1a ur 
medio de decirle que yo no le olvido y qu 
sigo esperandole? 

~onriéndole, su padre le mostró unos-pa
peles y respondió : 

-Aquí tengo lal:i localidades p_ara el pri .. 

mer concierto de Pablo ..... Esta no..,che ve ras 
tri un far a tu amado ... Y tal vez después de 

y para Azucena se deslizaron las horas ... 

' 
la función podr:is mandarle un mensaje dis-
creta ... 
-¡ Pero, papa de mi al ma, esto es de

masiado! 
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*' •• 
Pablo ,-ió al fin realizarse su suprema 

ambición. 
Ejecutó magistralmente Yarias piezas de 

música, y e5cuchó sinceros aplausos. 
Su padre, el pintor. lloraba de emm.ión, 

estrechanclo la mano del maestro r¡ue había 
sabido lleYarle de un modo t2n ro+undo al 
tri un fo. 

.-\zuccna. pcrclida entre lns numero~·os es
pectadores, no cabía en ~~ de alegrÍ<\ y es
taba clispuesta a todos lo~ sacrificios para 
llCJ ser una valia Ctl el campw glorhso .què 
su amado cmprendía con paso tan firme. 

1\l finaliz;¡r el concicrto. de acucrdo con 
el Programa, el auditurio. unanimemente, 
pidic'¡ una nueva picza. ~ entonces, enmedio 
del mas rcligioso silencio, pues todos supu
sieron que iba a cjecutar algo excepcional 
como final de su debut, Pablo tacó la ro
manza "Azucena''. 

-¡Qué maestría! · - pensa ban u nos, los 
nuis. 

-¡Qué sentim ien to! - opinaba el macs
tro. 

\ Azucena, muda en su sitio, contem
plando ext~tica a su amada, que no podía 
ve ria, pensa ba: 

I 

-¡ Gracias, Pablo, por quererme tan to! 
El camarín de Pablo fué llenado de flo

res, destacandose de todos los ramos, por 
su volumen, el de la condesa, que fué asi
mismo la primera en ir a felicitar a s u "ad
mirada artista". 

Nadie ignoraba lo que pretendía de él tan 
significada dama, y ninguna dudaba que lo 
conseguiría, pues era bella e infiuyente; pe
ro cuando mas satisfecha estaba la noble 
señora conversando con el virtuosa, un em
pleada trajo a éste un sencillo ramo de flo
res, entregandoselo con es tas palabras: 

-De parte de una señorita rubia, que pa
rece ext ran j era. 

Al ver aq u elias flores, Pablo, inconscien
temente, soltó el ramo de la condes::t y las 
acarició, exclamando, exhalanJo un pro{un
do suspiro: 
-¡ Azucenas ! 
La condesa comprendió el sentida que te

nían estas palabras, y, despechada .POr lo 
que había visto, marchóse del camarín, con 
sus acompañantes, sin admitir las disculpas 
que, apesarados, se apresuraban a darle el 
padre de Pablo ) su maestro. . 

Estos quisieron reprochar al JOVen su 
torpeza, pero éste, olvidandolo todo -~ara 
no pensar en mas que en Azucena, dtjO a 
s u padre, abrazandole: 

.... 

' 

I 
l 
I 
I 
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-¡ Estuvo aqu_í Ella, papa ... me oyó to
car! 

Y parecía Ioc o ... Ioc o de alegría. 
En trctanto, :\zuccna decía a s u padre. 

que compartía su dicha: 
-:\hora que su violín me ha demostrada 

que se acuerda aún de mí, estoy dispuesta 
a vaiver a casa cuando tú lo ordenes. 

•• 
** 

Al volver a Nueva York, .Azucena con
venció .a su padre para que alquilase la casa 
cle~habJtada dc los Forrester, y, bajo sus 
cuJdados, las Aorcs de su nombre ct:ecieror.
lozanas otra vcz. 

Cierto día, su padrc se retmiú co~1 ella en 
el jardín de la morada y, hac.iénd0s~ ref;ir, 
p~r hablar en voz alta en aquet lugq.r,. se
gun Azucena, encantada, le comunicó gra 
tas nuevas: 

-Tu hermano regre<;a de Oxford. Estc 
cable mc di ce que lleg-ara en el "H c.meric" 
el 26. 

-Buena noticia, en efecto, pap:í, pues 
tengo muchos anhelos dc ahl'azar a Fer
naudo. 

-Hay mis, niña ... y, por ciert() ... -
-¿Qué es, papa? 
-Lee ... 

2Q 

Presinticndo alga muy agradable, Azuce
na lcyó la carta que le alargó su padre. De
cía así: 

" ... EI scñor Forrester nos avisa que él 
y su hijo llegaran en el "Homeric" el 26 dPl 
corricntc y descan que su casa esté desalo
jada para esa fecha." 

-¡Al fi n. papa! 
- Sí. .. Ha llegada el momento de cesar 

en nue!'\ tro pa pel de inquilinos, ¿no te pa
rcce? 

-CI aro... Y me alegro... Figúrate ... 
Cuando él vca estas flores ... ¡Oh, papa, eó
ma lc espera mi corazón! Pera... mi her
mano ) los Fon·ester vienen en el mismo 
barco ... Si Fernando ha bla con e llos y les 
dic e quién es la inquilina de s u casa ... 

- ¿Por qué no le panes un cable previ
niéndole? 

-Esa es. 
Y Azucena mandó a su hermano el st-

guiente cable: 
"Fernando ~Iinto. -A.. bordo "Homeric". 
Contentísima regreso. Haz conocimiento 

con Forres ter y s u hi jo. No nos menciones. 
Secreto. Y a te CXJ?licaré. Azucena." 

Y una clara mañana llegó el "Homeric" 
a ~u eva \ ork. 

Fcrnando experimentó una gran alegría 
al rcunirse, después de muchos años de au-

r 
I 

I 
1· 

I 
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sencia, con su padrc y su hermana, y un 
tanta intrigada por el interés que le de
mostrara Azucena en el cable, de que no la 
mencionase para nada a los Forrester, se 
hizo explicar el mistcrio; y al enterarse de 
la realidad.' con testó, encantada de Ja aven
tura: 

- Lo teng·o todo preparado para que os 
\'Ca is dc 11 uevo... El sa bado esta invitada a 
hacer una cxcursión en mi yate. 

- ¡ Bravo, Fcrnando! i Eres un gran hom
brc! - exclamó Azucena, saltandole al cue
llo. como una chiquilla. 

Por su parle, Pablo, al ver las azucenas 
tan lozanas y tan ahundantes, lo mismo en 
la ¡;!anta comu cn los búcaros del interior 
de su casn. afirmú, miranda, interrogante, a 
su padn•: 

- ¡ Est(ly st~guro dc que ha sida Azucena 
quien ha estada aquí !.. . i Nadie mas que 
ella podria cuidar sus flores con tanto amor ! 

Lleg6 el ~:lbarlo. Fernando invitó a su 
hcrmana a ir con él al yate, para ver a 
Pahlo, pcru ella ncg<í~c a acompañarle, p re
firiendo esperar a su amada en su casa. ves
tida COn "Sits ma,; bcllos ata\'ÍOS. 

Pablo. por su lado, rehusó también ir al 
yat~. puc~ esperaba a Azucena en su casa, 
y aqucl atardccer sc produjo el milagro de 
la atracción de las almas .. , 

I 

I 
I 
I 
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Azuèena prometió en su infancia v~t:e~ 

al lado de Pahlo. y Jo hizo. y cuando d1v1so 
a Pablo llegaran hasta ella !as melodiosas 
notas de la romanza "Azucena". 

. ? ¿ V endría, com o se lo prometlera. 

Acercóse ella lentamente, y al ter.minar 
la romanza Pablo la vió y dió un gnto de 
júbilo: 
-i Azucena! 
. i Sí, Pablo, soy yo! . 
\brazaronse con irene::-í y sus lab10s su

pieron, por yez primera, de las dulzuras del 
verdadera amor, del amor que sabe esperar. 

FIN 
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por William Boyd, Loais Wolheim y Mary Astor o" 

Postal regalo : LIL. DAGOVeR ~~-: 

Al éxito de EL CAPIT AN SORRELL en las ~~ 
SELECTAS EDICIO~l~S ESPECIALES de 

LA MOVELA SEM ANAL GI NEMA TOGRAFICA 
segnir(t, e~tc1 ~emana. el de 

El J ardín del Edén 
Finísirna novela, de exquisito argumento, 

interpretuda en ld pantalla por 

Corlnne Orlffilh, Charles Ray, 
Louise Oresser, Lowell Sherman, 

Louis Wolheim, etc. 
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