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LA TELARANA

Argumento de la pelicula

En el hogar de los ‘Armstrong, la vida tenia una
quietud de remanso. Una sombra de tristeza, de dolor
resignado, hacia interesante la figura de la viuda
Marta Armstrong, el angel tutelar de aquella casa
de donde huyé hace tiempo la alegria ruidosa y zas-
cabelera.

Carlitos, un nifio de doce afios, era el hijo menor
de la dama: en su vida serena de hombrecito, habia
ya una gran ambicién: la de distinguirse en el
ejército infantil de los “boy-scouts”.

Era un chiquillo hermoso, pero de cuerpo débil
v delicado como una flor. La paralisis de una pier-

pa, causada por un golpe de su hermano mayor, en’

un instante de embriaguez, ponia un freno de seriedad
prematura a la natural turbulencia de sus pocos
afos.

Roberto, el hermano mayor, buscaba afanosamen-
te en el jardin de la vida las flores del placer.
Muchacho listo, traficaba en negocios de bolsa, perc
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falto de una gran voluntad, queria apurar de una
vez todos los goces de la juventud y la riqueza.

Y la madre sentia cierto temor ante las salidas de
su hijo. casi todas las noches, de las que volvia
al amanecer,

Fsto vy la cojera dolorosa del pequefio, que llevaba
un aparato para volver la fuerza a la pierna que-
brada, ponian en el alma de la sefiora Armstrong un
velo de ligera melancolia.

Cierta tarde, Roberto llegd a su casa. A pesar de
su vida de muchacho algo calavera, no olvidaba el
culto al hogar y amaba a los suyos con un verda-
dero carifio de familia.

Abraz6 a su madre y dijo al pequefio Carlos:

—i Firmes!

El muchacho, que habia aprendido anteriormente el
ejercicio miilitar en la instiitucién de los *boy-
scouts”, se cuadro rigido ante él

—i Bravo, brave, Carlitos!—dijo Roberto.

Y agregd, mirando bondadosamente a su madre:

—Este valiente es el orgullo de la familia, mamai
;Lo menos, lo menos, llegard a general!

Luego, ensefiando un paquete, dijo:

—He trajdo algo para el mejor “hoy-scout” que
CONOZECO. ..

Y puso en las manos de Carlitos un lindo reloj de
pulsera. El pequefio se colgd a sus brazos.

—Roberto, muchas gracias... }'I(TFIHHT]H'EI.H

Carlitos, al salir de la habitacion quiso correr, lle-
vado de la alegria que le saltaba en el cuerpo, pero
su pierna, falta de resistencia, se doblo y ei ning
vino al suelo.

Su madre vy ‘'su hermano acudieron a levantarle.

—: Te has hecho dafio, mi vida?

—10Oh, no es nadal!—dijo Carlitos coh una expre-
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sién de inteligencia en los ojos—. {Ha sido otra vez
esta maldita alfombra!

Pero sabia que era su pierna rebelde... v lo ca-
Haba. Con un magnifico instinto, no queria ahondar
la herida de su hermano mayor.

Carlitos desaparecié y una sombra de preocupa-
cion se dibujé en la frente de Roberto.

—~Cuando le veo tan débil, tan poguita cosa, me
hace sufrir el remordimiento de haber sido yo el
causante de su desgracia.

—Qlvidalo, hijo, como €l lo ha olvidado—res-
pondié su madre con una sonrisa tierna—. No quisis-
te hacerle dafio,.. fué la fatalidad. El se pondra
bien del todo... '

—No puedo olvidarlo, mama—dijo— [S1 vo no
hubiese bebido aquel dial...

Era una espina que tenia clavada en el corazor
1Si él pudiese devolver a la pierna del hermano el
movimiento de sus misculos! jAy, aquel malditc
dia se habia dejado llevar de un arrebato de furo-,
rechazando violentamente a su hermanito que pre
tendia acariciarle y la habia tirado contra el suelo, con
tan mala suerte, que le causé la fractura de una
piernal... Y aquel acto inconsciente habia producido
una paralisis que hacia andar cojo y lento al buen
chiquillin,

Soné el timbre del teléfono y Roberto se separ:
de sy madre para acercarse al auricular.

Quien llamaba era Anita Merrill, una estrella del
“music hall” Maxim’'s que contaba por ducenas los
pretendientes; pero ella, que en el fondo era una
excelente muchacha, espantaba a los moscardones,
para quedarse ftinica y exclusivamente con ¢l amor

de Roberto Armstrong.
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—:Vendrds al Maxim's esta noche, Roberto? De-
seo verte...

El muchacho palidecié. Su madre estaba ante él
e iba a descubrir sus relaciones amorosas con Anita.
Intertando disimular para que la vieja nada sospe-

—No wvengas muy tarde, Roberto...

chase, respondid como si se tratase de¢ negocios de
bolsa :

—1Lo siento de veras, sefior Jones, pero no puedo
hacerle la menor rebaja sobre sus acciones...

Anita, que estaba en el camerino el Maxim’s, es-
cuchd con extrafieza aquellas palabras sin logica.

—Oye th1, ;no te equivocas?—Ile dijo—. Que yo no
soy ninguna hija de banquero, jeh?

Roberto, sin inmutarse, respondio:
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—Ahora mismo voy a su casa y le demostraré
con numeros, querido sefior Jones, que le cobro por
ellas el precio minimo.

Colgé el auricular lanzando un suspiro de ali-
vio. (Si su madre llega a sorprender la entrevista!

—:Quién era, hijo mio?

—El sefior Jones, un cliente mio. Tengo que verle
.inmediatamente.

—: Péro te vas sin cenar?

—HEs cosa tan urgente gue no puedo demorarla...

—No vengas muy tarde, Roberto, te lo ruego...
i Ya sabes que estoy intranguila cuando estas de no-
che fuera de casa! ;Y sales tanto!

—i No tengo otro remedio, mama! He de labrarme
un porvenir—le dijo.

Y abrazdndola tiernamente, salid de la casa, ha-
ciendo mover con alegria su bastén de junco...

#*
£

El “music hall” Maxim's era un espléndido oasis
de risas, danzas y luces en la vida nocturna de la
ciudad.

Roberto iba con frecuencia a él atraido por los
encantos de Anita Merrill, una criatura ideal, una
joya de brillo puro entre las luces falsas de las
otras artistas.

El muchacho se sentia seducido por su bondad y su
belleza y casi todas las noches acudia a visitarla.

Agquel “music hall” era exteriormente un palacio
de alegre luz, donde la vida sélo se admitia en su
lado amable; pero entre bastidores, estaba el despa-
cho de la empresa, la telarafia en cuyas redes sutiles
iba quedando prisionero el incauto Roberto Arms-
trong.
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Roberto en sus visitas al Maxim's habia trabado
relaciones y conocimientos peligrosos.

Algunas noches mientras Anita actuaba con otras
artistas, Roberto era invitado a jugar a las cartas
con ciertas personas que deseaban relacionarse con €l

El juego era una de sus pasiones favoritas; asi
es que no le fué dificil entregarse a su culto con
toda el alma.

Sus companeros de juego eran Tomas (Canfield, el
propietario del “music hall”, quien ocultaba con tal
tapadera su verdadera profesién de jugador de ven-
taja y caballero de industria, y Jorge Snead, el “re-
gisseur”, que secundaba, con mano maestra, todos los
“negocios” de Canfield.

Anita no veia con buenos ojos la amistad entre
Roberto y aquella gente. A ella le parecia que Ro-
berto era ofra clase de hombre, libre de las trabas
y de las malas ideas, que eran patrimonio de los
demas.

Aquella noche, Roberto llegé al Maxim’s y ha-
hlé largo rato con Anita, sintiéndose feliz por po-
der estar al lado de ‘la mujer que adoraba. Pero mas
tarde llegaron Canfield y Snead y le invitaron a
ir al despacho a jugar una partida con ellos.

Roberto no supo negarse y, despidiéndose hasta
luego de su Anita, se dirigié con los dos hombres
a’' jugar,

Perdit: no falls en él el refran de “afortunado
en amores”... Llevaba mas de dos meses perdiendo
como si sy triunfo de amor sobre Anita le apartara
de los favores del -azar.

Entre copa y copa de aleohol pasése la velada, v
al finalizar Roberto habia perdido algunos cente-
nares de dolares.

El muchacho fué a extender un cheque y pidié
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tinta para su estilografica, vacia; pero Canfield le
dijo mirandole con terrible sonrisa:

—No es tinta, precisamente, lo que usted necesita
para su cheque...

El otro se le quedé mirindole con lividez.

—Si, Armstrong, hablemos cen cartas descubier-
tas—afiadi6 [Canfield—. Sus cheques son una estafa;
no se pagan en el Banco, porque detrds de ellos no
hay dinero,

Y le mostré un punado de talones que habia ido
extendiendo Roberto desde el primer dia que comen-
zaron. a jugar,

El joven bajé la cabeza, anonadado. ;Ah, la si-
tuacién econdémica de su casa y de su negocio, era
muy prospera, y aquellas deudas de juego que dia-
riamente aumentaban, le habian obligcado a extender
cheques contra el Banco por cantidad muy supe-
rior a la que tenmia eén cuenta corriente...

—Es cierto—dijo el joven, excusandose—. Pero
yo repondré pronto fondos y usted podra cobrar
todos los cheques.

—No. Sé que no tiene usted dinero. Pero puede
usted pagar de otro modo... Esté usted en el mue-
lle mafiana por la tarde, a la llegada del *Liucerna”
y cambie su baston con el de Pedro Talbot a quien
usted ya conoce... v que ha de desembarcar.

Pedro Talbot era un amigo de Canfield, un su-
jeto de escripulos nulos, que habia jugado alguna
vez con Roberto y que un dia desaparecid para mar-
char a Europa.

—:Que cambie su baston?—dijo, extrafiado Ro-
berto—. Y puede saberse qué tiene de particular
el bastén de Talbot?

—En su interior hay diamantes—le respondio—,
deben llegar a nuestro poder sin que nadie se entere.
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V¥ quedése mirandole con ojos cortantes, agresivos,
que no admitian réplica.

—Pero eso es un contrabando que estd eastigado
por la ley—protestd él joven, encolerizado.

—:Qué es preferible: hacer un poco de contra-
bando o falsificar cheques?

Y volvio a ensenarle los talones, una acusacion
implacable para Roberto.

—Hay aqui por valor de més de seis mil dolares.
Piense que puedo entregarle a la policia...

El muchacho vacilé un instante. | Horrible situa-
cion! ;Por qué cometid aquella ligereza de extender
firmas que podian llevarle a opresidio? Toda su
existencia de honradez se rebeld contra el sombrio
pensamiento de perder la libertad.

—; Me promete usted devolverme mis cheques si
hago lo que usted quiere?—preguntd con timidez.

—Si, seior. Le doy mi palabra...

— Entonces, conformes...

—Pero no olvide su bastén que es esencial para
el cambio, Mafiana, a las ocho, nos reuniremos
aqui...

Roberto se levantd y se dirigio al cuarto vecino en
busca de Anita, mientras Canfield y Snead no podian
ocultar su alegria por haber encontrado aquel nuevo
complice de sus delitos.

—La policia nos conoce demasiado a todos pos-
otros—dijo Canfield— Ese chico es el fnico que
estd fuera de toda sospecha...

Roberto, preocupado, se acercé a Anita que le
mird con ojos melancdlicos, tristes.

Tenia ella la sospecha de que algo se tramaba con-
tra su novio en la habitacion configua, y sufria por
la suerte del finico hombre que amaba

—; Qué tienes? ;Qié te pasaf—le dijo ella, viendo
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el rostro demacrado de su amigo que tenia bien
marcadas en €l las huellas del remordimiento.

El calls y, viéndole turbado, Anita siguié diciendo:

—Habras estado jugando y bebiendo otra vez...
r me prometiste que no volverias a hacerlo...

—iTi no sabes, Anita, ti no sabes!—respondio
él, desesperado—. Hay situaciones en que uno no es
duefio de sus actos...

—Dime todo lo que te pasa... ;no tienes confianza
en mi?

—Ante ti no puedo callarme nada, Anita. Voy a
contarte...

Habian entrado en el cuarto Canfield y su amigo
Snead. Roberto enmudecié de repente ante la pre-
sencia de aquellos hombres de los que era su prisio-
nero. Y, despidiéndose de Anita y de ellos, fué a
salir.

Canfield le advirtid sonriente:

—~Cuidado con el bastén...

Roberto respondié con una. mirada de rencor y sa-
li6 de alli.

—i No sabes ti qué es lo que Roberto te iba a
contar P—le preguntd Canfield a la muchacha.

Ella le miré con repulsién, Sentia feroz antipa-
tia hacia aquel empresario. Estaba deseando marchar-
se de alli...

—i Si, seguramente que es usted un tramposo con
las cartas en la mano!—le respondib.

El se echd a reir.

—Pareces olvidar, pequefia, que fui yo quien te
elevd a la categoria de estrella... y que cualquier
muchacha de tu mundo se sentiria orgullosa de due
vo me dignase dirigirle la palabra.

Entraron ‘algtinas bailarinas y Anita aproveché el
momento para separarse de su empresario,
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Generalizése la conversacion con la frivolidad tan
absurda, propia de estos centros de diversion a pre-
cio fijo.

Roberto regresé desolado a su hogar... Al confem-
plar los muros severos de su casa que le recorda-
ban su infancia tan pura, sus primeros y hermosos

— Pareces olvidar, pequeia, que ¥yo fui quien te
elevd a la categoria de estrella..,

afios de adolescencia, sintid un inmenso deseo de
llorar... Y ahora era un miserable, un estafador,
ut: hombre que seria cémplice de un contrabando.
YV el buen fondo de su corazén se rebelaba contra

aquella tirania. ;
Pasé la noche, sin poder conciliar el spefio. Se
veia embargado por visiones de pesadilla y dolar,




12

por horribles fantasmas que parecian llenar la habi-
tacion con sus grotescas muecas...

*
ok

A la mafiana siguiente, en la Jefatura de Policia,
uno de los comisarios mostraba al inspector Parker
un telegrama que acababa de recibir de Paris,

“Talbot embarcd a bordo * Lucerna®. Seguramenie
llewa diamantes robados.
"Detective Clayton.”

—Es necesario detener a Talbot antes de que pueda
entregar esos diamantes a sus complices. Tan pron-
to baje del buque, proceda usted a su detencion —
ordend el jefe.

—No le perderé de vista, se lo aseguro—dijo el
policia encargado de aquel interesante servicio.

Se dirigié rapidamente al muelle esperanda Ia
hora de la llegada del vapor. A media tarde, el ma-
jestuoso trasatlantico llegaba al puerto.

Pedro Talbot, el portador de los diamantes que
tanto: interesaban a Canfield, se hallaba sobre cu-
bierta esperando el momento del desembarque. Ha-
bia recibido un telegrama cifrado de Canfield co-
municandole instrucciones, Debia cambiar su baston
con el de Roberto.

Acababa de realizar en Paris un importantisimo
robo de diamantes que tenia que repartir con Can-
field ¥ Snead.

Roberto Armstrong paseaba nerviosamente por el
muelle, apoyandose en su baston.

pAh, si no fuera porque le tenian cogido, porque ¢l
habia cometido aquella imprudencia estipida! ;Cuén
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lejos estaria de alli, llevAndose consigo a Anita, la
mujer a la gue amaba con toda su almal

Ienoraba que aquellos diamantes fuesen robados;
pensaba mas bien en el contrabando para evitar de-
rechos aduaneros; pero asi y todo, sabia que cometia
una accion ilegal, ¥ su terror aumentaba al ver
avanzar la gigantesca mole del bugue “Lucerna”.

Jorge Snead vigilaba también. Reconocid a Par-
ker, el oficial de policia, y sonrié irdnicamente. j Ah,
diahlo! La justicia estaba sobre aviso, pero ellos la
burlarian del todo.

El buque fonded y se tendi la palanca. Comenza-
ronr a descender los pasajeros y entre ellos Pedro
Talbot, vestido elegantemente, llevando un baston
colgado del brazo.

Talbot bajé al muelle y sus 0jos miraron avisores
lhasta ver a Roberto Armstrong, que: parecia esperarle
no lejos de alli, con su ligero bastén, Talbot, deci-
dido, tomé-la direccion del joven.

Parker acabaha de descubrir a Talbot v al ir a su
encuentro  Jorge Snead se puso ante él, privindole
ei paso, y diciéndole amablamente:

— 3 Me hace el favor de una cerilla, Parker?

il inspector conocia a Snead: era un pajaro de
cuenta, Le entregd el fosforo y continué su marcha
en persecucién de Talbot que caminaba con toda
rapidez.

Snead sonrié aleeremente... Acababa de tomarle
el pelo hasta la raiz

Mientras Snead seé hallaba ante el inspector pi-
diéndole lumbre para su cigarro, Talbot se habia
acercado a Roberto y, sin mediar palabra, troco su
bastén por el que el joven llevaba, prosiguiendo

luego con toda tranquilidad su camino. - La escena

fué tan rapida, tan disimulada, que nadie la noto...
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Parker se dirigi6 en pos de Talbot y, en el ins-
tante en que éste iba a subir 3 un taxi, le di6 un
golpecito en el hombro.

—i Hola, Talbot! Me alegro de que sea yo la pri-
mera persona que te encuentras al llegar a Nueva
York. Supongo que debes llevar los diamantes.

Talbot, sonriente, tranquilo como el hombre que
vive alejado por completo de la maldad, dijo:

—Esta yez creo que os equivocais, Parker...

—Por lo que pudiera ser, ven conmigo a la Je-
fatura de Policia. Alli el comisario te arreglari las
cuentas.

Subieron en el taxi que parti6 velozmente hacia la
Jefatura... Talbot tenia una sonrisa de hombre sa
tisfecho. §Si llega a entretenerse s6lo un momento, le
cazan con los diamantes!

Roberto, apretando entre sus manos el baston en
el que iban ocultas las piedras preciosas, mraché di-
rectamente a su casa.

Oculté el bastén bajo los cojines de un sofi y se
dirigié al comedor donde le aguardaban impacientes
su madre y su hermano Carlitos.

La mesa estaba ya puesta y sobre ella 1a ¢
tradicional torta de cumpleafios.

Viendo aquel cuadro de hogar, Roberto se enterne
ci6, haciéndole mas dolorosa su actual situacién
Con una sonrisa,  de melancolia, dijo:

—Carlitos, siento de veras no acompafarte a
cena de cumpleafios, pero a las ocho tengo que re-
solver un asunto muy importante.

—i Qué lastima—dijo Carlitos—; vo que esperaba
que te quedarias con nosotros!...

—Los malditos negocios' me roban todo. el tiempo.
Pero os prometo que pronto cesard mi trabajo...
La madre le miré afligida con cjos en los que
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brillaban la duda y el temor. ;Qué hacia su hijo tan-
to tiempo fuera de casa?

El se despidié brevemente de los suyos, deseoso
de terminar aquella dolorosa entrevista. [Si supie-
ran, si supieran! jUnicamente el amor de Anita bri-
llaba en su alma en aquel eclipse de todo! Pero, no
ga atrevia a hablar de ella a su madre, considerando
que ésta rechazaria, enfurecida, a una estrella de
Maxim's,

Roberto, llevando en su mano aquel bastén que
era sagrado para ‘él, corrio a Maxim's.

Canfield v Snead aguardaban ya a su complice.

TEntretanto habian hecho ensayar unos pasos e
baile a las danzarinas y el duefio manifestd su des-
contento :

—Me parece que voy a tener que despedir a todo
¢! mundo—dijo.

— Cuando usted se decida a hacerlo, puede empe-
zar por mi y me hard un favor—respondié Anita,
tranquilamente.

= Oué gentecito tienes, mujer! Necesitas una do-
madora... v la tendras.

——Pues yo estdy harta de este teatro y de usted.
La de hoy es mi ultima representacion, Canfield.
Su amiguita, Josefina Larson—dijo sefialando a una
compafiera—, puede sustituirme y el publico no me
echara de menos...

—Seras complacida, mujer... Te lo aseguro...

Canfield, a quien le interesaban en aquel momento
cosas mas importantes que el hecho de que se mar-
chara o no Anita, sali6 de alli dirigiéndose a su
despacho.

Snead quedé mirando apasionadamente a Anita. Le
gustaba esta mujer a la gue hubiera querido hacer
suya.
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—;Pero es de veras que termina usted esta noche
su actuacioni—le dijo.

—Si, sefior. Yo no aguanto mas el caracter de (Can-
field.

—Tal vez tenga usted razon. Siempre he creidos

—ZLa de hoy, es mi tltima representacidn, Canfield.

que era usted demasiado buena artista para ser
apreciada por un hombre como Canfield.

Ella se echo a reir.

—2Y si yo le dijese a usted que conmigo encon-
traria esta proteccion, este interés por sus cosas que
Canfield no le concede?—agregd Snead, con voz ar-
dorosa.

—No me hable asi, se lo ruego. Ya no soy libre...
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—Eso no me asusta, Me gustaria que usted me
encadenase con su carifo... {La quiero tanto!

Canfield habia ‘aparecido de nuevo y escuchéd Tas
tift.mas palabras de su complice.

—Cuando termines esa importante ocupacién, que-
rido Snead, recuerda que tenemos que hablar de ne-
gocios—le dijo, cruzandose de brazos y sonriendo.

Snead le lanzé una mirada de rencor y, despidién-
dose «de Anita, le signié al despacho.

Los dos hombres aguardaron impacientes la Ilaga-
da de Roberto. Este no sé hizo esperar, entrando
palido y tembloroso en la estancia.

Anita ‘le habia wisto ir al despacho, ¥ -angus-
tiada ‘corrio a su camerino, situado junfo al d2spacho
de Canfield. ;Qué ‘tramarian aquellos hombres en
su entrevista? El dia anterior habia encontradoa Ro
berto preocupadisimo, icon deseos de confesarle algo...
i Ah, aguel Canfield! Escuché con atencidn ‘tras la
puerta a la que llegaban alzunos rumores. de pilabras,
pero cuyo sentido no entendid.

Canfield habla ido a! encuentro de Roberto v le
decia :

—; Hola, simpatico colaborador! Ya =é que todo
ha ido perfectamente.

El, sin decirle nada, le entregd el bastén que Can-
field se apresurd a desenroscar y en cuvo hueco
habia unas docenas de luminosas piedrecitas.

—i Admirable! ;{Te has portado como un hombre!

Alguien llamé a la puerta: era Talbot quien avan-
z6 sonriente hacia sus amigos:

—De buena me he librado, amigos. He pasado un
interminable rato en la Jefatura de Policia, pala-
bra... pero, naturalmente, no han podido encontrar-
me nada.

—No hay ' como nosotros para preparar buenos
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golpes, ;no? Y ahora, aqui tiene usted sus che-
ques, Roberto. No dird usted gue no cumplo lo pro-
metido—dijo Canfield.

Roberto cogio los cheques y los conto, lanzando
un suspiro de dicha. Estaba libre... Ahora escaparia
de alli, le diria a Anita que abandonase el teatro
y se casaria con ella... ;{Era tan buena aquella

—...aqui tiene usted sus cheques, Roberto...

chiquilla! {Su madre tendria que aceptarla a la
fuerza.

Entretanto, Canfield daba a Talbot una parte de los
diamantes, y dejé los ofros sobre la mesa.

—Qye, Canfield — gritdo Snead —, ¥y mis dia-
mantes?

Su céomplice le miré envolviéndole en una sonrisa
despectiva,
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—Tu parte es ‘el permiso mio para hacerle el
amor a Anita. ;Te parece poco?—le dijo.

—ijCanalla! Me dards lo que .me corresponde si
no quieres que...

Y le amenazé con el pufo levantado.

—i Basta!—rugi6 Canfield— {No tolero que me
levante la voz un hombre al que doy de comer!

—i Bandido, ladron] -

Y Snead hundié la fuerte maza de-su pufic’ en’ el
cuello de (Canfield, derribindolo contra el miarmol de
la chimenea. :

Talbot y Roberto le miraban aterrados .y Anita,
desde su escondite, temblo, ;Qué ocurria alli? ;Onué
rumor de lucha era aquel? :

Canfield continuaba inmévil, en el suelo. 3

—i Levantate l—bramé Snead—. jEato no ha sido
mis que el aperitivo ! ;

Pero €l otro no se movid,

Talbot dijo, horrorizado: !

—i No se mueve! ;Se ha debido hacer dafic en la
nuca !

Roberto se incling, contempld a 'Canfield y se le-
vantt con una mueca de terror.

i Esta muerto! — dijo—. j Usted lo ha matado!

—i Muerto? — repitié Snead, con los ojos dilata-
dos por el asombro,

Se acerco vy retrocedid al ver aquella mirada vi-
driosa, agonizante, clavada en él como un simbolo
de acusacion.

[L.a idea de que le acusaran del crimen, le hizo' cas-
tafiear de dientes, y lanzando una mirada de horror,
salté rapidamente por una ventana,

Talbot y Roberto, sin decirse nada, quedaron con-
templando el cadaver...

Entretanto la pista de los diamantes habia llevado
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a la policia a aquellos sospechosos pasillos de Ma-
xim’s.

Anita, que sospechaba habia ocurrido alli dentro al-
20 muy grave a juzgar por las violentas exclamacio-
nes v después el repentino silencio, salié al corredor
y vio a una legién de policias que invadia todas las
habitaciones.

—;Lewvdntate! jEsto no ha sido mds que et ape=

ritivo!

Livida de miedo, temiendo por su amigo, llamd a
la puerta del despacho de Canfield.

—i Reberto! ;Esta aqui la policial — tx{:iun'uf:,

Talbot, al escuchar aquellas palabras, opté6 por
huir, pero viendo los diamantes que estaban sobre la
mesa, discretamente puso un pafnuelo sobre ellos y se
los guardd en el bolsillo. Y luego salié por la ven-
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tana que tenia una escalera que conducia a la calle.

Talbot pudo huir sin ser visto de la policia, lo que
no le habia ocurrido antes a Snead a quien unos
guardias le registraron por si llevaba los diamantes
en su poder.

— Yo no tengo los diamantes — rugié Snead—. Se-
guramente estan arriba,..

Y como todavia no se habia descubierto el cri-
men, le dejaron en libertad.

Roberto, aterrorizado ante el cadiver, pretendid
tambien escapar.

Pero como Anita siguiese polpeando la puerta, la
abrié y la muchacha penetrd en la habitacién,

Al ver el cadiver retrocedi6, asombrada, mirando
con ojos de dolor a Roberto. {El, un asesino!

Pero no podia perderse tiempo. La policia force-
jeaba la puerta del despacho, y Anita, empujando a
Roberto, le obligd a entrar en su camerino, escon-
diéndole tras unos cortinajes,

—No te muevas..,

Puso ante las cortinas un gran espejo.

La policia, al mando de Parker, invadié la estan-
cia con el deseo de encontrar alguna pista de los dia-
mantes robados. Un hombre estaba caido al suelo con
la nuca destrozada.

—iUn crimen! — dijo Parker, sorprendido—.
i Canfield ha sido asesinado !

El inspector veia en todo aquel tenebrosa asunto
un misterio horrible.  Canfield muerto! ;Qué secreto
cncerraba este tragico fin!

Examiné el cadaver. ;Quién hahia podido dar
muerte a ese hombre peligroso, jefe de una bien or-
ganizada banda de estafadores, sin duda, pero que
sabia ocultar sus delitos bajo su profesion de em-
presario?
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Preocupado, comenzé a investigar por todas las ha-
bitaciones en busca de un indicio, de algo que le die~
ra una luz en el misterio. Llegd al camerino de Ani-
ta y examind con atencion aquel cuarto perfumado,

Anita, pilida y tranquila, le dijo con ademan de
despreocupacion, pero .agitada interiormente por un
miedo cerval:

—sPor qué estd usted perdiendo el tiempo aqui en
vez de perseguir al asesino? ;Es que le tiene miedo?
Aqui no encontrard usted nada...

El inspector, indiferente, lanz6 una mirada distrai-
da por el cuarto y sin poder sospechar que alli pu-
diera ocultarse el agresor, marcho, preocupado.
Anita hizo salir a Roberto de su escondite.
—Cuanto he sufrido, Dios mia! — le dijo—. Pe-
, icomo ha sido ésto? jQué locural
—Anita, Anita — sollozé el pobre joven que se veia
hundido cada vez mis en la sima tragica de la fata-
lidad—; vo soy inocente, te lo juro... ;Has podido
t(i pensar que yo fuera capaz de cometer un asesi-
nato?

—No... Roberto...

—Ha sido Snead... le pegd a Canfield. Un acciden-
te... él tropezd con el marmol. Anita, si yo te hubie-
ra hecho caso, apartandome de toda esa gente...

—: Roberto mio! Huye... es menester huir...

Le besé suavemente, mezclando sus besos con la-

o

orimas de carifio...

L.a policia habia abandonado el music-hall, luego
de ser transportado al deposito el cuerpo de Canfield,
v Roberto, adoptando innumerables precauciones, pu-
do verse libre, en la calle.

Ya en ella respird, corriendo velozmente hacia su
hogar... Sentia en toda su alma una sensacién de

vacio.
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Al llegar a su casa, se dejé caer en un sillén...
Estaba medio muerto... Las cosas ihan complicindo-
se cada vez mas y veia en lontananza el terror del
presidio. | El, un hombre honrado!

Toda la casa estaba en silencio; deberfan dormir...

Y con las manos sobre el rostro, el pobre muchacho
penso en su buena madre, en su hermanito del alma...
en Anita, en todos los seres que formaban los amores
de su corazonm.

El timbre del teléfono resond en el silencio de la
estancia como un presagio mortal.

Roberto se estremecid y corrié hacia el auricular.
Sus ojos =e dilataron por el espanto al esctichar una
VOZ.

—Soy vo... Snead... Es seguro que usted se' ha
quedado con los diamantes, pues sé que no los han
encontrado sobre el cadaver. {Vengo ahora mismo
por ellos ! :

Un espanto terrible dejé paralizado a Roberto.

—No, no, Snead; no venga aqui — gimio—. jLe
juro que vo no los tepgo!

—WVoy al momento y ya me dird usted lo contrario
— respondio la voz.

Roberto dejo el teléfono y anduvo wunos pasos
tambaleandose, pareciéndole que iba a morir.

Se mird a un espejo y se horrorizd al ver su sem-
blante desmejorado, amarillo como la cera.

—i Dios mio, Dios mio! ;Camo salir de esta te-
larafia? — suspird.

#Qué dirla su madre, su buena y santa madre,
pura como el lirio de los valles, al ver su casa in-
vadida por un asesino, por un hombre vil que le
exigia algo imposible? Era una profanacién del san-
tuario de su hogar, algo que le iba a hacer caer la
cara de vergiienza,
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—i Pobre mamd, cuando sepa que yo, yo, estoy
metido en estos negocios de ladrones!

Y asi estuvo un rato 'hasta que en el silencio de
la noche escuché pasos gue se detenian ante la casa.

Sospechando que fueése aquel miserable, abrid la
puerta y vio efectivamente, a Snead cruzado de bra-
z0§, ‘'con 'un ademdan implacable de decisién.

—;Cémo salir de esta telaraiin?

Entraron al recibidor.

—No puedo detenerme, porgue la policia sigue mi
pista — dijo Snead—. (Déme esos diamantes en se-
guida! Talbot me ha dicho que €l no los tiene v es-
toy <convencido de que los ha robado usted. En el
cuarte de Canfield no estaban... Me lo ha comuni-
cado una corista,

D

—Le prometo a usted que yo no los tengo — dijo
Roberto, desesperado—. ;Se lo juro!

—i Miente usted! — grité—. jVengan los diaman-
€5

—No grite, canalla...

—i Déme las piedras, ladrén!

Horrorizado, con el miedo de que su madre des-
pertase, Roberto empujo fuera de la casa a Snead y
'es dos comenzaron a discutir- con violencia ante la
puerta,

Desde su habitacién, Carlitos, que sé dedicaba a
la lectura antes de acostarse, crey6 percibir ruido, ¥
bajo lentamente,

La puerta estaba abierta: y un especticulo inolvi-
dable. se presenté de pronto ante sus ojos, viendo: a
dos hombres que luchaban a la luz de la luna. Reco-
nocid: en uno de ellos' a Roberto,

—Los diamantes jladrén! — ‘rugia Snmead—, |Us-
ted, usted los habri robado...!

— Calla, asesino, calla!

La lucha proseguia feroz, implacable entre los dos
hombres. No habia en aquel combate piedad para el
vencido; era una guerra de fieras, un duelo a muer-

te.. J

De pronto, Snead empufié un revélver y el arma
brillé a la luz lunar.
—Los diamantes — rugié el miserable.

La pelea continué feroz hasta gue Roberto logrd
arrebatarle el arma y en la lucha tuve que disparar
para defenderse, hiriendo mortalmente a. Snead.

El ruido del disparo atrajo gente, v mientras unes
acudian en auxilio de Snead, otros detenian a Ro-
berto, cuyos ojos miraban extraviados.

Snead, sintiéndose morir, quiso vengarse: a(n de
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Roberto y le senald, pronunciando dificultosamente
estas palabras:

—Ese hombre... es quien me ha disparado... él
tiene... los diamantes.

No dijo mas. Torcié la boca y quedé muerto.

Unos policias procedicron a llevarse preso a Ro-
berto quien, livido, vio a su hermano (Carlitos ante
la puerta que estaba llorando... {El nino allil

El desdichado le miré con una mirada de amor, de
imploracién, y luego subié a un coche con unos
policias... El dogal se habia cerrado para él. ; Adios,
Carlitos; adids, pobre mamal...

El pobrecito nifio, al verle desaparecer, corrié fre-
nético hacia el cuarto de su madre.

La buena sefiora dormia placidamente, sin haberse
enterado del gravisimo suceso.

—iMama, mamia! — gimid el nifio, tirando de las
sabanas.

La sefiora Armstrong despertd sobresaltada.

—2Qué te pasa, Carlitos? ;No te encuentras bien?

—Oh, mama, una cosa horrible! ; Roberto ha ma-
tado a un hombre!

—iJestis miol... (Oh, tit estds loco, loco!l... {Ro-
berto!

levantése temblando tode su cuerpo como el azo-
gue, acometido de una fiebre repentina y nerviosa.

—i Roberto, ‘Robertol — grité, llena de terror.

Corrié a su habitacién para convencerse de que Car-
litos se equivocaba.,. de que su hijo habia vuelto ya
y dormia tranguilo y feliz.

Pero el lecho estaba vacio, intacto...

—Hstd preso, mama... En la calle maté a un hom-
bre... lo detuvieron...

La madre se lanzé sobre la cama de su hijo con
yn ademan de fiera acorralada...
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—i Hijo de mis entrafias! ; Déndes estds, mi Ro-
berto... dénde estis?

Pedro Talbot se habia entrevistado en una taberna,
unas horas después del crimen con su socio, dicién-
dole que él no. poseia los diamantes, ni conocia su
paradero. Snead, que tenia puesta gran confianza en
Talbot, creyd sus palabras y por ello fué a reclamar
a Roberto las valiosas piedras, sin otro resultado que
el de encontrar alli la muerte.

Con los diamantes en su poder y libre ya de su
complice, Talbot estaba dispuesto a emprender un
nuevo viaje por el Océano.

Al dia siguiente de aquellos acontecimientos, ro-
daba Talbot por el muelle, cuando oyé decir a dos
marineros que su velero iba a zarpar a fin de aprove-
char Ia subida de la marea...

Les siguié 'y sin que los otros se dieran cuenta
saltd al velero y se escondié en la bodega.

Aquella misma tarde la embarcacién hizo rumbo
al mar y Pedro se dijo que desembarcaria en tierra
lejana donde podia vender los diamantes y vivir como
un verdadero principe.

Pasd la noche en la bodega y a la siguiente ma-
nana, al despertar, not6 una extrafia sensacién por
su pierna.

Mird y lanzé un grito de terror al ver que una
enorme rata mordia sus extremidades.

El capitin y unos marineros que se hallaban = la
bodega, atraidos por el grito, fueron en su busca y lo
detuvieromn.

—4i Caramba ! 1Qué hace usted aqui? Usted debe
estar huyendo de la justicia, jno es cierto? (A ver,
registradle l...
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Talbot se excusd asegurando que se habia quedado
alli dormido por equivocacién. Pero al encontrarle
los diamantes, ya el capitin no tuvo duda de qué
clase de sujeto era aquel intruso. 2

Se guardé los diamantes en el bolsillo y le mird
coti- explosion de ira.

—Usted 'es un ladrén o poco menos — rugié—. Tra-
bajara usted para pagarse el pasaje, porque los dia-
mantes seran entregados a la policia. Nos quedan
algunas semanas de travesia; de modo que tiene us-
ted tiempo de acostumbrarse,

Talbot protestaba enérgicamente.

—HKso es un atropello. No hay derecho, no hay de-
recho... yo scy un hombre digno.

Pero las ordenes del capitin pronto le hicieron
enmudecer. | A fregar la cubierta, demonio!

Y el elegante Talbot tuvo que convertirse, por la
fuerza de las circunstancias, en el Gltimo hombre de
la' marineria... jy sin diamantes! ; Habrd hombre mas

desgraciado? |Tanto esfuerzo para nada!

Entretanto Roberto habia sido encerrado en la
carcel.

Pasaron las semanas y los meses, v al fin, Roberto
se hallo en visperas de presentarse ante el Tribunal.

El muchacho aseguraba ser inocente del robo de los
diamantes vy no haber disparado contra Snead. Te-
nia miedo, le acobardaba el presidio y negaba siem-
pre...

Su madre, 'ya mas calmada, convencida de la ino-
cencia de su hijo, tenia confianza plena en que res-
plandeceria su inculpabilidad. Las tardes iba a verle
en la carcel, acompanada de Carlitos.

Algunos dias se habia encontrado con Anita, de la
que Roberto le habia hablado en la prisién, confe-
sandole el amor que por ella sentia.
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Y la sefiora Armstrong, a pesar de sus prevencio-
nes confra aquella gente del tablado, hablé varias ve-
ces con Anita. y pudo conocer el inmenso carifio que
la joven sentia por su hijo... {Era buena aquella mu-
jercita gue lloraba de verdad!

Una tarde, la madre y Carlitos fueron a visitar
a Roberto. El nifio se habia quitado ya el aparato que
sujetaba su pierna y andaba con toda normalidad y
perieccion.

oy a proporcionar una alegria a mi hermano —

Carlitos.

Y cuando estuvo ante él, Roberto se sintio' lleno
de infinito contento, al ver el restablecimiento del
hermanito.

—ijQué alegria me das! {Ya estis bien: va tengo
una culpa menos sobre mi! — murmuraba.

Al dia siguiente se celebrd la causa, Acudid mui-
meroso ptiblico, la sefiora Armstrong, Carlitos y Ani-
ta. entre otros

Roberto aparecia ahora dolorosamente abatido.

—Tranquilicese — le decia su defensor—. No' po-

an declararle culpable por falta absoluta de prue-
bas

Un testigo que habia llegade al lugar del crimen
cuando Snead caia al suelo, declardé y dijo:

Si, alguien presencid el crimen; ese nific — y
senalé a Carlitos—, estaba a la puerta de la casa.
Yo' le vi...

—Ese nifio no puede declarar como testigo; es de-
masiado joven — protestd el defensor.

Pero el fiscal dijos:

—Yo, por el contrario, creo que este jovencito tie-
ne gdad suficiente par darse cuenta del valor de un
juramento.

El presidente dispuso que Carlitos pasara a de-
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clarar. El nifio, palido y grave, después de abrazar a
su madre, se presenté ante el magistrado.

Roberto le miraba horrorizado. | Hermanito, her-
manito, por piedad! ‘También la sefiora Armstrong
sollozaba en un rincon. ;Qué dird el pequeiio? Y
Anita lloraba también, emocionada...

—;Sabe usted lo que significa un juramento, jo-
ven? — le preguntd el fiscal.

—; Oh, si sefior! Yo presté juramento cuando fui
alistado en el ejército de “boy-scouts” — contestd
Carlitos,

—Pues bien, ahora jurara usted decir la verdad.

Le hizo poner la mano sobre la Biblia y el nifio
pronuncié la formula de ritual con voz débil.

—iLe ligan a usted lazos de parentesco con el
acusado? — pregunto el fiscal.

—8i, sefior... es mi hermano — dijo el nifio.

Una sonrisa se pintd en el rostro del fiscal.

—ILa noche del crimen, usted siguid a su hermano
hasta la puerta, ;no es verdad?

©i pequefio calld, comprendiendo gque de sus pa-
labras dependia o no, la libertad de Roberto. { Ah, la
emocion del pobre nino! El habia visto disparar a
su hermano contra el pecho de Snead..., pero, ja-
mis lo dirfa. { Roberto lo habia negado siempre!...

—Diga usted al tribunal lo que vié aquella no-
che — gritd el presidente— Diga toda la verdad,
acuérdese que ha jurado decirla.

El pequefio vacilé, sintiendo gue se desgarraba su
alma. En su corazon el culto a la verdad tenia un
altar de oro. | Y €l habria de mentir, traicionando su
juramento ante la Biblial :

Oh, Dios mio, jqué hacer? Mird a su madre que
seguia llorando... Las lidgrimas asomaron también a
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los ojos del nifio. Pero en aquel instante, Robertd se
alz6, enérgico, nervioso...

—No, sefior presidente — grité—. ;Yo no quiero
que mi hermano lleve toda la vida sobre su concien-
cia el remordimiento de haberme mandado a presi-
dio! Me declaro culpable del asesinato de Jorge
Snead. Obré en legitima defensa, pero yo no he ro-
bado las joyas, no, no. Snead supuso que yo las te-
nla v me las quiso arrebatar. Y yo tuve que matarle.

Pero en aquellos mismos instantes, Pedro Talbot
habia terminado en la Jefatura de Policia su excur-
si6n maritima y estaba dispuesto a contestar a to-
das las preguntas.

El capitin del velero habia hecho entrega de los
diamantes a la policia, con lo que quedaba desvanecida
una de las pruebas contra Roberto.

—Snead era un mal bicho — dijo Talbot—, y co-
mo creia que Roberto tenia los diamantes, seguramen-
te intenté matarlo, como maté a Canfield... Yo no
presencié la rina, pero me atreveria a jurar que Ro-
berto obrd en legitima defensa...

Parker se levanté y dijo:

—Creo que este hombre dice la verdad. Voy a ex-
plicarle los hechos al presidente y espero obtener la
absolucion del reo...

Corrié hacia el tribunal y cuando éste iba va a
reunirse para dictar sentencia, la declaracion pres-
tada por Talbot, que concidia con las palabras de
Roberto, hizo que el fallo fuera absolutorio. ¥ com-
probada, pues, que habia sido en legitima defensa
aquella muerte y resultando que tampoco era attor
de la sustraccion de los diamantes; Roberto fué pues-
to en libertad...

{Ah, el abrazo estrecho que di6 a su madre, a
Carlitos, sér inocente, que habia luchado heroica-
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mente entre dos deberes, a. Anita, la mujer que él
adoraba con la pasion del primer amor!

Al recpbrar su libertad, le parecio al joven que se
habian roto para siempre los hilos de la telarafna...

Y pasaron unos dias..En su casa volvid a reinar una
reposada felicidad, con una sombra ain de tristeza
por los acontecimientos pasados. Pero Roberto se pro-
puso ser en lo sucesivo otro hombre, un elemento
honrado y trabajador...

Y algun tiempo después, se casaba con Anita que,
abandonando también, para siempre, su vida =n el
Maxim's, se disponia a entregarse por entero al hom-
bre que amaba sobre todas las cosas. La sefiora Arms-
trong di6 su consentimiento para la boda, adivinan-
do que hacia con ello la felicidad de su hijo.

Y la.vida les sonrié a los novios en lo futuro con
todo esplendor, haciéndoles olvidar los malos tiem-
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