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LA SANGRE MANDA 

Argumento dc la película 

El puerto oriental dc Singapur es refugio 
de genlc cxtraña, Babel dc hombres errantes 
que buscan en los obscuros ~a Cetines de la 
ciudad un <~.liento de malsana v1da. 

Pucrto bravo. en el extremo el~ la tierra 
asiatica, guarida dc aventureres al ma_rgen de 
Jas Jevcs, scres que aman la cxistenc1a dura, 
peligr~sa y brutal dc les antiguos piratas. 

Un barco desnfiaba el mar tempestuosa acer
candose a Singapur. Arreciaba la tormenta. las 
olas saltaban sobre la borda, rociando con agua 
negra, espumosa, la cubierta. . 

Antc el timón un hombre maneJaba el go
biemo dc la mve, sorteando los peligros de 

la furia marina. 
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P~co a poco amainó la tempestad, las olas 
volv1eron a teñirse de azul y la embarcación 
pudo f ondear en el puerto. · 

El armador del buque riesembarcó. Este 
?om.hre l'ra conocido por Pcpe el de Singapur. 
fe1~1;~ todo el aspecto de un verdadera pirata. 

ca¡H tan al f rente de un buque corsario, gober
nando las hueste,; héírbaras de la tripulación. 
Su cara era inolvidable. siniestra caratula de 
fealdad. Era tuerto, su ojo izquierdo apareda 
velado dt· hlanco y por contraste el derecho 
hrillaba fa~l'Ínaclor. como el ojo misteriosa de 
una deidad. 

fTahía perdido el ojo a causa de un navajazo 
cuyas huellas ~e marcaban hundiclas en el ros
tro. Sn dcfccto físico hacía mas repulsiva su 
figura f uerte. as pera de criminal. 
. Pcpe el de Singapur era también propieta

no de ~111 ca f etín de la ciudad, un figón don de 
se reun1an todos lo~ detritus humanos. Su bar
co frecuentaba las costas chinas realizando 
l'Ont~·~bando. de al~ohol o de opio. -si empre a l 
-.ervJCJO de mdustnas productivas. 

Ct_m_n~l? aquella .tarde llegó a Singapur, Pepe 
se dmg1o al cafetm. Reinaba en él esa anima
ción eternamente palpitante de todos los puer
tos. Centes de las cinco partes del mundo se 
reu~ían baj_o su techo ennegrecido. .·\lgunas 
muJeres ba1laban medio desnudas, excitando 
con la voluptuosidad de sus danzas a la o-ente 
marinera, fatigada de la soledad de las 1:rgas 
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travesías. llambres taciturnos bebtan é!.puran
do sin cesar, copa tras copa ... 

Pepe sc enlcró dc lo ocurrido dur~nte __ su 
ausencia y lucgo sc cncerró en su halHtaclOn. 
Cuando volvía dc un viaje, gustaba de un des
canso animal que lc proporcionase nuevas ener-

gías. . . . .. 
Aquella noche la pohcta luzo un_a \'tstta. al 

cafetín. Tenía noticia de que en el se retu
giaban gentes de sospechosa conducta q~~ or
ganizaban el contmbanclo y a veces tamlllen la 
trata dc blancas, cmbarcando a pue~'tos ame
ricana<; hermosa~ muchachas dc Onente. 

Pcpe, apenas se dió cuet:ta de la inspección, 
ordenó a uno dc sns compmches: . , 

-..:\visa a los dc mi barco que la pohcta 
esta aquí y dilc a ''El Almirante'' que lo ne-
cesito. , 

·El hombre desaparcció y como el cafetm se 
encontraba situado en los mismos linderos del 
muelle donde había alracado el barco de Pepe, 
no tarçió en transmitir el encargo. 

En un instanlc los tripulantcs hicieron des
aparecer todas las huellas de cont.~aban~o po;, 
si la policia llcgaba, y el llamado .\lmtrante 
corrió a la taberna. 

"El :\lmirante'', cuyo verdadero nombre era 
Henrrington, era un muchacho que mandaba_ el 
barco de Pcpe. Había sido oficial de la manna 
de guerra britanica y en Singapu: ~odo. el 
mundo le conocía por aquel apodo Jerarqwco. 

5 
Estc jovcn, distinguidD !llarino en otro tiem

po, hahía~<" arruinadn por causa de una mu
jcr. una a \'Cnturcra que un día desapareció 
dcspul!s dc haberle explotada. Enloquecido de 
furor, abandonó ~u huque de guerra en uno de 
los pucrtos del Oriente. 

Llc\'aba algunos años pen11aneciendo en Sin
gapur y hahía trabado amistad con Pepe, de 
quicn f ué pron to · gran compañero y cómplice 
de avcnturas. J\1 principio el muchacho pare
da resistirsc a aquella existencia que podía lle
varies a prcsidio. Pero luego. Pepe fué hun
diéndolc cada vcz mas " mas hacia la mala 
vida basta entregarse a ·ella por enterc. 

\hora mandal.>a el barco contrabandista y 
muchas veces había transportada cargamentos 
ocu llos dc una nación a olra. lntervenía en to
dos los negocies dc Pcpe, importandole un ar
ditc el pcligro. 

Aunque menos brutal que su amo, comen
zaba a adquirir los gestos v Jas maneras brus-
cas dc aquél. -

Al llegar al ca f ctín lo vió invadido por la po
lida. Pcpe había salido de su habitación, ba
jando lcntanwnte al encuentro del jefe de or
den público. Cada uno de sus pasos resonaba 
como una amcnaza. 

-Hace años que les venimos a ustedes ~i
guiendo la pista - dijo el jefe --; y tenemos 
la convicción de que aquí se realizan cosas 
contra la ley ... 
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l'cpc pr"tc~tú r11n adl·man tranquilo. . 
_ -~r ,. P<·¡w ~·l dt: Singapur ) este estableet

tmcnto ~" mi o; creo que u!'ted no nos conoce ... 
-\qui tollos somos hnenos chicos. . .. 

y scñaló a ... \lmirante" ) a otro mdivtduo 
que esta ba junto a él. .. . , . 

-Este es Chao \\ m~. ahas el lngles. ml 
socio. Don<k ponc d o jo pon e la bala.¡ .. 

El aludido sonri,·>. Era un homhre a to. ama-
'llo <le lar"'ns ,. sedosos bigotes y formaba n . ,... . . . 

..;ociedad con Pcpe. Tenia fama de ~nuJenego 
\' a traYés el(. ..;u -;nnri~a placida hnllaba una 
Íucecita dc perficlia. 

El j<·fe de policia romcmpló a Chao \Ving. 
. Qué homhrcs aqucllos l . , di-
• Ese otro l'S "Ahnirante" - contmuo 
cienclo Pcpe . un cahallcro andante de los 
si<'t<.> mares, capilan de mi barco ... 

El muchacho ~e echó a reir... . . 
- y aquella e~ Petra, mi secretana parti-

cular agregó dirigiéndose a una muchacha 
que despachaba tra::. el mostrador. . 

Pepe conservaba su ser~~idad, si_n aturdJrse 
ante Ja presencia de la pohc1a. Hab1an entrado 
en el café algunos tripulantes del buque. Pa
recían perros de prc-;a. prontos a caer sobre la 
víctima señalada. 

EI jefe comprendió la imposibilidad de lu
char contra todos ell os. Y como fa~t.asen. prue
bas materiales de los delitos, prefino retlrarse. 

-Por esta vez nada haJto contra ustedes. 

7 
pero a la primera tlenuncia que reciba van a ir 
todos con sus !mesos a la carcel. 

J\penas la polida abandonó el cafetín, Pepe 
el dc Singapur recriminó a su socio Chao 
\\'ing: 

·Üsted es el que tiene Ja culpa de la \'IS!ta 
de la policía por andar por 'ahí hablando màs 
dc lo regular, contando histo:-ias de mujeres 
y dc cmnrabando. Y esto quiero acabarlo. va
mos.. No ~é por qué no !e corto la lengua ... 

- ¿.\ 1111? ~o ha nacido el hombre que lo 
haga ... Y estoy harto de s us protestas ... 

· El dia que vuelva usted a hablar. le tiraré 
clc cabeza al agua para que se lo merienden los 
tiburones ... 

Existia dc algún tiempo a aquella parte cicr
ta rivalic.lad entre Pcpe y Chao \Ving. 

Los clientes mascaban el olor de la tragedia 
y aunque Pcpe el de Singapur era una verda
dera bestia. Chao Wing, habilísimo tirador, ha
bía dcspachaclo a mas de un hombre al otro 
mundo ... 

-No sé cómo no le castigo por su osadia 
ahora mismo - gritó Chao vVing. 

Y parcció querer acometer a su socio. que 
sonrcía ... 
-¡ Vaya hombre, al fin tendremos un espec

taculo digno de verse ! - contestó ''El Almi
rante ". 

Decidida colocó entre los dos hombres una 
mesita y tiró sobre ella un puñal. 
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-La noche esta que convida a la muerte 
y si hay voluntad de matarse, con un cuchillo 
basta v sobra ... 

H01~bres v mujcres formaban grupo alre
dedor de lo; dos socios. Pepe y Chao Vving 
mira ban el puñal. ¿ Quién sería el primero que 
lo esgrimiese para dar muerte a su contrario? 

El chino fué a cogerlo, sus dedos lo tocaren 
ya. pero retroccdió viendo que Pepe con la ~ 
mano en el bolsillo posterior del pantalón aca
riciaba. otro cuchillo. 

\ pesar de sus bravatas fieras, Chao \Ving 
era cobarde. Ret roccdió, hundió a s u vez la ma
no en su bolsillo... ) cunndo todos espera ban 
que esgrimicra un arma. sacó una petaca, y 
tranquilamentc se alcjó ... 

J3ien sabía qué clasc dc adversario era Pepe, 
un homhrc terrible que desconocía el valor de 
la existencia humana. 

Pcpe levantó lo~ hombros, burlón. ¡Si él 
hubiese querido ! .. Pero tampoco tenía deseos 
de pendencia y cstaba connncido de que. si 
él quisiese en aqucl mismo instante Chao \Vmg 
estaría muerto. 
-i t: sted no l'uedc con el miedo, hombre! 

-rrritó "El Alm'rante" a Chao \\'ing. 
h • • 
-Denle bromuro, que esta nervlOso-agre-

gó Pepe ... 
Chao \\ ing-. sin perder su sangre fria, al

terada sólo un memento, siguió su camino por 
entre las mesa~ :>aludando a los clientes. 

9 
.\ uno de los hombres, !e di jo: 
- Pcpe el de Singapur ha de morir. .. algún 

día ... 
Toclos los comentaries giraren aquella noc-he 

a~erca del su~cso. L'n obrero _borracho pregun
to a una mllJC::- a la que hab1a convidada a la 
mesa: 
-¿ Quién ganó? 
-¡ La prudencia ! - contestó ella. 
Y así era en cfecto .. \ ninguno convenía que 

se allerase la tranquilidad. 
Pe pe ordenó a "El Almirante", que ante el 

mostrador con alg-unos marineres y mujeres 
bebía sin cansancio: 

i 1\i una copa m[ts! Llévese a la gen te a 
bordo; estn misma noche salimo~ para ::\1an
dalay. 

Espere un nwmento, Pepe, deje que apu
re t~sta copa que ya est i servida ... 

Bebió dc un trago su contenido. y 1uego or
denó a la tripulación que abandonara la taber
na. Todos fucron saliendo, llevando en los 
rostres las huellas de los ,·icios ... 

I\Icis tarde. Pcpe, sonriendo despectivamente 
11. •Chao \Ving. se alcjó también. Y poco des
pu~s. d IJuquc salía de Singapur como una 
sombra en el puerto dormido, agujereado ape
nas por las luccs de señal de los mastiles. 
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. . . 

Raro era el viajcro que al ir a ~1andalay no 
entra ba en el h~zar de Rosa ~I a ria. 

En aquella tienda cercana al pucrto. podía 
adquirirsc dc lo<lo. dcsde un b~rdado a una 
imagen, dcsdc una postal a un ltbro. 

Rosa María, una hermosa muchacha de raza 
blanca, era la clucña del cstablecimiento. Afa
ble y cordial con toclos. se había captado en la 
población una aureola de simpatia. Blanco::. e 
indígenas tcnían .,¡empre una sonrisa para la 
joven. 

Una mañana, Rosa, después de atender a 
unas monjas misioneras. Yendió Yarios artícu
los a unas jón'nes del país. 

Yakmo. un muchacho jorobado. sentado en 
un rincón del almacén moYÍa con una cuerda 
una ~ran cortina que a g-ui~a de ahanico 7sta
ba suspendida del techo. El calor era asliXlante 
v as1 se renm·aha h atmós (en. 
· Las jó\'Cncs Yieron una cunita en la que 
dormia una niña china. e indagaron. 
--¿f)~· qui~n <'"? ;_Qué hace aquí esta niña? 
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.Es la hermanita de Yakmo ... - explicó 
Rosa María. 

Las compradoras acariciaron a la pequeña. 
Cuando huhierun salido, Rosa arreglé al

gunas estantcrías y a través de sus cristales 

Una mmiana. Rosa. después de ate11der a 
rmas 111011jas misioneras ... 

vió alguien que miraba por los vidrios dc una 
ventana. Sonrió al reconocerle. Era el Padre 
Jai me. 

El Padre Jaime. un '>acerdote inglés. habia 
velado con solkita ternura por Rosa desde que 
rlla c·ra niña. Y un agrarlecimiento ~in límites 
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scntta la chic¡uilla hacía su generoso protector. 
- ¿Qué tal \'a ('!'Il. Rosa? - cií jo el Padre 

Jaime al entrar. . . 
-Con mucho trah:tjo. Padre Jatme ... nnre 

qué cncaje~ tan líndo~ han mandado del con
vento. 

El Padre l'Xamit:Ò aquellos sua,·es bordados 
,. ltwg-o ~ad1 dc :-u holsillo una cartera. La 
~hriú ~,. co~ió un fajo de billetes. 

- Ten. l~o:-;a. para tí ... como :-íempre ... 
La !'onrisa <h- la clulce muchacha desapareci6 

de sus labios. 
- ¿Qué es ésn ... mas el i nero que me manem 

mi paclrc? 
¿Qué ha cic ser sino .. ? 

E lla. lo rechazó con dignidad. 
-¡ Dí11ero y dincro! En camhio su nombre 

y su persona son para mí el rnayor de los se
cretos ... ¡'\o k he conocíclo nunca ... me ha te
nido siemprc abandonada ! 

El ~cmhlantt del Padre Jaime !>t entristeció. 
¡ Ay. aquella' palahras! 

- Tal nz al~ún elia venga a li .... \cepta hoy 
esos lnlletcs. 

- :-.ro, no. ahora que tcn~o ya suficiente edad 
para hanarme la vicia. nacb aceptaré de mi 
padrc... .. , 

- Lc danís un vcrdadero pesar, ht ja m1a ... 
( ;ua rdóse el di nero en la cartera. 
El rostro triste de Rosa se transformó en 

ul'a ll!lll'Ca cir de'-'agrado. ~Jirú fijamente los 

1::1 
ai~talc~ dc la pucrta tras los cuales había apa
rec~do la _fi~ura repulsi,·a de w1 hombre, que 
tt•nta la \'bta t'lavada en Rosa ~laría. 

-Ahí vien e ese Pepe el de Singapur. .. ¡Qué 
hom!Jrc tan horroroso! - murmuró ... 

El _Padre Jaíme volvióse rapidamente y los 
do~ \'Jeron entrar al mi~erable. El sacerdote 
:-t· alejc) hacia tlll lado dei almacén, miranda 
con ojo~ curnpasivos a aquella figura repug
namc <JUt' ava1 z:tha hacia Ro~a :\laría. 

:\ pesar ck su aspecto feroz. Pepe sonreía 
como si quisiera iluminar Ja noche de fealdad 
dc su t'am. · 

Rosa ~ I aría conocía a P cpe . .:'lluc has veces 
había Cillrado a adquirir géneros. pequeños ob
jetos, ímagencs y sicmp re le había hablado con 
inflexioncs que procuraba hacer cariñosas . 

P cpe, dcspués de lanzar una furtiva mirada 
al sacerdote, di jo a María R osa: 
. \ engo a compra r otro regalo para mi hi
Ja; a ella lc parcce siempre muy bonito lo que 
usted elige. 

Rosa ~faria le contcmpló un momento teme
rosa. llasta ella habían llegada noticias de qué 
clast· de homhn: era Pepe, ) al mirarle se con
vencia dc su maldad y crueldad. Sí, su mismo 
rostro era tan innoble como sus actos. Y sin 
embargo, ¿por qué sonreía al ha biar de su hi ja? 

Procurando ocultar su repulsión le di jo : 
¿Qué cdad tiene su hija? 

Pcpe se turhó. ~liró e..'<tatico. fijamente a 
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Rosa María como si q utstera envolverla en la 
luz de su único o jo. Y luego, agregó, JCOO voz 
casi emocionada : 

-Sobre poco tmís o menes la misma que 
usted ... 

El sacerdotc se alcjó ltacia un lado del al
macén ... 

-Entonces ... ¿ qut! lc parccen esos bordados 
para un vestido? 

Y ella misma se pu:-;u t>ll el cuello y en las 
mangas los encajcs r¡uc lc hahían traído del 
convento, para que viese Pepe el efecto de 
aquelles adorno~ . 
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¿Qué lc paredau? 
-Sí, sí. .. siendo cosa suya todo es de buen 

gusto ... 

A pesar de su aspecto feroz, Pepe sonreía ... 

Aquel hombre feroz se enternecía al hablar 
de su hija. 

-¡ Cuanto daría yo por poder comprar to
dos los tesoros del mundo para mi hijita! -
exclamó. 
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El saccrdote le miraba con melancólicos ojos. 
Después de pagar su importe, Pcpe se que

ci~ el paquctc dc horclados y salió. después de 
mirar por última vcz con ojos implorantes a 
Rosa ~1aría ... 

.\1 salir a la calle adquirió de nuevo el as
pecto fcroz, tragico, dc pirata ... 

Rosa :\Iaría sc acercó al sacerdote. 
-"Ni esc hombrc, a pesar de lo mato y lo· 

corrompi do que diccn es, se ol vida de s u hi ja ... 
¿Qué clasc dc hombrc es entonces mi padre? 
¡No sé qu.ién es, jamis ha querido verme .. ! 

El Padre Jaime acarició dulcemente a la 
done ella. 

-No digas eso, Rosa María. Tu ... padre no 
se o lv ida de li ... 

Dos nucvos persouajcs entraran en el bazar. 
Una mujcr pintada y dc Yida aventurera, fre
cuentaclora dc los garilos del muelle. y un 
hombrc, "El \lmiranlc". 

Los dos parccían muy alegres. y mientras 
contcmplaba todos los objetos que habia en I~ 
tienda, acompañada de Rosa María, ''El Ahm
ranle" al ver al Padre Jaimc se echó a reir. 

-¿Ha oí do usted referir el cuento de la no
che de bodas de la tartamuda que se casó con 
uno que tenía el mal de San Vito?- le di jo-. 
¿No? Pues venga que sc lo explicaré. Es cosa 
que sólo puedcn oir los hombres. 

El Padrc Jaimc no contestó, comprendiendo 
que se hallaba antc un inconsciente. 

i 
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Yo se lo diré. )' no lo diga usted luego 
a nadie. 

Y llevandole a un rincón comenzó : 
. -Pues se casaran a las seis y media. y a las 

stete menos cuarto ... 
El cuento no pareda impresionar en lo mas 

mínimo al Padre. que conservaba su serena 
dignidao dc apóstol. 

-Ahora es cuando cmpieza lo bueno - si
guió con una gran carcajada-. \'era. usted ... 
\1 clar C'l rcloj las siete menos cuarto ... 

Pcro como el Padre Jaime se mantuviera 
con su mirada serena, pura. indiferente, "El 
\lmirante". lurhado por aquella expresión su

perior, luvo que responder: 
-i .Me cloy por vencido. a usted no hay quien 

se atJ·eva a cnntarle un cuento como ese! 
\ ._¡ me gusta. lm en chico, que s ea usted 

comedido en sus palabras - le tespondió el 
~acrrclotc tot'Úndole amahlemente un hombro. 

Luego el l'adn· Jaimc salió de la tienda y 
"El AlmiraPle" comenzó a contemplar los ob
jctos cxpucstns en el hazar. 

Entretanto, la mujer pedía a Rosa María: 
-Enséñemc ustecl unos encajes, señorita, 

que este caballcro esta empeñado en hacerme 
un regalo. 

Y mientras ella le nmstraba los bordades, 
"El Almirante ". dcscubriendo la cunita en la 
r¡u<: dom11a el pcc¡ueñín. di jo riendo: 
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-¡ Qué chino tan precioso! ¿Es hi jo de 
usted? 

Rosa l\laría le\·antó la cabeza con desdén. 
¿Por qué la o fendia así aquet hombre? Sus 
ojos puros sc clavaron en el marino, con una 
serenidad dulce. 

Le pareció repulsivo ese extranjero y des
pcctivamente lc volvió la espalda. 

-No le haga usted caso, hija mía - dijo 
Ja mujer que lc acompañaba y que se sentía 
repentinamente inquieta, disgustada-; el po
bre no esta acostumbrado a tratar con personas 
decentes ... 

Y como si Jas palabres dirigidas a Rosa 
María la hubicsen ofendido también a ella
pobre aventurera del vivir-, agregó dir1gién
dose a su amigo : 

-¿No le da vergiienza? Debiera usted bus
car qui en le cnseñara educación ... 

"El Almirante", turbado por la mirada des
pectiva, pero que había salido de unos ojos 
tan bellos, de Rosa María, balbució: 

-Perdone usted, no quise oí enderia ... 
Y salió nípidamcnte, con una emoción que 

nunca había experimentada; él. que, acostum
brado al trato dc mujeres libres con las que 
no andaba en consicleraciones, se había encon
trada por primera vez con una muchacha de 
otra índole. 

La compañcra dc "El Almirante" devolvió 
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los encajes a Rosa y !e dijo, llevada de sincera 
compasión hacia la joven ofendida: 

-Gttéírdelos, hija mía, no quiero regalos de 
un hombre así. 

Luego en la callé, la mujer volvió a recri
minar a s u compaíiero. ¿Es que teoía por pru
rito oíender a la gente? No quiso saber nada 
m<Í!i de él 

-
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Cuando el P,tclrt:' Taime llegó a casa tuvo 
una sorprc..-a. Le csp~raba Pcpe el de Singa
pur. quien. cch:.índosc en sus brazos. le di jo: 

-·¡ Jaimc. hcrmano del alma! 
-¡Pepe! 
Y estuYicron un instante abr azaclos .. domina

dos por la mas intensa emoción. 
El deS\'l'lllurado clijo por fin: 

La he vuclto a ver, Jaimc, la he vuelto 
a ver. ¡Qué ht•rJ110$a es mi hi ja! 

\qucl sér brutal. abyecto. sc h~manizaba 
al hablar el<· su niña. Su ojo derccho, su pupila 
llena dc luz. M' humedecía con un velo de la
grimas. 

¡ :\ h, el secreto dc aquella vida ! Ja im e y Pe
pe eran hijos dc familia honorable que por 
igual atendió a su educación. Pero mientras 
Jaime t>mprcndió el sendcro del bien, Yistiendo 
los habitos del sacerdote. Pepe se casó, aban
donó al poco tiempo a su mujer y empezó una 
existencia de crimen y de horror. 

Su esposa murió al nacer la niña. Rosa Ma-

l 
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ría, y el Padre Jaime atendió r veló a la pe
queña sin confesarle nunca que ella era hija 
de aquel rufian cuyas hazañas causaban un 
temblor dc vértigo. 

Pasaron los años, y Rosa l\Iaria, ya mujer, 
se puso al frcnte del bazar que !e había pro
porcionada el Padre Jaime. 

Pero Pepe el de Singapur, el pirata de 
los marc;; chinos. el dueño del cafetín donde 
todos los vicios se multiplicaban, sabedor de 
que tenia una hija. había sentido hacia elia 
la voz, el poder, Ja fuerza dominante de la 
sangrc. 

Un día sc prescntó al Padre Jaime pidiendo 
nolieias dc Rosa 1vlaría. Quería verla, hablar
la, per o s in con r esarle la verdad. Y la primera 
vez que cntró en la tienda, aquet gigante que 
no pcstañeaba vicndo llorar a las demas mu
jeres, víctimas de sus brutales instintos, sintiò 
qut: las Jftgrimas acuclían como un milagro a su 
o jo. 

Y aquella dulcc criatura, aquella muchacha 
bondadosa, suavc, que tenía algo de una Vir
gcn c¡uc Pepc recordaba confusarnente haber 
visto en su pucblo natal. le hizo temblar de 
miedo, de cobardia. 

¡ \h, nunca diria a Rosa ~faría que él, el 
hombrc fuera de la Iey. el aventurero sin con
ciencia. era su padre l 

Un resto de dignidad. de vergüenza de sí 
mismo, le impedía confesar la verdad. ¡Po-
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brecita Rosa :\faría si ella supiera .. ! ¡Tal vez 
moriría de dolor, o se daria Ja muerte para no 
sobrevivir a la deshonra! 

lba de vez en cuando, al regresar de sus 
viajes por mar, a visitar a Rosa ~faria. Ad
quiria objetos. pequeñas cosas para una hija 
que tenía, Ie cxplicaba a la muchacha. Y su 
única adoración de padre era mirar fijamente 
a través de su único ojo a aquella criatura, au
reolada por una heiJeza virginal. 

Rosa María no podía acostumbrarse a aqud 
cliente de mala fama. \ veces Pepe sorpren
día en su mirada un rayo de miedo o de mar
cada repulsión. Y el pirata sentía que algo se 
1~ atragantaba en el cuello, tal vez la sangre 
que pugnaha por gritar la verdad eterna. ¡El 
era su padre .. ! 

Luego con una violencia para é1 terrible 
acallaba aquella voz, aquet grito impetuoso que 
tenía fuerza de tempestad y de hurac:í.n. Y 
abandonaba la tienda, guardando su incógmto, 
jurandose a sí mismo no romper nunca el mis
terio. 

Aquella fiera humana cuyo puñal se había 
esgrimido muchas veces, se entretenia ante esa 
hija de su alma. No le pertenecía Rosa María, 
tenía que contentarse con mirarla y hablarla 
con una ligera y falsa indiferencia. ¡Si pu
diera romper su maldita vida ! Pero se sentia 
atado al mal sin remedio, en las galeras del 

-
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crimen, pobre preso condenado a no ver nunca 
el sol. .. 

.. L~ego los objetos que compraba para ·'su 
htJa los guardaba en su habitación y en Jas 
horas de soledad los acariciaba los besaba 
como el único goce de su amor ~aternal. ' 

Rosa :\Iaría era la estrella brillante. un sol 
que a trcchos iluminaba Ja sombra obscura de 
su existencia. Pero su profesión. el café. el 
barco, el contrabando, le atenazaban v se sentía 
para siempre galeote del mal. -

•\que! dia lloró casi enternecido en brazos 
d_e su b~en hermano Jaimc. Llevaba bastante 
ttempo sm ver a Rosa l\J aría v Ja había encon
trado m!ts bciJa que nunca c~n una carita de 
luz, de Virgen sagrada y dulce ... 

-¿No la has Yisto. Jai me? ¿ Y es posi ble 
que yo sea el paclre de Rosa 1\Iaría? 

Y sus manos cngarfiadas pegaban contra el 
pecho, muro de carne tatuada que conocía Jas 
tragedias del mal. 
. El Padre Jaime Je miró con ojos inqu1si

tJvos, pretcndiendo llegar hasta el fondo mas 
remot~ dc su conciencia y le di jo: 

-S1. es muy hcnnosa Rosa :\Iaría ... Y bue-
na com,? una santa. Tú deberías vivir con ella. 

-¿\o? 
Y rct:-ocedió asuc;tado. 
- SL Pcpe. es menester que cambies de vida 

que te cnmiendc-;; tu hija necesita de t1 y don~ 
de de bes estar es al lado de ella ... 

---
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-Pero ... ¿y mi vida ... y mi conducta ... 
v ese airt· vencno~o que respiro? . 
· -Pcpe. si tú quieres pu~des destnur es~ 
existencia horrible. Tu corazon de padre hara 
el mihgro. y !nego tu hija sení. tu eterna pro
tectora ,. ~uardiana. 

El pi~at~ so111·ió. A pc5ar del ho:r?r que le 
causaha su existencia. la idea cie \'IVIr con su 
hija acuclic", a su imaginaciót~. . 

-DéjaJ¡, dc mi cuenta. Jaun~. yo hah1a pen
sadn ya alguna s vecrs en eso m1smo ... 

¡>e he.... rom per por completo con tu pa
sacio ... 

-¿ y t'l'l't's c¡ue podr~ Jograrlo? Y si ella 
supicra... . 

- Pepe. dehes confiar en D1~s ... 
El miserable ~e ~intió repenlmamenle aie-

gre . .d 
-Sólo faltan dos años para deJar esta v1 a, 

JainH·; c!espués tendré dinero c~e sobra para 
que mi hi ja viva como una pnncesa ... 

-El dineru mal ganado no aprovecha, Pepe. 
·i Sí. c¡uicro voh·er con mi hi ja~ Pero c~~

verticlo en otro humbre. que ella no sepa qmen 
ruc su padre. Cono?.CO un cirujano q.ue puede 
arreglarmc la cara. ponerme un oJ~ nue\'O 
y... cntonces sc acahó Pepe el dt; Smgapur; 
¿Qué te parece? Y ella, Rosa }lla~ta. no sa?ra 
nuara que .s u pad re f tJI~ el hanrhdo que 1ba 
a comprar a su tienda. 

-Sm buenos tu:- propósiru,;. pero dehes 
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dejar ya ahora mismo esa \'ida indigna que 
llevas. 
-~o. Un par dc añu,; nada mas. Jaime. y 

podré \'1\'Ïr exclusivamente para mi hija. ¡ A.ho
ra ncce:;ito di nero! 

-J I :hta dos día, pucden "er tardí os para la 
enmicnda - lc respondió se\·eramente su hcr
mano -. Dios es misericordioso, pero nunca 
sabemos cuando llega la hora terrible de su 
ju,ticia. 

FI pirata ralló e hir.o un gesto de clesmayo. 
\!o pocha levantarse aún. ¡ "C'n par de años pa
ra ganar dinero ... y Juego la \>ida quieta cie ol
vicio! 

Sc dcspiclio del Paclre Jaime haRta el otro 
viaje. Reg-rcc;aha a Singapur. pero volvería 
pronto. Cada vez la honrlacl de su h ija tenia 
para ~I un mayor encanto. 

-Piénsalo. Pcpe le dijo pQr últi ma vez 
su hcrmano ·. \han dona tu modo de vivir, 
tal vez sea Iu ego demasiado tarde ... 

Y a la misma hora, Henrrington "El Almi
rante'' voh·ía al hazar de Rosa :\Iaría. 

f .a jovcn lc miró con sorpresa. ¿Por q ué 
venía allí aquel marino que antes la había in
sultaclo? 
-V~ngu, señorita. a rogar de nuevo su per

dón... Y a clar! e las gracias ... 
- Ya lc pcrdoné antes ... Y no creo que ha

ya hec ho nada que usted de ba agradecerme ... 
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-Sí, aunque no lo parezca, ~a hecho us

teci mucho ... mc ha hec ho reflexwnar ... 

-V tmgo, se1ïorita, a rogar de nuevo su 
perdón ... 

-¿A usted? - preguntó Rosa María, intri-
gada. . 

-Sí señorita. He comprendtdo que no to
do es ~alo en el mundo, que todavía hay gen
tes honradas, bondadosas, que se sienten ofen-

Z1 

didas y manchadas cuando uno de nosot ros, 
pobres hombres de vicio, pretendemos poner
las a nuestro nivel. Yo ... señorita, también he 
sid o como usted. una persona honorable .. . Mi 
mala estrella me c{)ndujo a esa vida mía, horri
ble. de la que quisiera apartarme. 

Ella pareció interesarse por ese joven mari
no que a pesar de su aparente rudeza tenia 
ojos infantiles y puros. 

-¿Por qué no va usted a ver al Padre Jai
me? EI es un pastor de al mas extraviadas ... y 
usted lo neccsita .. . 

T ré. scñorita ... ¿ cómo se llama usted? 
Rosa ~laría .. . 

- Pues Rosa María. iré aunque sólo sea por
que us teci me lo maneJa ... Ha sid o algo a sí co
mo una inspiración mi entrada en el bazar .. . 
Me siento al ver a ustcd como si tuviese un 
al ma nueva ... 

Marchó "El Almirante", y Rosa María, mu
jcrcita hucna, se sintió repentinamente ale
gre ... ¡Tal vez aquella alma se ganaría para 
el bicn !. .. 1 Quièn sabe ! ... Y luego, sin querer, 
se sentia intercsada por aquet chico... ¿Iria 
a ver al Padre Jaime? 
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Pasaron ;tl~uno~ dia~. En la tabema de Pe
pe el dc Si;1gapur se comcntaha la extraña 
ausencia d(' "El .\lmirante". 

Cuando Pcpe rcgresó de l\Iandalay, el barco 
va no lo dirigí:t "El \ lmirante ... Había des
~pareciclo mistcrio~amente ~in que se snpiera el 
motivo dc su auscncia. 

V algunas mujcres comenlaban la desapari
ción del marino. :;impittico muchacho con el 
que e ra agradable hro111ear un ratito toclos los 
días. 

-¡"El \lmiranle" no esta en Mandalay! 
- dccía una mujcr-. No sc ba movido de 
Singapur. 

No diga usted tolltcría~ replicó otra pa-
rroquiana-. ; "El lnglé~ '' ha andado buscan
do al ". \lmirantc" por lodo :\Iandalay! 

; Calksc usterl esa boca. espanta jo! 
Pcpe sr acercó a la~ dos mujercs, y enterado 

dc la disputa dijo con mucha calma: 
-Iré a i\Iandalay a ver qué le pasa a ese 

ptrdido que sc nos ha quedado alia. 
Ent rctanto. "El . \ lmirante'' había recibido 
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dd Paclrc: Jaimc provechosas lecciones de mo
ral. La influencia de Rosa -:\1aría !e daba aní
mos para Yariar de conducta. A vergonzado por 

-¡Por qué 110 11a usted a. 1:cr al Pad1·e 
faime? 

:.u actitud ante ac¡uella 'irgen s ua ve, sintió el 
aire dc la regeneración y se juró abandonar 
para siempre su \'Ída de aYentura y de ilegali
dad. 
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Y el Padre Jaime experimentó la alegria de 
haber reconquistada un alma. 

Una mañana •'EJ Almirante" visitó a Rosa 
María para despedirse de ella. Abandonaria 
para siempre aquellas ciudades o;-ientales don
de habían transcurrido sus años de vergüen
za y de dolor y regresaría a la Patria para re
generar su existencia. 

-Rosa :\Iaría, usted ha ejercido sobre rní 
una influencia de madre .. . Gracias a usted he 
recuperada el camino del bien. ¿ Lograré mere
cer s u confianza? 

Usled se ha arrepentido - le dijo ella 
suavemenlc y nuestra religión iguala el 
arrepentimicnto con la inocencia. 

Estaban en el jardín. IIablaron largo rato 
con una ilusión de enamorados que sin confe
sarsc su amor sientcn aletear el divino senti
miento. 

EI Padrc Jaimc llegó a la casa y desde una 
galeria contempló a la interesante pareja. 

Se sentia orgullosa de haber contribuído con 
sus doctrinas a regenerar aquella existencia 
extraviada. 

Se presentó a los dos jóvenes con la sonrisa 
bondadosa Y cordial. 

-EI scñor Henrrington ha venido a despe
dirsc ; sale mañ:ma temprano para Inglaterra. 

-Querido amigo. agradezca usted siempre 
a Hosa ~Iaría su nueva existencia. 

E"toy cternamente reconociclo. Al verla 

l 
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por primera vez sentí que algo transformaba 
mi sér y lloré por ha berla insultada .. . Ahora 
con la conciencia tranquila partiré hacia mi de
finitiva regeneración. 

Cogió entre sus manos la mano de Rosa Ma
ría y la estrechó f uertemente. con turbación. 
¡ Oh. ama ba aquella criatura!, pero ¿ cómo 
atrevcrse a con fesarlo? Sería demasiada a ucla
cia, como si un mendigo pidiera a una reina 
por esposa ... 

Y rcpentinnmcnte triste. dijo adiós a sus 
amigos y se alejó ... 

El Padre Jaime sonrió \'Íendo que los ojos 
de Rosa l\·1aría aparecían también llenos de 
tristcza. El saccrdote, conocedor íntimo de las 
almas. adivinaba. i EI amor, el dueño del mun
do, es taba allí I. .. 

-¿Qué dice este corazoncito, Rosa ~!fa ría? 
- pregtJntó al quedar a solas con ella. 

-Pa circ Jai me - respondió con honda tur-
bación la chiquilla-, para usted no puedo te
ner sccretos... Quiero a Henrrington, ¿ hago 
mal ? 

Una sonrisa de comprensión iluminó el ros
tro del sacerdote 

-Amar no es pecado. hi ja mía; pídcle a 
Nuestro Señor que te ilumine para: que sepas 
elegir lo que convcnga mas para la salvación de 
h t al ma. Si esta destinada a ti ... é1 volvení . . . 

Y aquella noche. cuando las campanas de la 
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igle!>ia catúlica tnraban las d!t..:e. alguien entró 
en el bazar ck Rosa ~Jaría. 

La muchacha desccndió rapidamente de ::.us 
hahitacioncs para cntcrars~ dc quién era aquel 
parroquiano que cutraha tan a de:-hora. y vió 
intrigada n .. El .\lmirantc" que se dirigia ha
cia ella. 

- >\. e~ta hora ... ¿ Qu~ lc succdc? - pre
guntó ella. 

-Pcnsé que podria marcharme, Rosa :\la
ría, pe ro, no. no pm·do irmc dejandote aquí ... 
¡ Imposible ! 

Una luz cic f el icidad c·nccJHiió los o jo;; de 
Rosa :María. \ con toda Ja ing-e11uiclad de su 
alma que amaba por prinwra \'cz. respondió: 

Yo tampoco quicro que ustcd sc march e ... 
\' lc miraba con una clulzura de novia que 

sicnte el arrchato divino del amor. 
~¡ Rosa María ! exdamó él- . Yo hallía 

soiiaclo run cst o ... clcsdc que tt· ,.¡ ... pero nua
ca mc huhicra atrc\'ido a pensar siquiera que 
f u eH· posihk·... Rosa \I a ría, ;. te qui eres casar 
conmigo? 
-ll enrrington. no marc he-. a 1 nglaterra ... 

te amo. 
Y los dos jcíYciH':. sc hc~aron suaYemente 

con un amor dcsconocido para ambos; Rosa 
!\Jaría por<¡Ul' jamas habÍa experimentada la 
emoc10n radian te del can no; H enrrington, 
porque ac¡uel amnr era distinta de todos los 
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dcmit:. que :-e k brindaran a través de sn exis
tencia. 

Ilablarun largo rato. comcntando el porve
nir. I han a casarsc pron to. El Padre Jai me 
bcndeciría s u matrimonio ... 

Luc;,!o. "El .\lmirante" .;e despidiú de su 
no,·ia. he-.<Índola po:- última \'cz. Salió a la ca
lle ... Toda la ciudad e~taba en somhra. pero en 
lo alto la !una <.'11\'Ïaba su magica claridad. pcr
filando las siluctas recortadas de los edificios. 

El jo\'cn lanzó un suspiro de dic ha ... Le pa
rtció que s11 vida hahia comenzado aquella no
che y que los aiios anteriores pertenecían a 
ot ra cxistcntia. i\ ada quería saber de Pep e 
el Pirata ni de sus compinches . . \borrecía a 
ac¡udla gen lc; <'11 In sucesivn no r¡uerría acor
darse dc l'lla. 

lgnoraba los misteriosos hilos del destino 
c¡ul' junta las al mas ) las separa .. . 

\' micntras. allil en Singapur. en la paz de 
su ntarlo situaclo en el primer piso del cafetín, 
Pcpt· antriciaba los hordados que en su última 
viaje hahía adc¡uirirlo cic su hija. Y murmura
ba entre dicntcs: 
-Do~ aiins. ~úlo dos aiios mas ... 

I )os días dcspué:', en ~Iandalay tenía Jugar 
la borla dc Ilenrrington y Rosa ~Iaría. 

Era una mañana azul, de primavera... Rosa 
:\laría. en el piso alto del bazar. se había ves-

- -. 
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tido su traje hlanco dc desposada. ayudada por 
unas monjas misioneras. 

Estab1 radiante ... era feliz. Sonreía a sus 
gaJac; nupcialcs que le hablaban de la vida ma
ravillosa del amor. 

Pene el de Singapur había llegada aquel día 
a ~{andalav. Vcnía disouesto a indagar sobre 
la mi;;terio.;a dec;aparición de "El :\lmirante", 
pero apenas pisó el muelle de la ciudad. su 
primer oensamiento fué el dc carrer al ba
zar... ¡ Vería de nucvo a Rosa ~faría... a s u 
hi i a del al ma! 

Se enc;anchó su animo al ver los escaoara
tes... ¡Qué cuida do y bon ito esta ba aquello! 

Y como dc cCic;tltmhrc miró por los cristales 
al interior del alrnacén. Su ojo clererho se in
crustó en el vidrio y vió algo que te hizo retro
cedcr. lleno dc asomhro. 

Ba i a ha por la escalera que comun ica ba con 
el pisito superior, Rosa María. vestida de blan
ca como una novia ... La acompaña-ban unas 
mon jas que da han los últim os toques a su velo 
de dec;posada. 

Pepc qucdó impavido, sin comprender al 
princioio... Y de pron to adivinó toda la ver
dad. 1 Rosa María se casa ba!. .. 

Llegó a él, desde la cercana iglesia, un re
piouc de camoanas. Sonahan a g-loria como in
flexiones maravillosas que cantaran la alegría 
de amar .. 

¡ S u Rosa :Yiaría se casaha! ¡ Y él. pobre 
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paria abandonada, sin saber nada, alejada siem
pre de la vida de su chiquilla ! 

Pero no, no se decidía a presentarse a ella 
hasta que no pudiese arreglar su rostro y ser 

¡Rosa Ma ria se casaba! 

rico sin temor a ser reconocido como el fatí
dica Pcpe el de Singapur. 

¿ Quién scría el novia de Rosa .:\Iaría? ¿Qué 
hombre se llevaría aquel dulce tesoro de mu
jer? 

Y sin entrar en la tienda, corrió hacia el cer
cana tempto. deseoso de conocer al esposo de 
su hija. 
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Casi lc ven <I i a la emucion. l'or primerà vez 
expcrimentaha un cxtraño :;ufrimiento. Sen
tia et n1o .... ¡ lc dtsgarrasen su can1e porque 
aquella Ro:;a .\laría !--ena en In "'ucesiYo menos 
sma aún. 

b:· templo t:.-.taua repleto de gentíb. Todos 
conor1an a la muchacha y la amaban por aque
lla luz dc dirha y bondad que esparcía ;;u per
sona. 

\turclido. \'arilantc, Pcpe entró en Ja igles.ia. 
Se cncontraba cxtraño hajo sus blancos mu
ros ... Bu-;rú un ;.itiu clon de poder sent.:'lrse )' 
una mujcr se apartó a un lado dejandole un 
banco vacíu ... 

Jlcpc tenia deseu~ de llorar ) reir ... De pron~ 
to, la gcntc st• puso en pie, el al tar brilló como 
un a ascua ck oru, las campanas f ueron lanza
das al vuclo y el úrgano esparció las notas 
n·iun f ales ck una marcha nupcial. 

1 Jeg-a ha t' lla. ¡ Rosa .\laría! 
1 ba precedida de scis niñas del pa is. vesti

da con trajl: azul )' la seguían media docena 
de muchacha h1<uwas, tan hermosas como la 
misma novia. 

Y ella pasú con lo~ oj .,s bajas. sintiendose 
blanca cie toda!-- las miradas. roja por la emo
riún dt• aqucl n·cihimit•nto real. .. 

En t' I altar mayor. la espcraba Henrrington, 
elcgante y fino . 

. \1 recobrar la clignida<l c.lc s u existencia s u 
figura hahía adquirirlo el pottL majestuo!'o de 
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la aristol rada y en nada se pareda al marino 
borracho de las noches del cafetín. 

Rosa i\laría som·ió al que dentro de breves 
mt.mcntos sería su esposo. Y él la contempló 
adoníndola. sintiéndose presa para siempre en
tre la sua \' Ïclacl dc aquella criatura graciosa y 
linda que era su estrella de regeneración y dc 
vida.... -

\guardaran uno junto al otro la llegada del 
Padrc que debía casaries ... 

~liraban al altar ma,·or. lleno de flores ,. 
luces... · · 

Pcpe el dc Singapur acababa de ver unos 
momcntos antes al novio ... 

Su rostro. alegre antes, adc1uirió la dureza y 
la t xpresiém brutal de un dios barba ro. ¿Es 
que sofi aba? ¿ Es que en su cerebro surgían los 
dcmonios cie la pesadilla? ¡ Pcro, 110; no, era 
él ... s u cómplicc, el infame "Almirante" con 
c¡t1ien Rosa .\ laría iba a casarse !. .. 

Sus venas sc hinchaban prontas a estallar, 
la congestión de Sll semblante enrojecia la 
cicatriz dc su rostro. 

Salió aprcsuradamenle de entre las hileras 
de hancos... i No. no. aquella boda no podía 
cdebrarse. no se celebraria! 

Su Rosa :\Taría, lo único puro que había en 
el mundo. casada con un rufian. con un mi
~crable t·umo era él. ~el mismo Pepe? ¡ ~\h, 
nunca! ... . \ unque huhiese de derribar el tem-
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plo partiendo sus columnas como otro Sansón 
bíblico. 

Se dirigió rapido, como una exhalación, a Ja 
sacr~stía. Sospechó que el propio Padre Jai
me 1ba a casaries y se dispuso a impedirlo. 

Penetró en el despacho, habían salido ya los 
monaguillos con sus cirios y el Padre Jaime iba 
a traspasar los umhrales de la puerta que co
municaha con el altar mayor cuando se vió sor
prendido por la prcscn::i~ de su hermano. 

¿ Qué e¡ u cria Pcpe? .;. Por qué venía allí, en 
aquel in~tante. a interrumpir la sagrada cere
monia? 

Los dos hermanos quedaran a solas. frente a 
frente, Taim<' iha va revestida: 
-¿ Q~é pasa. ~~~pe? ~o es hora esta de ha

biar. 
-Sí que lo es - rugió el hermano-. Se 

trala de mi hi ja ... ¿Sabes quién es ese con el 
que ella quiere casarse? 

-Lo sé ... - rcspondió el sacerdote, digna
mente. 

-¡ ['or los clavos de Cristo, Jaime! ¿ Sení.s 
capaz de casaria con un canalla como ese? 

Rugía de indignación, el amor paternal bor
boteaba en su pccho. 

Cerró con llave la sacristía. Era necesario 
que hablasen los dos con serenidad. 

Y en el templo clonde habían aparecido ya 
lo monaguillos, comcnzaba Ja gente a impa
cicntarsc. Rosa ~[aría y Henrrington se mira-
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ban sonrientes. i Cuimto tardaba el Padre Jai
mc! ¡ Con el anhelo que tenían ellos de verse 
casados! 
, Y en la sacristía, Pcpe el de Singapur pare

Cia poner a contribución todo su brioso ca
nícter. 

Yo mismo le diré a Rosa -:\Iaría qué da
se dc hombre es el tal " '\lmirante" - ru
gió-. ¿.:\{i hi ja, casada con ese miserable que 
la abandonara cualquier día? i Ko, mientras 
yo tenga brazos para lucha! Voy a contarselo 
a Rosa :\1aría ... 

-No hace falta, Pcpe. ella lo sa be... por 
boca dc él mismo ... - explicó el capellan. 

Eso no remedia nada; él podra haberlo 
confesado toclo, pero eso no quita que sea lo 
que es - respondió el contrabandista con un 
desprecio en que pareda abarcatse a sí propio 
y a todas las gentes de su calaña-. ¡ Hay 
manchas que no se borran! 

-Ifuy que perdonar, hermano ... - di jo con 
voz compasiva el cura. 
-i Los hom bres que caen tan bajo como 

hemos caído él y yo no se levantan nunca, Jai
me! - di jo con convicción. 

Y sonrió con terrible gesto como un conde
nado sin espcranza. Para él como para "El 
Almirante" y los otros, sólo había vicio, muer
te, podredumbre ... 

-Estas muy equivocada, Pepe - le habló 
el hermano con dulzura-; no hay mancha que 
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no barre el arrcpentimiento; ni caído al que no 
pueda Jevantar la ).fisericordia Infinita ... 

El sacristan. extraílado por la ausencia del 
Padre. llamó a la puerta del despacho. encon
tníndola cerra da. ¿Qué podí a ocurrir? 

-Los maJos habitos nos dominan - díjo 
Pcpe- . Ya ves. yo a veces víendo a mi hija me 
propongo liCr !meno. pero cstoy ~eguro de no 
poder conse~uirlo ... Me f asci na el ,-icio ~- me 
consume ... 

-:'1! ira, Pcpe. Dio!' nunca niega su per
dón... a rrepiéntcte. pi en sa en tu hi ja y tal 
vez puccla!; s(·r i eliz n al meno.; de ja que los 
demàs lo s can ... 

El ojo derecho de Pcpe brillaha como un 
asc na. 

-Tú t·n·~ un sanlo ' no cntiendes de estas 
cosas, faimc. Para csc. hombre como para mí 
ya no i1ay salvación, yo sé por qué te lo clígo ... 

-Para él sí la llllho. desventurada. su aitna 
ya no lc pcrtcnecc. :\partate, hcrmano, deja 
qut• bendig-a a dos que se quieren como bue
nos ... Déjamc salir ... 

i Jaimc, Jainw! - suplicó Pepe sintiendo 
que las Yicjas rcheldías que le obligaban a usar 
el cuchillo en los momcntos di fíciles acudian a 
su mentc-. Xo dcjcs ..¡uc ese infame se IJeye 
a mi hija. te lo pido por lo que mas quieras, 
por la mcmoria de nuestra madre. 

Y aquella palabra le cstremeció como si al 
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evocar a la que le dió el sér se avergonzara de 
sí mismo y manchara aquel nombre gloríoso. 

El Padre Jaime calló unos momentos ... Lla
maron otra vez a la puerta. Era el sacristan 
que impaciente temía le hubiese ocurrido algún 
pen.·ance ... En la iglesia los novios v todos los 
invitados comentaban el extraño ~etraso del 
saccrdote. ¿Qué ocurriría? 

-Le he pedido a Dios que me ilumine -
agreg-ó el Padre al cabo de un instante - y 
creo que cumplo con mi deber al bendecir este 
matrimonio. Voy a casarlos, ab re la puerta ... 

I No lc ir:ís ! ... ¡ Pt;mero te mataré! -
rug-ió el hancliclo. 

t\hre la pucrta. hermano ... 

i Nunca. alrús .. miserables ... que queréis 
prrrkr a mi hi ja! ... 

El sacristún al cscuchar los gritos pidió auxi
lio. aettcliendo "El \lmirante" y alg-unos feli
g-reses. 

Sc cscuchaha desde la puerta la voz sup1i
rante del Padrc Jaime y la ruda palabra de un 
hombn· que lanzaba imprecaciones Y blasfe
tnta!'. 

Como Jaime pidicra socorro. Pepe el cie Sin
g-apnr lc derrihó dandole un fom1idablc puíle
tazo en la caheza. ; \hora luchaha por su hija. 
para que ella no cayera en manos de un rufian! 

Despué-.. viendo que la puerta cedia al em
puje violt•nto de mucl:\as manos. huyó por una 
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ventana. Quería Ja lihertad para velar por Ro
sa María su luz, su alma, su sangre. 

Acudie;on en socorro del Padre Jaime. des
vanecido por el golpe. Otros pretendieron per
;;('•Yuir al a~resor c¡ue ya sc había internada ea 
el labcrinto de Jas calles Yiejas. 

ITenrríngton y Rosa ).faria prodigaban sus 
cuidades al sac<.r· lo te... Y como és te esta ba 
realmente hcrido. se acordó aplazar la boda 
hasta el día sio-uiente. i Un pequeño retraso de 
algunas hora;! i Ah, aquel miserable ban
dido! 

Aquella misma tarde, Pepe el de Sing~pur 
que había tenido noticias por uno de lo_: tnpu
Jantes de su huque que a la otra manana se 
efectuaria la ccremonia, ordenó que fuese rap
tada "El A lmirante". 

Y b orden f ué acatada u nas horas después. 
"El .'\lmirante" al pasar por una calleja fué 
atacado por un grupo de marineres que le con
duj er on al barco contrabandista. Y aquella 
misma noche, el barco navegaba con rumbo a 
Singapur. 

En la bodega, entre los fardos del contra
banda, aparecía !'ttjeto por fuertes ligaduras el 
antiguo capitan "El :\lmirante". 

Peco después de salir del puerto. Pcpe se 
preo;t:ntó ante Hcnrrington. 

Le pateó f uriosamente. sintiendo repugnau
cia por aquel cómplicc que quería apoderarse 
de Rosa ).faria. 
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-Ira usted a VJV1r nuevamente en e.l am

biente de vicio en que siempre ha vivido. i A 
mí no me engaña usted con falsos arrepenti
mientos! 

El preso le miró con odio feroz, excla
mando: 

-Pagara usted muy caro todo estt>, se lo 
aseguro ... i Tan cierto como que hay Dios en 
el cielo! 

-1 No creo en El! - rugió Pcpe. 
Y luego de lanzar una estremecedora carca

jada, dejó sólo a Henrrington, quien lloró su 
desgracia, la separación de Rosa Maria a la 
que tal vcz no ve ria nunca mas ... ¡Rosa Ma
ría, la estrella de su vida ! 

r • •• 

A.J dia siguiente se realizaban en Mandalay 
numerosas investigaciones para conocer el pa
radero de Henrrington, misteriosamente des
aparecido. 

Uno de los jefes de polida le expl1caba al 
Padre Jaime: 

-Nada se sa be de Henrrington... Parece 
que se lo haya tragado la tierra. 

El Padre Jai me guardó silencio. ¿ Dónde 
podria estar el muchacho? Pere ya desde el 
primer momento había indicado sus sospechas 
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de que el raptor fucra el mi~mo Pepe el de 
Singapur. 

Llevaba el sacerdote la cabeza vendada, a 
cau<;a de la herida ocasi 1nada por su hermano 
Pepe. El hombrc feroz que no tenía fe en el 
arrepcntimicnto dc los malvados, era lo mas 
probable que se huhiese apoderada de Hen
rrington. 

El policia agregó: 
Sí, comn ustecl lo sospecha, Henrrington se 

halla en poder dc Pepc el de Singapur, hay 
que proccder con suma discreción, porque bas
taría que la autoridad interviniese, para que 
pelig:rara la vida de él. 

C.cmocía el jefc qué clase de sujeto era 
Pep e. 

El Pad re Jai me lanzó un s us piro y ocultan
do el dolor que perpetuamente vivía en su co
razón ante la conducta de su hermano, añadió: 

-Le compren do perf ectamente; por eso, yo 
mismo iré a Singapur ... Quizas mi mediación 
!ogre el éxito que csperamos ... 

Un chiquillo que escuchaba junto a Ja ven
tana la convcrsación. corrió al bazar de Rosa 
María y explicó a ésta todo lo que había oído. 
Era Yakmo. el criadito de Rosa que. acertan
do a pasar ante la casa del sacerdote. había 
sorprendiclo la entrevista. 

- Y o esta ba f u era. cerca de la ventana del 
Padre, y lo oí todo ... 

Rosa María. que estaba preocupadísima por 
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la dc~aparición de s u no vio. se estremeció ... 
i llenrrington en poder de Pcpe el de Singa
pur, aquel hombr~; de quien se contaban tan 
atrocc!:> hec ho s! ¡ Qué horror! 

Pcro un rayo de esperanza la iluminó de 
pro~no. Recordó la ternura con que siempre la 
hab•a hahlado a ella aquel miserable. ¿Por qué 
no ir a vcrlc. picliéndole la libertad de su 
amado? 

Xo variló nuí~. :;u resolución era definitiva. 
El amor le daba alas ()ara volar al encuentro 
del contrabandista. Se lo -;uplicaría. evocaría a 
aquella hija que era de la misma eclad de ella. 

Y tal vez Pcpe se conmoviese ante sus la
grimas. ~I <LS ¿por que motivo le había rapta
do? ¡ Exlraílo misteri o ! 

Lc snlvaría a costa de iodo, amaba a Hen
rri ngton mas que a sí mis ma, comprendiendQ 
que no podía vivir sin él. Su cariño aunque 
dataha de pocos d!as estaba clavada con honda 
intc·nsidad en su corazoncito de virgen. 

\quclla misma tarde el Padre Jaime vino a 
despcdirse dc ella. 

-Esta noche tengo que hacer un 'riajecito 
- 1<.- dijo. 

Pcro no quiso comunicarle su certeza de que 
el nCH·io cstaha hajo el poder de Pepe y le 
aseguró que nada malo podía haberle ocurrido 
a aquél. 

-Salió para Singapur y volvení dentro de 
poco. ~o te impacientes, chiquilla. 
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Y Rosa ::-.laría nada dijo ... Le ocultaban la 

verdad, pero ella la averiguaría por sí misma. 
Iria a Singapur. mas no quiso confe~arselc: ~I 
Padre Jaimc. segura de que se lo unpedina 
con la fuerza de la autoridad. 

Pero sah·aría a su novio. despreciando peli
gros y amcnazas, } e nd o a supl~car a ~quel _te
r rible bandido, que para ella solo hab1a temdo 
siemprc palabras de ternura. 

:\l día siguienle, Pcpe el de Singapur se en
contraba en su cafetin y ordenaba a uno de 
sus compinchcs: 

-Desembarque a "El Almirante" y tenga 
mucho widado de que nadi e pueda ver! o ... 
Tní.igalo al cafetín. . • 

Chao vVing escuchó estas palabras 'I sonno. 
i Ah, demonio! ¿ Conque el desaparecid~ ma
rino esta ba en poder de Pepe? Has ta el ha
bían llcgadn noticias de la hazaña de Pepe en 
Mandal~y. Supo que "El Almirante" había 
pretendiclo casarsc con una muchacha se?sata 
y que Pcpe estor bó la boda... Bien, bten ... 
i Su socio se las traia! 

Nada le había preguntada a Pcpe, porque 
continuaba Ja hostilidad entre los dos hombres 
a consecuencia de f rccuentes disgustos en el 
negocio y en sus ganancias. 

Chao \\'ing con perfidia oriental sólo aguar
daba el instante propicio para perder a Pepe. 
Le odiaba considerandole un estorbo para sus 
asuntos de la taberna. 
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Tranquilamentc el chino pasó por entre las 
hilcras de mesas, y a su paso acarició a algu
nas mujcres que contestaran con cuchnfletas o 
frases canallas al roce de aquellas manos siem
prc frías. 

-Desembarque a "El Almirantc" y tenga 
mucho cuidado dc que nadic pueda verlo. 

Sólo una mujer se atreYió a protestar: 
-¡ Qué hombre, cuando le toca a una, pa

rece que le resbala por la piel un gttsano ! 
-Peor... una serpiente ... - agregó otra 

el ien te. 
Pepc se cnccrró en una habitación interior, 



1: 
li 
1: 

li 

48 

pensando en la convenicncia de mandar muy 
lejos, a tierra distante, a "El Almirante". Ha
bía que ·separar lo de modo definitiva de Rosa 
María. 

Chao \Ving, fumando con toda parsimonia 
su cigarrillo oriental. ~alió al exterior del es
tablecimiento. 

La noc he era clara. sua ve. de paz ... Del cer
cana puerto venían reflejos de luces. 

EI chino respiró con avidez el encanto de 
aquella noche. 

lin palanquín arrastrada por un hombrecito 
se paró antc la: taberna y descendió de él una 
hermosa muchacha, vestida de blanca. 

Era Rosa ~faría que acababa de llegar a 
Singapur, descosa dc hablar con Pcpe. 

AI ver a Chao \Ving se dirigió a su en-
cuentro. 

-¿Es estc el café de Pepe el de Singapur.? 
EI chino saludó. meloso. cordial ... 
-Sí. señorita ... 
-N ecc-;ito ha biar con él en seguida ... 
:\Teditó uno:; momcntos el oriental y luego, 

di jo: 
-Pasc usted, vov a IJe,•arla a su lado ... 
Rosa :\I aría, sofocada por la emoción de 

aquel ambiente· que clcsconoda. penetró en el 
estahlccimicnto. 

EI chino sonrió abarc.ïndo en una ojeada las 
tentacioncs adorables dc aquel cuerpo juvenil 
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y bonito. i Bella conquista. exquisiro manjar 
para un hombre comr él!. .. 

En la sala no estaba Pepe, sino en una 
habitación interior, y una idea maligna se 
enccndió en la mente del chino. 

-Pcpe el de Singapur esta arriba - mur
muró-. Acompañeme a su habitación. 

Ella dudó un momento... Lc pareda peli
groso ir con aquel hombre ... 

- Esta enfenno y hubo que llamar al mé
dico-explicó Chao Wing-. No tenga miedo. 
señorita ... 

-Subamos ... 
Y dirigió una mirada a todas aquellas gentes 

dc la tabcrna, hombres y mujeres que contem
plaban a Rosa María con curiosidad. Buena 
cosa... i El chino tenia buen gusto! 

T .a pobre joven armandose de valor, evo
cando la figura de su amado por la cual ella 
sorteaba toda clase de peligros, siguió al orien
tal. 

Pcnetró en la habitación de Pepe, y no vió 
a nadie ... Tras ella Chao \Ving cerró la puerta. 

- ¿ Pero dónde e~téÍ. Pepe? - preguntó, sor
prendida. 

::\o ven dni por a hora. ¿No !e seria lo 
mismo exponerme a mí sus deseos ? ... 

Y acarició torpcmente el rostro de la joven 
que rctrocedió asustada dandose cuenta de la 
cela ela. ¿Qué había hecho? ¿Por qué esta ba 
allí? 
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Chao \\ ing la mira ha con m1mo, pero con 
la fría \'oluptuosidad de las razas orientales. 

Xo te en f ades. chiquilla, eres una hermo
sa flor blanca. no me dcsagradas. 

Y a\'anzaba hacia ella, implacable, frío al pa
rccc r. pe ro cnardecido con la se!!uridad de 
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qtuen nu esta dispuesto a dejar escapar su 
presa ... 

Y la pobrecita niña que sentía perder sus 
fucrzas, retrocedia hacia la pared, y en sus 
ojos aparecían los reflejos del espanto ... 

Mientras, volvía a la sala del café Pepe el 
dc Singapur. 

El encargado del mostrador, señalando una 
de las puertas in fcriores, le di jo: 

-"El lnglés'' esta arriba. tiene conquista 
nueva ... 
-¿ Otra vez? - rugi6 Pepe-. Luego viene 

la polida ... y un elia nos metení.n a todos en la 
carcel. 

Enfurecido subió a la habltación. Estaba ce
rrada, pero escuchó gritos de mujer que pare
cian demandar auxilio. ¡ '\h, Chao Wing, com
promctiendo siempre !a tabema ! 

L'on un cmpellón brutal abrió la puerta y su 
ojo se clavó como un ravo de muerte sobre 
Chao \\ïng. ¡Oh, el miser~ble! Estaba con una 
mujer. con Rosa 1\faría I 

A vanzó feroz, terrible en s u cólera. ¿Cóm o 
se encontra ba allí la du !ce criatura? ¿ Quién la 
hahta raptado? 

!> 1 

R~sa . María, al ver a Pepe retrocedió, hacia 
un nncon, tem blando como una niña ... 
-¡ Ban dido I - rugió Pepe el de Sinaa-

pur-. ¡ Defiéndete! "' 
Su mano Cl>grimió una navaja, terrible y afi

lada hoja cic acero que conocía el sabor de la 
sangre humana. 

-Pcn·o. ¿ cómo prctendes a esa mujer? ¡La
drón! 

Chao \\ ing. palido por el espanto, gritó: 
- Esa mujcr nada tiene c1ue ver contiao. 

L~ • b 
c~sa muJcr es la que iba a casarse con 

"'El \lmirante''. ¿cntiendes? Y si yo he im
pcclido que ellos se casen ligúrate si a ti no 
te daré muerte ... 

Los ojos del chino rdlejaron la sorpresa ... 
Los dos hombres esgrimían finos puñales, y 
andaban por la hahilación, procurando Chao 
\Ving esquivar <>I g-olpe feroz de su adver
sario. 

Retroc~di~ndo Chao ahrió Ja puerta y pasó a 
ot ra. hab1tactón cercana. Pepe el de Singapur, 
h?rnl:le_ en su fealdad, le devoraba con su pu
ptla lucJcla, blanca. de una blancura de muerte. 
Su mano manejaba el puñal pronto a atravesar 
el cuerpo dc su enemigo. 

Pcro si Chao \Ving carecía de valor para 
enfrcntars<: anlc.: Pepe. no le faltaha auda~ia 
para esquivar su golpe feroz. 

. Y de modo habil se escurrió de Jas propias 
manos dc· ..;u aclver-;aritt, consiguiendo ganar la 
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puerta y encerrar en la habitación a Pepe el 
cie Singapur. 

Un odio f croz sc pintó en !!I ros tro de Pepe. 
Pero ¿por qué habría venido allí Rosa ~la
ri?; Pr<~hahlcmcnle quería Yisitarle a é1, qui
zas pechrlc algo. .. ¡Oh. la atendería en lo 
que fucse! 

En la hahitaciún contigua donde Rosa illa
ría había perm:mccido asustada ante Ja feroz 
lucha. todo era silencio ahora. 

La muchacha creyó que uno de los dos hom
bres hauia mucrto. ¡ \y. si fuera Pepe el de 
Singapur! 

Rosa filaria c¡uiso huir de la habitación. Al 
buscar la puerta para escapar se fijó en varias 
im.agcncs que pendían de la pared y en un os 
ohJctos que cstaban sobre un pequeño estante. 

Rosa l'vi ¡u·ía conocía esa s cosas.. . y pron to 
recorcló su proccdencia. Pcpe el de Sinaapur 
las había comprado en su bazar para regaÏarlas 
a su hija. ¿ Cómo cstaban allí? ¿Es que en 
aquella tabcrna se encontraba también la hija 
de Pcpe el de Singapur? 

Y entretanto micntras ella contemplaba esos 
pcqucño" objctos, Chao \Ving se había diri!ri-
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do al mostrador y ordcnaba a uno de los hom-
bres: 

-Suelta en seguida a ''El Almirante" y 
tnielo aquí. .. 

Pcpe dc Singapur rcnunció a perseguir por 
el momcnto a Chao \\'ing. Lo que deseaba era 
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conoccr por qué motivo se encontraba Rosa 
~faria en la taberna. 

Entró en el cuarto dondc la dulce criatura 
c·c;t.aha prc~a . 

Al vcrla, dc:>aparecieron todos los odios del 
aitna de Pcpe. Ella era la paz, el sosiego, una 
tranquiliclad embriagadora ... Dejó el cuchilln v 
"e dirigió a I~ muchacha. · 

Rosa :\la ria tímidamentc le dijo: 
-No se extrañe usted de verme aquí. He 

venido para hablar con usted ... Ese chino me 
hahía hccho entrar aquí asegurando que ustecl 
cstaba en este cuarto. 

-¡ ~I iserahlc! Pcro ya arreglaré cuenlas con 
é-1. T la ble. cxpréscse con toda confianza. 

Pi{•nso t¡ue si usted ticne una hija. ella 
mc atcnclcría en lo que voy a pedirlc. 

-Diga usted su deseo. 
Y animó a la muchacha con una sonrisa que 

se partiú en sus lahios brutaies. 
¿ Dóndc ticnc usted al señor Henrrington? 

-prcgunló angustiada-. ¿Por qué quiere im
pedir que sc case conmigo? 

Ricndo. él respondió: 
- Su pacln• de usted. que sabe mejor que 

nada lo c¡uc lc com·icne. me encargó que Jm
pidicsc csc matrimonio ... 

1 :\ti padre no tiene derecho a querer se
mejantc cosa! - protestó. 

Y cnardecida. como si al hablar de su pa
dre esta.llase en honda indignación. continuó: 



-El abandono en que me ha tenido desde 
que nací. mc dice muy poeu de este interés que 
quierc demustrarme ... 

; Oh. no diga cso ! ... - el i jo Pepe. herido 
por aquellas palabras. 

-¡Mi padre no ticne derecho a querer se
tnejalltc cosa! 

ï dolorido por el desdén que ella e..'<peri
mcntaba hacia su padrc la miró un momento 
con rencor, con aquella mirada que hacía re
troccder a los advcrsarios mas audaces. 

:\qucl ojo daro pareda un puñal que atra
\'C:':lSC los cucrpos. 
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- -¡ l\o mc mire usted de esa manera! -so
llozó la cluke mujer. 

Y orno él avanzase en una actitud casi fe
roz. dc agrc.;i,·idad. ella cogió el cuchillo que 
Pepc había dejado al entrar. 

-;i\ o me mire así! - repitió. 
Pcpe bajó los ojos y con actitud de compa

sión ahora. dc una infinita léístima hacia sí 
mismo al verse tratado tan duramente por Ro
sa 'María a Ja que quería salvar, di jo: 

-¡ Ustcd no quiere a su padre. y él. en 
cambio, la adora! ... i daria la \'Ída por usted! 

- ¡ Ronito modo dc clemostnírmelo! Díg-ale 
que sc guarde su cariño; que lo único que qui e
ro es ctne me cleje en paz. 

Y había tanta indi ferencia despectiva en es
tas palabras que aquel rudo pirata sentia so
llozos en el <'orazón, la terrihle tragedia de ver 
insultada su paternidad. 

- ¡ No... no ha ble ustctl así ! - e:ímió-. 
Déjeme que !P explique. que le diga quién es 
su padre ... 

Y aquel oj01 sano ya no brillaba feroz sino 
que parecía humedecido por la aurora de una 
léígrima ... 

Y en aquel instantc:, cuando Pcpe se dispo
nía a hablar del espíritu desdichado que había 
en él, abrióse violentamente la puerta y apare
ció lienrrington. "EI :-\lmírante ... 

E:çtc muchacho hahh c;ido excitado pO«' 
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Chao \\'ing un momcnto anl.fS para que fue
se a luchar contra Pepe el de Singapur. 

-¡Esta en su cuarto con tu novia! - le 
di jo-. ¡Ten esc puñal y mata lo! ... 

Y le tlió el mismo cuchillo que había esgri
mido contra su socio. 

Loco dc (uror, enccndido por los celos y la 
ira. pcnctró en la habitación. 

Rosa .\faria dió un g-rito al verle entrar. 
-¡ Henrrington, salvame !. .. 
El marino valcroso v audaz, clandole una 

mirada dc a:nor, se clis.puso a saciar su odio 
contra Pcpe el de Si11gapur. 

-¡Per ro!... ¿ quién te has creí do que es 
Rosa l\1aría? lc gritó Pcpe. 

-¡Es to es lo que cligd. yo. miserable! ¡Ven 
por ella! 

- ¡Pirata! 
Los dos se lanzaron uno contra otro con 

un ardor de salvajes. 
Era una lucha tnígica. animades aquellos dos 

homhres por terribles sentimientos. 
Pepe al cstrcchar entre sus brazos a ·'El Al

mirantc ", clescaha estrujar al hombre que ha
bía pretcndiclo apoderarse de la inocencia de 
Ro~a ~Tar:a. prescnt:índose. según creía él. co
mç.¡ un cordcrillo c¡uc ocultase su piel de lobo. 

Y Henrrington. sin conocer el terrible se
cr<:•to de Pcpe, descaba matar a quien creía le 
robaba ri amor de su novia, pretendiendo man
cillar su virtucl. 
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Era una lucha brutal, como lo sería la de 
los hom bres de las cavem as ... 

Rosa l\Taría gritaba, horròrizada... Sentía 
desfallecer s u corazón ante aquellas luchas ... 

Pronto pareció tener ventaja Henrrington, 
pcro Pepe el de Singapur, mas fuerte, de ma- ) 
yor corpulencia, logró derribar a su enemigo 
y con las manos engarfiadas alrededor de su 
cu<'llo, apretó. aprctó... Quería matar! e, que
ría estrangularle ... 

Rosa .:\Iaría sc dió cuenta del tremendo pe
ligro. \ïó a Henrrington que era todo su amor 
ba jo aquel apretado dogal que le asfixia ba ... 

Dió un terrible grito y blandiendo el puñal 
se lanzó contra Pepe y se lo hundió en la es
palcla hasta el puño. 

Pepe la miró, angustiado, brilló en su ojo 
una cbispa de horror, se levantó tambaleando
se y dcjósc caer en una silla. 

Rosa María no resistió mas. Sus piemas se 
doblaran y quedó tendida en el suelo, como 
mucrla ... 

"El Almirante". volviendo en sí de los ho
rrorcs de la lucha. se acercó a Rosa l\laría y 
crevéndola mucrta comenzó a gritar, a sacudir 
.su ·cuerpo, a llenarla de besos. 

-i Rosa .:\Iaría. mi Rosa, mi pequeña!... 
¡respon dc! ... ¡No quiero que mueras! 

Allí, en una silla, Pepe el de Singapur, sin
tiendo clcsgarrada su espalda por la terrible he-
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ri da abícrta, parcCÍa Sl! f ri r toda \'Ía mas al ver 
a Ro~a :\faria en el suelo. 

¡ Su hija, su açlorada hi ja! ¡ Y era ella quien 
lc habb dado muertc a él, a su padre! 

... prro Pepc d dc Siugapur, mas fwcrte, 
dc mayor corpulc11cia ... 

I f1enrrington, desdeñando a Pepc, sólo pen
saba en haccr volver en sí a la muchacha. 

-:\fi pcr¡ucña, ¿no respondes? Y }'o ~ue te 
quiero con toda mi al?1a ... Rosa ~Iana..: tu eres 
mi regeneradora, tu me has ensen~do el 
camino dc la vida honrada. Rosa :\Iana. des
pierta ... 
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Su an·ntu era tan -..íncero, tan hondamente 
tràgic,, qu<' hiriú d corazón del pirata. 

Sí. !->Í, su hermano Jaime tenia razón ... Bas
l:th<t uir las palabra~ desesperadas de ''El Al-

... y sc lo hundi6 en la espalda hasta el puiío. 

mi ran te" para convencerse de que esta ba arre
pcntido, de que aquella Rosa María había cam
biado Ja vida de él. 

) dirigiéndose a Henrrington le babló con 
V'OZ rota: 

·i Cuanto debe de haberle querido ella a 
usted para que haya hecho esto ! 
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FI ingles rcspondj,; ::tcariciando el rostro de 

la rhiquilla. 
Pcpe contem pió a la joven y la vió respirar ... 

¡Vivía! 
El pirata .;e prometió nn confesar la verdad 

Su accl!fo era. tan sincero, tan honda.metlte 
trlÍ[Jiro. qur hirió el cora=ón del pirata. 

en aquella hora postrcra. ¡..Jo, no, que ella no 
supiese nunca quién era Pepe el de Singa
pur. .. que nunca pudiese averiguar que había 
dado mtiertc a su padre ... 

Qucría evitarle ese horrorosa arrepentirriien-
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to. i F. I sc maría, se maría ! . . . Deseaba en esta 
hora última haccr feliz a Rosa ::\Iaría ... 

-Esc maldita chino - murmuró - Chao 
el inglés ... hay que salvaria de él. .. ~Ii barco 
esta listo ... dese usted prisa, Henrrington ... Ué-
VC'sc a Rosa ::\faría ... 
. ·· 1~1. Almiran.te", extrañado por aquella auto

nzaclon del ¡mata, lcvantó a Rosa ::\Iaría y 
al ponerla sobre sus hombros. ella volvió en 
sí ... 

Cia \'ad o en s u silla Pepe. se sentia morir. .. 
\hricron la puerta para escapar de aquella 

terrible guarida. 
Pern ante ella. Chao \Ving les privaba el 

pas o. 
- ¡ \tr:Í'i... nadie <ït> llevara de aquí a esa 

mujcr! 
Pep(' sc levantó con dificultad ... Se tamba

l_:aba, ~cro tuvo animos para esgrimir ltn pu
na! e 1r al encuentro de su sacio. 

TTcnrrington y Rosa María dejaron pasar a 
Pepc que salió de la estancia en persecución 
del chino. 

Chao llevaba en las manos otro cuchillo 
pera pretcndía esquivar la lucha con el pod~ 
roso adversario. 

El chino descenrlió por la escalera hacia la 
sala del café ... En lo alto junta¡ a la escalera 
apareció la figura recia, poderosa y terrible 
de Pepe. 

Y tras ellos, muy juntos, como deseosos de 
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protegerse del peligro. Henrrington y Rosa 
María. 

Hubo un instante de suspensión, de pam
co ... ¡Dos hom bres iban a matarse! 

Chao \\'ing aguardaba en la escalera ... Pepe 

El cllino descendi6 por la escalera hacia la 
sala del café ... 

avanzó, alzó la mano, pero de pronto le falta
ran las fuerzas, sintió que el últim() soplo de 
vida se escapaba de él por el desgarrón de la 
espalda, y desplomandose repentinamente so
bre la baranda de la galeria cayó al salón de 
un modo aparatosa. 
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En aqucl inslante llegó el Padre Jaime, quien 
corrió a atcndcr a su hermano. 

Hcnrrington y Rosa l\Iaría huyeron del ca
fctín, donde reinaba Ja muerte ... 

Poco dcspués. Pepe. en su cuartucho, ago
nizaba. Y estrechando la mano de su bermano, 
le decía: 

-La he \'licito a ver, Jaime ... ¡No le digas 
nunca que yo soy su padre ... nun ... ca! 

Quecló inmóvil, yerto... El sacerdote rezó 
por él una oración. 

· .. Pà~ó à'Igtir~ · tie.mpo.· .. ·:Et i)àdr~· J~.i~e ·~u~~ 
plió ia promesa de Pepe ... Jamas Rosa Ma
ría supo que había dada muerte a su padre. 

Un elia sc casaran Henrrington y Rosa :Ma
ría, y poca después partían para Inglaterra a 
olvidar la pesadilla de aquellas tierras de 
Oriente ... 

Y a medida que avanzaban hacia Europa 
scntían desprenderse de ellos todo su pasado 
para vivir por lo únito eterno: el amor. 

FIN 
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