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La Duquesa del Folies--Bergère 

Argumento de la película 

En París la ciudad de las brujas {rivolida
des y de l~s legendarias bohemias sentimen-
tales... . 

En una institución particular tenninaba sus 
estudios el joven príncipe Sergio de lliria, a 
quien el colegio le parecía una carcel angosta, 
y que como un. pajaro enjaula~o ponía todas 
sus ansias de hbertad en Ja tmracla con que 
contemplaba los amplios horizontes. 

Pero los horizontes se limitaban en la ca
sa de enfrente, desde cuyos balcones una nube 
de chicas alborotadoras y traviesas le enviaban 
bandadas de besos que Sergio sentía volar 
hacia él como bandadas de mariposas. 
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Acodósc mejor y se Jlenó de besos las ma
nos, tendiéndoselas luego a elias, mientras ex
clamaba en una expresión arrobada: 

-¡ :\[ociistillas alegres, pícaras y gentil es! ... 
¡ Ruiscñorcs de París! ... 

Y mientras Sergio dejaba YOlar sus sueños. 
Raúl y Quintín, sus compañeros de estudio 
y dc prisión, distraían a su modo el ocio obli
g-ado: Raúl, durmiendo a pierna suelta encima 
de una mesa: Quintín. repasando una y otra 
\ cz u nas sugestivas y sonrientes fotografías. 
entre tnn vaporosa catarata de suspiros. 

Dc súbito. la agradable ociosidad de los 
tres jóvenes f ué interrumpida por la llegada 
del profcsor que se mostró vivamente escan
dalizado de la poca aplicación de sus pensio
nistas. Sacudió al durmiente. ar;-ebató Jas fo
togra fías al contcnrplador, guardando.selas en 
Jugar dc rasgarlas, y reconvinc severamentc 
al soñador Sergio que permanecía en la ven
tana hacicndo scñas a las muchachitas para 
que sc rctirasen. 

Quiso asomarse el profesor para ver Jo que 
ocupaba la atención de su alumno, y Jas mo
distillas lc recibieron con una mueca unanime. 

El digno profesor se volvió y dijo a Sergio: 
-¡ Perdien do el tiempo con modistillas! Eso 

es indigno de un buen príncipe y de un buen 
estudiante! Vuestra Nteza debería aprovechar 
estas horas de quietud para estudiar un poco. 

Despu~s se dirigió a la puerta y anunci6 a 
Raúl y a Quintín: 



-Mañana seguiran ustedes arrestad~s _en 
esta habitación ... Y Vuestra Alteza, prmctpe 
Sergio, se dedicara a hacerles comparua. 

Salió y cerró la puer1a con llave. 
Solos otra vez con gus ensueños y sus anhe

les juveniles, los tres jóvenes sintieron llega
do el momento íntimo y calido de las confi
dencias. 

Quintin empezó: 
-Hace dos años, antes de entrar en este 

presidio, tuvc ocasión de admirar en él Folies 
Bergère. a la mujer mas atrayente del mun
do: Rosalinda. 

Y les tendió el retrato de la aludida. Y 
Sergio, ante él, fué inv~dfdo de un .~eseo ar
diente de conoccr el ongmal... Cogto resuel
tamenlc el sombrero y se clispuso a marchar. 

-¿ Adóncle vas? - le preguntaren sus com
pañeros. 

-¡A respirar el aire de Montmartre! 
-No sé si sahnís que en los cabarets todo 

cuesta un senlido - observó Raúl-. ¿ Llevas 
di nero? 

-No. Había olvidado este pequeño deta
lle... Proporcióname mil francos, y cuando 
sea Rey te nombraré ministro de Hacienda. 

Raúl entonces cxtrajo de sus recovecos un 
pliego de billetes y se los entregó ufanamente 
a su futuro monarca. 

:\Ias feliz que el hombre sin camisa, Sergio 
fué hacia la puerta. Pero estaba cerrada y no 

~ 

valieron contra su hermetisme impasible ni em
pujones ni desesperes. 

Sergio miró a sus dos desolades amigos y 
di jo a Quintin: 

-Si mc ayudas a salir de este encierro, te 
nombraré ministro del Interior. 

Y mientras tanto. una noticia solemne apa
recicla en toclos los periódicos conmovía los 
hulev;trcs: 

Abdicació11. Iva11 V /I, el rej• de llíria, aca
ba dc abdicar cu favor de s11 sobrino el prín
ciptJ Scrgio, q11c tcmti11a sus estudios en 1111 

colegio de París. Con esfe motivo, el duquc 
dc Pisc!tenicff. acompuñado dc la señora dt~
qucsa lla llrr¡ado esta maiiana para condunr 
o str patria al ltlfl"l'O re·y. 

Pc•ro al Huevo rey acaqaba de ofrecérsele 
alg-o mñs agradable que un trono y una coro
na: una cucrda para salir a la libertad y una 
csperanza de locurn. 

Los trc·c; traviesos muchachos amontonaron 
cntonccs todos los muebles de la estancia de
tras de la pucrla para que nadie estorbase la 
[uga del príncipc. Pero en aquel crítico instan
te llcg-aban los emisarios de Iliria. 

El profcc;or del colegio les conducía extra
ordinariamcntc complacido y ufano, diciendo 
al cluque d<' PischeniefT, un pers~maje de ope-
reta cargaclo de años y de afe!tes : . . 

-Sírvanse pasar s us excelenaas... M1 ms-
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titución se honra sumamcnte con esta visita ... 

La esposa del cluque de PischenieH, que ~or
maba parle también de Ja comisión de etmsa
rios de Iliria. era una flor de París trasplan
tada al clima brumoso del estado lejano. En 
su pasado no toclo es correcció!l. protocolar.ia; 
sondeand0 un poco. se descubr~na .en ~egwda 
una sonrisa de pilluelo. unos p1es m9wetos y 
agiles de bailarina. algo de la alegna de las 
noches de Montmartre ... 

El confiado prufesor abrió con la llave la 
puerta cerrada, y el <lm¡ue exclamó ante ella : 

-¡ Viva el rey Sergio III I 
Dentro los tres jóvenes se miraren asom

brados. Los de fuera. en vista de que los ha
bitantes de la estancia no daban señales de 
vida. llamaron a la puerta. 
-i No se entra actuí! - gritó Sergio, aJ-

rado. 
El duqlle repuso: . . . 
-Majcstacl ... Soy el cluque de P1sche111eff ... 

V u est ro rei no os llama: i Abrid ! 
Lcjos cie obcdecer. 1Sergio se as ió a la cuer

da salvadora y se evadió, declamando: 
-¡ Pueblo de Iliria! i Tu rey va a resar

cirse ahora dc los largos días de reclusión! 
El cluque continuaha llamando desesperada

mente: 
-¡ Señor, la pa tria os llama ! 
-¡Au revoir, cluque de Pischenieff! - re-

plicó alcgremente el príncipe. 
Cuando Ja comitiva consiguió penetrar en la 

f ... 
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habitación, no hallaron tmís que la cuerda de 
que sc había valido Sergio para escaparse. 
como un interrogante irónico sobre el fondo 
del cielo. 

La consternación fué general. El duque es
taba azorado angustioso. Por su parte la du
quesa tuvo que ocultarse la cara con el bolso. 
para no poner Ja inoportuna estridencia de su 
risa en la desolación de todos. 

-¡La clinastía esta en pcligro! ¡Es preciso 
encontrar al príncipe a toda costa! - excla
mó Pischl·nicfT. Luego obsen·ó-: Lo malo es 
que yo nn conozco presonalmente a Ser
gio III... ¿ Cómo my a descubrirlo entre la 
multitud? 

El profesor sc ofreció: 
·Si usted lo dcsea, c.:;,cclencia. vo le acom

pañaré ... 
¡ i\dclanlc. pues! Va mos en busca de nues

lm monarca. 
J Tizo un gesto teatral de hcroísmo y dijo a 

stt esposa: 
-Duquesa. perdón si 111<' veo obi iga do a re

tirarme. El dcher tiene penosas exigcncias. 
Y hravamcntc. cahallerescamentc. partió a la 

husca y captma del rey desapareciclo. 

••• 
En el mi:-;nw Pans hahía un grupo de cons

piradores a los que dirigia unas veces en pre
sencta, otras en esencia, el ambiciosa embaja-
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clor de llíria, y que aquella noche celebraban 
una reumon trascendental. . 

Levantóse uno de los. mtc~1bros de la si
niestra asamblea Y mamfesto: 

-Según nucstra constitución. el nuevo ~e~ 
debe prestar 1·uramento dcntro de los t:es dta

1 b I. · ' Y manana a que si~uen ~ la a e tcac10n ... 
mediodm exp1ra el plazo. , . 

Otro de los conspiradores tomo _Ja _palabra. 
-Si mañana al mediodía el pnnclpe S~r

gio no ha prestada juramento en la EmbaJa-
da, no podní. reinar. . . 

y el presidente, solemne. declaro. 
-¡ y no jurara, yo os lo aseguro! .. •• 
Incansablemente. el cluque y su cicerone re

corrían todos los tcmplos del placer que se 
cobijan a la sombra de lV[ontmartre, en busca 
del real f ugitivo. . 

y mientras tanlo, en casa de~ embaJador de 
llliria. ausenle en viajc de novws. un hombrc 
se cntregaba a la dich~ de la soledad Y ~e la 
omnipotencia. Era Juhan, el ayucla de cama
ra del embajador. que se aprovechaba de to
dos los privilegios de su amo. 

Repantígadamente tendida en una but~ca. 
admiraba practicammtc l.os puros y los vmos 
de su señor y prorrumpta : . 
-¡ Enhorabuena, embaj.ador! Los c1g:arros d.e 

S u Excelencia son supenores! i Lo nnsmo dt-

g 

go de la soberbia calidad de los licores! i Se 
advierte en seguida que Su Excelencia es hom
bre de gusto ! 

Súbitamente, una idea luminosa brotó en el 
recalentado cerebro de J ulian. Levantóse co
rriendo y al poco rato volvía magníficamente 
vestí do dc f rac y chistera. 

-¿ Su excelencia no vera mal, supongo, que 
\'aya a divcrtirme un poco al Folies Bergère? 
- dijo, dirigiéndose al gran retrato al óleo 
que representaba a su señor. 

Y partió alegremente hacia el placer de la 
noche parisina en el "muhic-hall" famosa. 

Y cnlretanlo. lejos de los deberes oficiales, 
la figura de la señora duquesa de Piscbenieff 
acentuaba su gesto picaresca y truhanesco, y 
bajo las tenacillas, los peines y las sonrisas de 
su peluquero, su cabeza tenía una rebeldía do
rada. 

-¿No ha ido todavía la scñora duquesa al 
Folies Bergère ?-preguntó el viejo Fígaro- . 
La d uquesa dchería ir a ver la bella Lilianél, 
que hoy es el ídolo de tout París ... 

La duquesa de Pischenieff tuvo un gesto 
de ardicnte curíosidad. EI peluquero continuó 
con un de jo de nostalgia: 

-Liliana es la que ha sucedido a la encan
tadora Rosalinda en el favor del público ... 
Pcro a pesar de su belleza y donaire, no ha 
porliclo hacerla olvidar ... 

Ahora, la nostalgia, una nostalgia abrasada-
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ra, vibrante, incendiaba el corazón de la du-
quesa. 

-Sí... Rosalinda fué la reina de M?n~r-
tre ... Ja única, Ja inimitable ... -; pros1gU1o' ~} 
peluquero, conmovido-. Un d1a desapar;c10 
de pron to. sin dejar rastro ... hace ya dos anos. 
Quizas haya muerto. 

La duquesa se Jevantó, agitada, radiantes de 
sonrisas los ojos. y exclamó: . . 

-¡ Quién sabe si esa Rosalmda v1ve toda-
vía!... Tal vez se ha transforma?o en una 
dama del gran mundo... en un pa1s brumoso 
y lejano. . 

El peluquero miró asombrado a su chenta 
v repuso: 
· -Si así fuera, lo sentiría por. ~lla .. ¿Cree 
la señora duquesa que se puede v1v1r leJOS dc 
París cuando se ha si do reina de Montmartre? 

-Acaso tenga usted razón ... 
Y Ja duquesa se quedó triste e inquieta, ante 

el espejo de su "boudoir". 

En cada estac10n de su calvario persecuto
rio, el cluque de Pischenieff Y. ~1 buen. profe
sor del príncipe Sergio de lima sacnficaban 
en el altar de Baco, y de ello empezaba a re
sentirse su intclecto. Era evidente que a aquet 
paso no iban a llegar ni al cuarto "cabaret". 

Por fin. el cluque se decidió a avisar a su 

• 
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esposa de '>U tarclanza con un hillete en el que 
cscribió: 

Lleva mos visitar! os oc ho "music-lzalls", cua
renta bares y "cabarets", y el príncipe "o apa
rcce. Es~a 11oche, si11 dttda, 110 regresaré al 
hotel. Dtspbtsame... La patria ezige enteles 
sacrificios. 

La carta llegó a los deseos de Ja duquesa, 
como una tentación irresistible. Vaciló poco. 
' exclamó, Joca de alegría : 
. - ¡ Puesto que hoy soy libre, voy a diver

tlrme ... como en o tro tiempo! 
Y se fué al Folies . 
La antorcha del gran "music-haU" había 

atraído al buen Julian, número uno de la dig
na clase dc sirvientes, que se sentia allí como 
un pez al agua. 

En cambio la duquesa de Pischenieff expe
rimentaba la agridulce inquietud del colegial 
que ha hecho una escapada. 

Tomó un palco y escondiéndose tras las cor
tinas contempló el salón. deslumbrante de se
das y luces, trepidantc de música y risas. 

-Todos estan aquí. .. los mismos de siem
pr.e ... los ,re.conozco ... - IJ?USitaba la duquesa 
m1rando avHiamente, emociOnada a los habi-
tuades del "music-hali". ' 

De pr01~to. todas las miradas se dirigieron 
a la e:ocahnata central, por la que descendía 
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triunfalmenle una mujer extraordinariamente 
hennosa, escoltada de ador~dore,s. . . 

1 -¡ Venid todos !. .. i Aqm esta Ltlian~. 
Todos corrieron a aclamar a la rema de 

Jas noc11es montmartrescas, llevand?sela en 
hombros entre un diluvio de "confettt" Y ser-
pentinas, hasta su palco. . _ 

En el suyo. la duquesa murmuro, destalle-
cida de recuerdos embriagadores: . 

-Así me acogían a mí. .. en otro tlempo ... 
Pero un grupo de tanguistas, mirando a su 

palco se asombraban: r 
-Fijaos en el palco ~e enfrente... ¿No 

encontrais que aquella muJer se parece mucho 
a Rosalinda? 

-¡Oh! - exclamaran todas-. i Segura-
mente es ella t . • 

Y ella la duquesa de Ptschemeff, enl~x¡ue
cida, ven'cida por la sugesti?n de su a~btente. 
por el recuerdo de su glor_Ia que hab~a aban
donada, pero que no ~e hab1a desvanectdo, lan
zaba el abrigo y electa : 
-i Que se fastidic ei ducado!. .. i No puedo 

masl... . . 
y tendiendo los l)l·azos a sus anttguos ami-

gos, griló: . . . I 
1 

b' . 
-i Aquí estoy. amtgos mtos! ~ 1\ e 

1 
1a tats 

olvidado? ¡ Soy yo... yo... Rosahnd~ .. · · 
Una aclamación umínime y entusiasta Yl

hró en la sala : 
-¡ Rosalinda ! .. . ¡ \ï va Rosalinda!. .. 
Todos los concurrentes se aglomeraban an-

• 
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te el palco del ídolo, que se les ofrecía con 
toda el alma, con toda su vida, y en todo el 
"dancing'' no se oía mas que un grito gene
ral y caluroso: 

-¡ Rosalinda ! i Rosalinda t 
Y en un instante, con esa fría veleidad de 

la masa anónima, Liliana fué olvidada ... 
E inmediatamente entre los dos ídolos se en

tabló un duelo de sonrisas y de miradas. El 
p:tlco de Rosalinda había atraído ya a todos 
los hahituales. Y del palco de Liliana empe
zahan a desfilar, pasandose al otro, sus adora
dores. 

Liliana comentaba, despechada: 
-Sí ... es una muchacha bonita ... pero muy 

vulgar .. . 
J .a afluencia de visi tantes era cada vez ma

yor en el palco de Rosalinda. 

-¿ Tú, Rosalinda, tú ? ... - se asombraban, 
todavía extéíticos, sus conocidos-. Pero, ¿ qné 
ha sido de tu vida? 

-Encontré al príncipe encantador de los 
cucntos dc hadas ... 

Tiasla que Liliana se quedó sola. 
Sergio Jll acababa de hacer en el Folies 

Bergere una entrada digna de su rango, des
cendiendo la gran escalinata flanqueado de 
una revista de muchachas, y escoltada por 
sus dos amigos acompañados también de una 
colección de chicas guapas. 

-¡ Champan... champan.. . champan! -
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clamó el joven príncipe sentandose entre su 
numerosa y brillante compañía. 

Y ordenó al "maitre" : 
-¡ Vierte en nuestras copas todo el vi no de 

tus bodegas ! 

Scrgio TIJ acabal1a dc hacer e11 el Folie~ 
Bergèrc una c11trada digna dc su rango ... 

Rosalinda ohservó al espléndido muchachc 
y comentó con sus amigos: 

-¡Es simpatico cse gallito ! ... 
Sergio se volvió. Quintin exclamó atónito 

al verla: 
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-¡ Pcro si es Ja· bella Rosal in da!. .. 
El príncipe apoderóse de todas las flores 

de la canastilla de una vendedora y mandó a 
Raúl: 

-:\1inistro de Hacienda, paga a la florista! 
Y accrcandose al palco de Rosalinda le ofre

ció el ramo. Rapidamente, velozmente, brotó 
un idilio en media de la algarabía del "dan
cing-". Y. nuevo Romea en el siglo XX, Ser
gia saltó al palco de su Julieta, para seguir 
el cliali)go de sus corazones. 

Pero hasta aquel Jugar de placer habían 
seguida al joven monarca las aves negras de 
la conspiración ... 

Uno dc los dos confabulados preguntó al 
camarcro : 

-¿ Puede usted indicarnos cmí.l es aquí la 
mujer mas irresistible? 

El ca marera les señaló a Liliana: 
-Miren ustedes allí ... en aquet palco ... la 

bella Li liana ... 
Los dos conspiradores se trasladaron inme

dialanH:nte al lado de la danzarina, diciéndole: 
-¿Ve ust<'cl a cse joven ... en el palco de 

Rosalinda? ITaga usted de modo que Ja acom
pañe a s u casa ... lo demas se lo explicaremos 
luego ... y hay un fuerte cheque para usted .. . 

-Conformes - asintió ella. 
Y en el palco de Rosalinda, el idilio iba 

prol{rcsando Sergio. fascinada por el encan
to dc Rosalinda. intentó ahogar su risa con 
sus Jabios. Ella lo detuYo. 
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-¿ Quién es usted? - ·preguntóle. 
-Un pobre diablo que, de pronto, ha en-

Y acerca:ndose al palco de Rosalinda le ofre
ció el ramo. 

contrado una situación envidiable ... De bo mar
charmc ... lejos ... muy Jejos ... 

-Yo también mañana debo partir ... 

--

r 

t 
t 
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EI príncipe la miró anheloso, deliranie, y 
rogó: 

-Deme usted un beso, Rosalinda ... un solo 
beso cuyo recuerdo guardaré eternamente ... 

Ella lo atrajo dulcemente tras las cortinas 
y murmuró: 

-Sí... esta hora es nuestra ... ¡ Aproveché
rnosla ! ... 

Lo accrcó a su boca y cerró los ojos volup
tuosamente. Pero hubieron de separarse, por
que Rosalinda acababa de ver llegar al cluque 
de Pischenieff con el profesor. exclamando: 

-Si Sergi o li I no esta aquí, yo renuncio 
a seguir buscando. 

Raúl y Quintín, al ver a su profesor se con
sideraren perdi dos. A fortunadamente tuvieron 
la feliz idea de echarle un mante! encima. con 
lo que el pobre beodo quecló completamente 
aturd iclo y soporificado. 

Los dos traviesos estudiantes proclamaren 
cntonces: 

-¡ Silencio ! . . . ¡ Respetad el sueño de un 
rey! ¡ T·cnéis ante vosotros al soberano de 
Ili ria! 

Luego corrieron en ayuda del príncipe. 
-¡El cluque de Pischenieff va a fijarse en 

Sergio!... Sólo hay un camino... apaga remo~ 
la luz ... 

Y en cfeclo; a los pocos instantes la sala 
queclaba sumida en la obscuridad, y Ser~io y 
Rosalinda podían l1t1ir facilm~nte. 

Al darse de nuevo la luz. la duquesa de 
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Pischenief f se encontró sola en el vetíbulo del 
"dandng". Pe ro un caballero se presenta ba 
delante suyo diciéndole: 

-¡ Rosalinda ! ... ¿Cree usted que no la co-
nozco? 

Ella se dirigió resueltamente a la puerta, 
pero una densa cortina de lluvia la obstruía. 

-¿Me permite usted que la acompañe? -
se ofreció el caballero que no era otro que 
Floria n. 

-Gracias. Pero llueve tanto... y yo no sé 
nadar ... 

Por fin, decidióse a aceptar la compañía de 
aquel caballero Tomaren un "taxi", y a los 
pocos metros una avería a causa del chubasco 
les obligó a descender. 

J ulifm ofreció: 
- Yo vivo ahí mismo, a dos pasos ... Entre

mos y pecliré un coche por teléfono. 
Ante Ja imposibilidad dc optar por otra so

lución, Rosalinda accptó otra vez y se acogiú 
en casa del embajador de Iliria. 

Iha a dcsplomarse, rendida, en una poltro
na. pero el sirvientc disfrazado la detuYO: 

-¡No I No sc siente ustecl, que el agua man
cha ... 

Rosalinda se lcvantó. aproximóse a la chi-
menea y ordenó a Julian: 

-Vuélvase usted ... Voy a quitarme el ves
tido para que se seque un poco. 

Y mientras J ulian, ansioso, trataba a cada 

T 
I 
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momenlo de volver la indiscreta cabezota Ro-
salinda se puso en paños menores. ' 

Y 'Sergio,, que había perdido la pista de Ro
sahnda, rectbta en compensación un billetito 
perfumaclo y tiernamente anónimo que le de-
, "La ' cta: que lc ama, I e espera en la rue Flo-

ria n. 2II". 
. Lleno de ilus~ón y fe!icidad, creyendo que 
ta autora del btllete sena Rosalinda el mu
chacho partió heroicamente, bajo el chaparrón 
al encucntro del calido amor que le esperaba: 

Rosalincla. mientras tanto, en casa del se
Ïl?r de J ulian, se fij~~a en el retrato que pen
<ha grave y prosopetco sobre la chimenea y 
pregunta ba: 

-¿ Quién <'s est e hombre? 
- El cmbajador de Ili ria ... mi se ... se .. . mi 

- hermano. 
.-Su hrrmano, ¿eh? ... ¡ Ese hombre es el 

tm.,erable que mc abaudonó ! ... 
. Y en eslo, el intrépido y enamorado Ser

g to, creyenclo enconlrarse con Ja clama de sus 
sueños, acudía a . la cita misteriosa y se 
hall~ha en prcsencta, con la consiguiente cle
~epctón. de la vampiresca Liliana. Y a los pocos 
tnstan~es, rodeac!o. de los conspiradores del 
Embajador de Jhna, el "budoir" de la mujer 
fatal se convertia en la prisión del joven so
berano. 



20 

Los vestidos de la duquesa de Pischenieff 
empezaban a secarse, cuando llamaron a la 
puerta. 

-¿ Quién seni... a esta hora? - exclamó 
J uliim aterrorizado. 

Se acercó a las vidrieras y al través de elias 
vió al cm~ajador de llíria y a sn mujer, que 
regresahan. \terrado, Julian gritó: 

-Un minuto, scñor ... voy a buscar la lla
ve ... 

Volvió al lado de su fustrada conquista y 
cleploró: 

-¡ Catastrófico ! ... ¡Es el se ... quiero decir, 
mi hermano ! ... 

Y la metió en la propia alcoba del embaja
dor, retirando precipitadamenle todas las hue
llas compromeiedoras. 

Fuera, el joven embajador comentaba con 
su esposa: 
-l Ia siclo verdaderamente una lastima te

ner que intcrrumpir nuestro viaje de novios ... 
¡ En buena hora se le ocurrió abdicar al rey 
de I! iria! 

J ulian volvía, con su chaqueta listada pues
ta encima del f rac, a abrirles la puerta. 

Pero al llegar a la sala, el embajador ad
virtió colgados en la chimenea los vestidos de 
Rosalinda. 

T 
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~¿Qué es eso, J ulicin? 
Este huhicra dado su alma para que se la 

tragara la tierra. 
.. ¿ 1¡n ':estido? - di jo, atragantandose--, 

St ... st. senor ... ¿Pregunta el señor de quién 

·:·Y Sl! lwllaba e1¡ presencia,, con la consi
!JIIIC'IIIC' drrcpción, de la vampiresca Liliana ... 

~s?... Los scñores me dispensaran... pero he 
tdo a' ~lli baile. de mascaras, y ... 

.¿ l e has <hsfrazado de mujer? ·Oh c¡ué 
grac1a' 1 

• 

El cmhajador y su mujercita se reían estre-



22 
pitosamente. Entonces el apurado criado lo
gró coger las ropas de Rosalindà, que en la 
alcoba del joven matrimonio no cesaba de 
orar: 

-¡ Santa Rita, tú que eres abogada de im
posibles, devuélvemc mi vestido! 

-En aquel preciso instante, Santa Rita, com
padecida, le echaba por manos de J uli{m, to
das sus ropas. 

Pero un nuevo conflicto se presenta ba: la 
esposa del cmbajador decía bostezando pro
fundamente y dirigiéndose al dormitorio en 
que estaba Rosalinda: 

-Estoy cansadísima del viaje, Agústín ... l\Ie 
caigo de sueño ... 

J ulian se plantó dclante de la puerta y bal
bució: 

-Suplico a los señores que no entren en 
esta habitación; es imposible. 

-¿Por qué? 
-Hay ... hay un escape de gas ... 
-¡ Ay, Agustín ! - g1iló su esposa abra-

zandolo. 
-Voy a verlo por mí mismo ... Quiza Ju-

1 ian exagera el peligro. 
Y penetró cautelosamcnte en la alcoba. Pe

ro enfrente suyo vió la cara burlona de Ro
salinda, su víctima de amor. y creyó desma
yarse. 

Julian, impavido, recomendó desde fuera: 
-¡ Cuidado con una explosión, señor! 
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Poco después salía el embajador, profunda
mente convencido, diciendo: 

- J ulian ticne razón... La habitación esta 
inhabitable. 

Y mientras se llevaba cariñosamente a su 
esposa. cstrechó fuertemente la mano de J u
lian en la que rlcjó un pliego de billetes. su
surrandole. crcyenclo que el buen chico aca
haba de salvarlc de la deshonra ante su mu
jer: 

-¡Eres el mejor ayucla de' camara que co
nozco! ¡Te au mento el sueldo ... pero haz que 
se marche esa mujer!. .. 

Julian se aprcsuró a cumplimentar la orden 
de su amo. Pero cuando Rosalinda se dispo
nía a salir, llamaban a la puerta. Era uno de 
los conspiradores y secuestradores del prín
cipe de llíria, que deseaba hablar con el em
bajador. 

Este, antes de saludar a su satélite, pregun-
tó a Julian: 

-¿Sc ha marchado? 
- Todavía no ... 
El conspirador manifestó: 
-Hemos seguido sus instrucciones al pie 

de la letra... Tiene usted abierto el camino 
del poder... i El jo ven rey no reina ral 

Detras de la puerta, Rosalinda escuchaba 
atentamente. El confabulado prosigui6: 

-Pasó una parte de Ja noche con una ar
tista de "music-hali" llama da Rosalinda ... 

La revelación deslumbró a la joven : 
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--.¡Era el rey I - murmuró. 
El conspirador seguía dando sus informes 

a su jefe: 
-Ahora esta en lugar seguro y bien vi

gilada... Cuando saiga. sen\ demasiado tarde 
para prestar juramento. 

Cumplida su misión, el hombre se retiró y 
el embajador dijo a Juliim en voz baja: 

-¡ Hazla escapar, ahora! 
J ulian condujo a Rosalinda hasta la puer

ta; pero volvían a llamar. A traYés de las vi
drieras, ella pudo reconocer al cluque de Pis
chenieff, su esposo. 

Precipitadamente penetró de nuevo en la 
habitación de la que pareda no iba a poder 
salir. 

En enanto vió al embajador, el cluque e..x
clamó angustiado: 

--¿No sabe usted lo que ocurre? i Sergio III 
ha desaparecido! i Es preciso que me ayude 
usted a buscarlo I ¡ Cómo! ¿ Vacila usted? -
gritó, advirtienclo la fría actitud del embaja
dor. 

Es te explicó: 
--.Estoy metido en un lío tremendo, queri

do cluque ... Rosalinda esta en mi casa ... Aquí ... 
ba jo el mismo tec ho que mi mujer... ¿com
prende usted? 

-No se apure. querido Agustín. Yo lc ha
b!aré a esa Rosalinda y esté usted seguro de 
que la hago desaparecer. 

Retiróse el embajador y el cluque dijo, lla-

ell
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mando discretamente con los nudillos a la 
puerta de la alcoba en que perrnanecia Ro
salinda: 

-Seño~·ita, tengo d?s palabras que dccir
le... ¿ Qmere usted sallr Ull instante? 

-Es, que ... estoy muy ligerita de ropa ... -
contesto la atributada duquesa disimulando la 
voz. 
-¡ Y o soy un per f ecto ca ball er o ! . . . Puede 

usted salir sin temor, que yo me YOlveré dt: es
paldas para hablarle ... 
. Esta condición decidió a la duquesa a sa

hr. Pero hubo de esconderse nípidamente. de 
nuevo, porque venía la esposa del embaja
dor. 

El cluque, al oir pasos, creyó que Rosalinda 
había salido, y empezó: 

Señorita Rosalinda ... mi amigo Slowinki 
me. lo. ha dicho todo... Sé que es usted s u 
amtglllta y que se ha introducido clandest1.
namente en s u casa ... 
L~ inocet~te esposa de Agustín Slowinki 

lanzo un gnto de horror ante aquellas terri
bles pnlabras. El cluque continuó: 

- ... Pero evitemos el escé'mdalo.. . por su 
es~osa, ¿ comprende? Aqui tiene usted vc~inte 
mil francos por s u silencio ... 
. L:-a mujer d;I em~ajador desesperadamente 
tnd•gnada, echo los btlletes a la cabeza del in
felí!. mediador. 

Fué entonces, ni volverse, cuando d cluque 
sc apercihió de la gigantesca plancha que aca-
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baba de cometer. Intentó ofrecer sus e..xcusas 
a la furiosa chiquilla, que dandole un empu
jón lo arrojó al suelo. . 

En aquel momento saheron ~e la alcoba Ju
li{m y Rosalinda, que envolvtendo ~ ~obre 
caído en un mantón de manila, constguieron 
desaparecer antes de que él se levantase. . 

El sol del día siguiente despertó a Serg10, 
el "prisionero política" e!l el lec~o. ,de la aven
turera Liliana. Una nutnda CO!n!S!On de hom
bres sonrientcs y complacien~es le rodeaba. 

El joven, extrañado, sc mcorporo y pre-
guntó: 

-¿ Pueden explicnrme qué significa todo 
~o? . 

-Esto significa, señor. que esta ~tra 
alteza en poder de respetuosos adversanos. y 
que no prestara juramento... . 

Pero Rosalinda lal.Joraba por el. y se pre
senlaha de imprnvsio en el despacho ~!el et~1ba
jaclor de llíria, exigiéndole la inmedmta liber-
lad del príncipe. , 

-¿ Quién te ha dicho? - pregunto Slo-
wink. , 

-Estaba delnís d(' la puerta cuando tu. 
anochc hablabas dc él ... Te prevengo que st 
no me complaces pondré al corriente de todo 
al cluque cic Pischenicff, a quien tengo el ho
nor de conocer ... 

El cluque llegaba, precisamente, vestido de 
gran gala y terri.blem~nte t~stomado. 

. -¡Caram ba, mt muJer aqUt!... ¿ Entonces, 
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se conocían ustedes? - preguntó. Pero abs
traído por su gran preocupación exclamó en 
seguida: 

Todo el mundo esta esperando impacien
te, y el rey sin aparecer! ¡Es terrible, lo que 
s<: dice terrible! 

Y se marchó presurosamente olvidando in
clusa a su mujer. 

l~l embajador se acercó a Rosalinda y le 
di jo: 

-Puedes ha biar, si así lo deseas... Pero 
picnsa que si mc denuncias, tu marido cono
cení tu pasado, duquesa ... del Folies Bergère. 
Y ahora, me ''oy a asistir a la recepción del 
rey... que no ven dra. 

En el salón de actos de la Embajada, se 
espernha impacientemente la llegada del rey. 

:)úbilamcnte, un camarero (iel Folies, llegó 
a comunicar al cluque: 

l•:sta mañana hemos encontrada, durmien
do sobre una mesa, a un caballero que había 
pasado la noche allí ... Se trata del rey de Ili
ria ... S us ministros han descubierto el incóg
nito. 

Loco de nlcgría, al fin, el duque ordenó a 
~u sl·crctario : 

Vaya con cste hombre; lleve el unifor
me de Su Majestad y dígale que le estamos 
espcrando . 

Después. dirigiéndose a la asistencia, anun
ció: 
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-Un poco de paciencia, señores. El rey va 

a llegar en seguida. 
Pero el ambicioso embajador no disfrutaba 

en aquellos momentos de la alegria de su triun
fo próximo; su mujer acababa de escribirle 

Lo sr todo. Sé que me cngaiias COll 1l11íi 

artista de music-hall }' desde esfe m.omentc. 
no me considero como t" esposa. J[ e sepa 
raré de li para siempre, a menos que_ .. 

No pudo continuar, porque había entradc 
su esposa acompañada de Rosalinda. 

-Agustín, todo puede arreglarse aún, si 
me concedcs lo que voy a pedirte .. _ La du
quesa es mi mejor amiga ... Ella me ha pro
meti do hacer desaparecer a esa Rosalinda. si 
tú encuentras al rey de Ilir1a. 

La joven se arrojó en brazos de su marido 
y continuó: 

-Di me que sí, Agustí n... dime que lo en
contranís ... 

Agustín Slowinki luchaba terriblemente en
tre el amor y la ambición. Su esposa se se
paró dc él sollozando: 

-Esta vacilación me prueba que no me 
quieres ni me has querido nunca. 

-¡Sí ! - gritó el embajador, vencido. 
Rosalinda som·ió victoriosamente. 
En la sala de actos, se anunciaba: 
-¡ Señores ... el rey ! 
Y al abrirse la puerta, después del solemne 

desfile del cortejo, apareda tambaleandose, su-

I 
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ci~ >: desabr?chado, el infeliz profesor del 
pnnc1pe Serg10. 
. -¡ Sus excelencias los ministros de Ha

Clenda y del Interior de Iliria! _ anunciaron 
los maccros. 

-Agustín, todo ¡mede arreglarse aún si me 
conccdes lo que VO)' a prdirte .. . 

'{ se pre~cn~aron, medio borrachos también, 
Rau! y Qumtm. 

-¿ Dónde esta el rey? - preguntóles el du
que. 

-Nosotros le dejamos anoche con Rosalin
da. .. Con ella seguira. 
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-¡Esa es mentira! - gritó la duquesa de 

Pischenieff que acababa de llegar. 

... apareda tambalccíndose, sucio y desa.bro
chado, el infeliz profesor ... 

-¿ Cómo Jo sabes tú? - preguntó su ma· 
ri do. 

-Porque ... 
Se oyó en Ja calle un bocinazo. Precipitóse 

Rosalinda a la ventana, y concluyó : 

J 
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-Porque el rey llega en este momento. 
Efectivamente, a los pocos segundos, apa

reda el auténtico Sergio III, rey de Iliria. 
Subió lcntamente los escalones del t rono, y 

de repcnte se detuvo. Bajó inmediatamente y 
declaró resueltamente: 

-Duque ... hr cambiado de pettsamiento ... 

---'i No, no y no! ¡ Yo no quiero ser rey! 
Y se tendió en la alfombra. 
-¿ Cuales son, pues, los proyectos de Vues

tra Majestad? 
-¡ Q!tiero vivir en Paris... divertirme, res

pirar el aire de Ja libertad I 
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La duquesa de Tischenieff se acercó a su 

marido, diciéndole: 
-Ten la bondad de presentarme a Su Ma

jestad ... 
Sergio contempló atónito, deslumbrado de 

felicidad, a su amada Rosalinda. que por fin 
había vuelto a encontrar. En los ojos de ella 
brillaba, en una sonrisa maliciosa. toda la pa-
sión que sentia por aquel bella príncipe de 
cuento de Yeras ... 

-Duque ... - dijo Sergio, de repente -
una pregunta: ¿Existe el divorcio en Iliria? t 

-Sí, señor ... y las sentencias las pronuncia 1 
el mi.smo rey. 

Sergio subió de nuevo las escaleras del tro- f 
no, declarando: 

-Duque... he cambiado de pensam ien to ... 
¡Seré rev de Ili ria I 

Finnó~ Y después dc la ceremonia, al salir ---...~~_j 
RosaJinda del hrazo dc Scrgio, les paredó que 
todo el reinado lejano se convertia en una 
apoteosis dc esperanzas, de dicha ... 

FIN ................................................................ 
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