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CONFESIÓN TARO lA 

Argumento de la película 

En la amplia sala de un Tribunal de Justi· 
cia, se celebraba el final de ~ juicio oral, que 
desJe los primeros días había ·conroovído :t la 
opinión pública, por ser el acusada una alta per
wnalidad financicra y política. 

Los jucces, insensibles en el dcsempeño de sus 
funciones, oían atentos el discurso Je la def¡¿:nsa, 
que trataha inúltilmente de enternecer con sus 
palabras r:l corazón cle los que formaban el ju
raclo, para obtencr el fa llo ahsolutorio de su de• 
fcndiclo, el cual, ahatido por la inmensidad de su 
desgracia, pcrmanecía, desde cl principio, con 
!a cabeza entre las manos, procurando ocult.u- la 
vcrgüenza y el dolor que le producía el v¿rse 
scntado en el hanquillo de los acusados, sin po· 
der demostrar su inocencia. 

A su lado, procuraha consolarlo con sus ca· 
ricias su hija Julita Calvert, preciosa joven de 
:tlma valerosa r temptada a los vaivenes de la 
vida, que cif ra ba toda la ilusión de su hermo-
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sa juventud en el amor dc su padre, de c~ya ino
cencia no dudaba, y en el de su promettdo, Da
mel Harrington, que acluaba de defensor en 
aquella cauga y que, a pesar de ser _uno de los 
abottados mas jóvenes, había consegmdo ya una 
sólida reputación en el foro. . . 

Había t.:rminado Harrington su bnllante diS
curso, y el Tribunal, después de una detenida 
deliheración, volvió a salir, para declarar el fallo 
condenatono, por malversación de fondos, del 
procesado Calvert. , . 

Daniel Harrington, el mas convenc1do_ d¿ to
dos de la inoccncia del padre dc su novta, ante 
la resolución dc los JUeccs volvió a pedir la pa· 
labra, para cleca·· , . 

En vista del f alio rccatdQ sobre m1 defcw • 
dido continúo sicndo fiador del acusada, mien-
tras 'te es impuesta la sentencia correspondi~nte. 

Perdidas sus últimas csperan:;as y con el al-
ma destro::ada por la amargura, padre e hija r 
abandonaron aquella siniestra sala, donde va-
rios hombres, humanes como todos, pretendían 
considcrarsc mfalibles por veslir aquellas negras 
túnicas, hajo las ~uales un co~a~_?n palpit~~a 
con las mismas pasJOnes de ambtClon y servths-
mo que el de los dcmas seres. 

Ya cerca de la pucrta los alcanm Daniel y, 
estrechando entre sus brazos a Calvert, le d1jo: 

-Ya ha visto que he hecho lo que huma· 
namcnte ha sido posiblc. Ahora el único que 
ouede impedtr que se cumpla la sentencia es 
Jaimc Mac Quade. . .. , 

El nombre del odiado enem1go hirio con tal 
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fuerza al desgraciada Calvert, que protestó enér
gicamente· 

Rechazo la protección de Mac Quade. No 
sólo es mi • •val potítico, sino que, ademas, e~toy 
scguro dc que él es quien me ha tendida este 
!azo en el que, inconscientemente, he caído. 

En efccto, aquel mísmo día, algunas horas 
mas tarde dc la celebración del juicio, Jaime 
Mac Quadc. hombre ambicioso y sm escrúpulos, 
.-..,noccdor de todos los resortes y recursos dc la 
baja política, que hahía conseguido, con tan pro· 
vecho~as cualidades, ser la persona mas irtfluven
te y poderosa dc la localidad, recibía la vi.~ita 
de Roberto Gibbon, íntimo amigo y cómplice 
suyo en todos los manejos, mas o menos hono· 
rabies, para conscguir la supremacia potítica de 
b región, y que le dijo: 

Al fin nos vemos libres de Calvert. El ju· 
rado acaba dc condenarle. 

Y cuanclo los dos miserables gozaban con su 
lri1mfo, que había destruído la vida de un ser 
inoccnte, se presentó Calvert que, atendienclo 
;~. los conscjos dc su abogado, accecljó ñnalmente 
a aquella humillación. 

Le cxnuso el obicto de su visita, rogandol~ 
t..,, "'"l''''":'~:ón que clciara libre de toda m;~n.-h
su honra, y Mac Quade, después de oír tranqui· 
lamente el relato de su desgracia, le cont~~tó 
dnicamente: 

- En el mundo todo es negocio. oferta 
" rl ... mólnda u~ted mE" nide su rehabilitación v vo 
se la ofrezco... pero bajo condiciones... Hace 
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tiempo que cstoy enamorada de su hija. D.;me 
usted su mano a camhio dc su libertad. 

Aquella infame proposición de ven~~r, pues· 
to que no otra .;ra la palabra, a su htJa adora· 
da a aquel miserable. sublevó de tal manera a 
Calvert que, sin pensar que sus palabras c?nfu· 
maban la cjecución dc la sentencta, exclamo: 

-¿Mi hija esposa de un hombre como us· 
teci? iNunca! i Pro:ficro morir en la carcel! 

-E$0, ustcd vera lo que le canvien:. Yo h_e 
dicho mt última pabbra - repuso el Jefe poh· 
1 ico, d:wdolc a cntcnder que había dada por 
concluída aquella convcrsación. 

Mientras tanta, en la morada del inocente 
proccsado, en aquella casa en la qu: . duran te 
tanto ticmpo n:inaron la pa~ y la feltctdad co· 
mo únicas dueñas y señoras, ya que fué cobijo 
de un amor puro y !cal, Julia rechazaba, con la 
noblcza propia de su alma, la idea de su boda 
con Daniel, diciéndole: 

-Ya no es po~ihlc que nos casemos, DaPiel. 
Sobre tu !impia vtda no debe cacr la mancha de 
mi deshonra. 

-Pe ro i si yo soy el primer convencido dc la 
inoccncia de tu padre! - le respondió su prome· 
tido, tratando dc convenceria. - Sé que es 
víct1ma de sus encmigos políticos y no descan· 
saré basta poder rehabilitarlo. 

No obstante el infinita amor que sentia çor 
Daniel, la jovcn sc resistia, anteponiendo la fe· 
licidad dc su amada a la suya propia, cuando en· 
tró su padre, que contestó a la mirada inte· 
rrogattva dc los dos cnamorados: 

r 

r 
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-Esc band1clo tuvo la audacia de solicitar tu 
mano a cambto dc mi libertad. N unca sospeché 
que pudiera haccrme tal proposición. 

-Yo sí - repuso su hija -. Mac Quade me 
propuso repetidas veces el matnmonio. Pero yo 
lo rcchacé siemprc, porque solamente a Daniel 
amaba y amo. 

Y accrcindose a su prometido, que oía aque· 
lla conversación sin poder sospechar cua! se· 
ría su final, lc dijo, poruendo en sus palahras 
todo el amor t.¡ue por él sentía: 

-Es preciso, Dantcl, sacrificarse. De nu~stro 
sacrificio Jepcnden la libertad y rehabilitac:ón 
de nu padrc. 

Con_venctda de que no hacía otra cosa que 
cumpltr con su deber dc hija, Julia, con el co· 
razón traspasado de dolor, se dú·igió a casa de 
Mac Quadc para comprar la libertad de su pa· 
dre con su propia libertu.d; pero al verse fren· 
te a aqu~l miscn~ble1 al sentir posars. e sobre ella 
aquella ctntca mtrada de ave de rapiña, sintiò 
que_ lc faltaha n las fucr~as para llevar a cabo 
su. 1nmenso sacnficio. Sin embargo, hizo un nuevo 
estucrzo y lc dijo, rehusando la mano que le 
ofrecía: : 

-Habéis promctido a mi padre la rehabi· 
lítaci~n a camb·o de mi mano, y yo veng0 a 
ofrcccrosla, si ID.J padre es absuelto. 

y la pohre muchacha, como inocente v.alo
m;\ en po.ler del gavilétn, sintió estremecerse 
totlo su cuerpo dc asco y rcpugnancia, al notar 
cerc~ . de ella al hombrc odiada, que pretendía 
acanc1arla; pera la terribie visión de su padre 
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encarcclado devolvió a Julia el valor que un mc
mento !e f al tara, y bajó la cabez.a, sometida al 
peso de su tremenda desgracia. 

* ** 
Transcurrieron dos años, después de verificar

se el matnmonto de Mac Quade v Tnli::~ ·~e 'lUe 

-Es preciso, Daniel, sacrificarse. 
entre los dos esposos se establecieran otras re
laciones que las meramente necesarias para cu
brir las apariencias sociales, y la infeliz. mujer, 
encerrada en ~u Jaula de oro, veía deslizarse su 
vida en tnste monotonia, sin poder olvidar el 
gran amor de su vida. 

• 

. 
l 
r 
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Huyendo todo lo posible el trato con su es· 
poso, sólo acudia a él cuando, como en esta 
ocasión, se trataba de enmendar alguno de sus 
ycrros y pedir clemencia para el desgraciado que 
había caído hajo sus garras. Acababa de leer 
una carta que había recibido, y se la entregó a 
w mando diciéndole: : 

-¿Me dar!ts gusto accediendo a la petición 
dc c~ta carta? 

Cog;ó Mac Quade la mísiva que le ofrecía 
su cspo~a. y leyó, sin darle importancia al prin 
cipio òe la m·~ma, hasta llegar al último pa
rrafo que decía: 

... En atención a todo lo expuesto, le rut:go 
encareddamente solicite del señor Mac ~vade 
q1u mi marido sea repuesto en el cargo que ocw 
¡Ja ba.. 

Si e~sí lo lwce, le vivira etername~te agrad,·ci' 
da su servido1·a 

María R ya.n 
Arrojó sobre la mesa la carta que acababa 

de lecr y exclamó, negfmdose a la petición de 
su esposa: 

. Ya te dí gusto ayudando a tu amigo Ha
rr.mg.ton a ohtener el acta de diputado por el 
d1stnto de Alorca, y me produjo muchas con
traried~des. No estoy díspuesto a que el c.Jso 
sc rep1ta. 

-:-Esta bien - repuso Julia, a la vez. que se 
ale.Jaba . Yo te prometo que no te daré um• 
~una ocasión mas para que me eches en ca• a el 
único favor que me has hecho. 

Al llegar a la puerta, se encontró con Ro 
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berto G ibbon que hahía oí do la conversación de 
los dos esposos, y que se acercó a ella, dicién
dole insinuante: 

-No pida nada a su marido. Pídamelo a roí, 
que estoy clíspuc~to a conccdcrlc todo. 

.. - Y ~ te prometo que no te daré ninguna oca
swn mas para que me eches en cara el único fa· 
vor que me has hecho. 

Aquel mismo día Clara Mirian, bailarina de 
uno de los mas elegantes "cabarets" había sido 
detenida como_ contraventora de la 'ley seca y, 
para que la deJas<::n en libertad. le dijo al in.;pec-
tor de polida: · 
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-Déjeme hablar por teléfo?J.o con el señor 
Quade. El sera mi fiador. 

Ante aquel nombre, el inspector no se ;.tre· 
vió a negarse a la petición de la joven que, una 
ve4 puesta en commúcación con la casa de su 
amigo, le di jo: : 

-Lct polida ba hecho una mspeccíón en el 
"cabaret" y estoy detenida como contraventora 
de la ley seca. Supongo que no tendci.s incoo· 
vemente en salir fiador de mi personita. 

Mac Quadc comprendió en seguida que se 
trataba dc la amiga de Roberto Gibbon, e m· 
mediatamente accedió a su ruego diciéndole: 

-Dépme hablar con el jefe. - Y una ve~ al 
hahla con éste lc ordenó: : 

-Ponga ~n libertad a esta muchacha. Lucgo 
hablaremos. 

La orden fué cumplida en el acto, y Cia• 
rita, al sahr, se volvió hacia los policías y excla· 
mó grac1osamente: 

-¡ Dios me conceda la felicidad de no vol ver· 
los a ver mas! 

M1entras tanto, Julia, ante la negativa de su 
marido, sc dirigió a casa de su antiguo no·vio 
para que intercediera en favor de la señora 
Ryan, tlicténdole: 

-Antes de morir mi padre me rogó que ve· 
lara por su amtgo Ryan. He pedido a mi e.;po· 
so que lo restituya al cargo que ocupaba y me 
lo ha negado. ¿No podría hacer nada por él? 

-Procuraré esta mtsma noche hablar con el 
señor Quade sobre tu recomendado - contestó 
Damd, cstrechando cariñosamente las manos de 
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su adorada -. Es todo lo que puedo hacer., '!a 
sabes que tu esposo es el arbitro de la pohttca 
del país. 

* ** 
Clarita Mtrian era una de csas linda.S mari

posillas que fascinada por el brillo deslumbra
dor de las iuces del "cabaret", se sintió at:~ída 
hacia él, pero que, a pesar ?el ambiente VlClOSO 

en que vivia, había consegwdo conse~ar s~ al· 
ma !impia de todo peca?o y ~ corazon vtrgen 
a todo sentúmento de htpocresta . 

En su preciosa cabecita dc paja:lllo. loco,. las 
ideas sc sucedían con tan cxtraordínana raptdez. 
que, sin darle tiempo para pens~las, las lleva· 
ba a cabo tal y como se le ocurnan. 

Tan pronto como salió dc la comisaría, se dt· 
rigió a casa . de Mac _9uade pa~a darle las ~ra· 
ci as por su tntervcncton y, el cnado q~e salto ;¡ 

r<!cibirle lc dijo, cuando esta pregunto por su 
señor: 

- El señor Mac Quade no esta en casa, se
ñorita. 

-No importa, le esperaré - contestó la ru~
chacha, sentandosc, deciòida, en uno de los st
llones del recibidor. 

Y cuando Julia rcgrcsó, se encontró con aque
lla extraña visita, que le dijo al veda: 

-He hablaclo por teléfono con el señor que 
vive aquí y vengo a clarle las gracias por un fa
vor que acaba dc hacermc. 

-Si me necestta, puede disponer de mi co· 
mo guste. Soy de la casa - responclió Julia, 
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:tgradahlemcntc impresionada por la simpltÍa 
que se reflCJaha en el lindo rostre de aquella 
cles.:onocida. 

La vcrdad... Yo de quien soy verdadera
mcntc amiga es de Roberto Gibbon - explicó 
Clanta tomanclo cierta confianza. 

-Procuraré esta misma nod1e hablar con el 
señor ~uade sobre su recomendado. 

-Entonces, no hay cuidada. Yo soy esposa 
del señor Mac Quade y puede decirme lo que 
desea. 

- He vcnido en busca de Roberto, que me ha 
prometido llevarme a la Exposición de Modas 
de Lawson. 
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-¿Es usteu acaso novia de Gibbson? - le 
p reguntó Julia, extrañada de que una chiquilla 
tan preciosa como aquella hubiera podido ena
morarse de un ser tan despreciable como el ami
go de su marido. Pero la muchacha la sacó de 
su error diciéndole: 

-No scñora, no soy su novia. Soy artista, 
pero una artista que qu1ta Ja cabeza. Usted mis
ma podní. aprec~arlo. 

Y antc el asombro de Julia, que apena; si 
podía contcncr la risa que le producía aquel ver
Jadero d1ahlillo, cmpezó a bailar y a cantar co
mo una desesperada, sin advertir que en aquel 
momento entraba Mac Quade que, repuesto de 
la sorpresa que le causó aquella escena, siguió 
sin detcncrsc hacta su despacho. 

Julia, al vedo entrar, se despidió de la hai
la rina diciéndole: 

- He tenido mucho gusto en conocerla y es
pero que nos visitaní. con frecuencia. Y mico• 
tras se dirigia hacia clondc cstaba su marido, 
Clarita se acercó a Gibbon y le d ijo: 

-He vcniuo a datte las gracias por lo que 
hayas poditlo influír para sacarme de la carcel. 

Antc el gesto de incomprensión de Roberto, 
comprèndió la artista que su amigo no había 
intervenido en nada en su asunto y volvi6 a 
decirle: 

-¿Dc manera que no has hecho nada por 
mí? Pues entonccs, las gracias y los besos que 
iba a dartc se los daré al señor Mac Quade 

Y s1n darle ucmpo para rcponerse de su sor· 

f 

J 

T 
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presa, cntró en el despacho de Jaime y exdamó 
ahraz..-í.ndosc a él: 

- V cngo a dcmostrarle mi gratitud por ha· 
rcrmc arrancada de las garras de los guardias. 

Llegó la noche, y cuando Mac Quade se, e~
comra1·a \:11 unión de su esposa y de su mtt· 
mo amigo Roherto, entró un cr;ado, anuncian
Jo la visita dc Daniel Harrington. 

A pe:-ar dc la amistad que unía a Gibb?n con 
Mac Quade y dc .los much~s fa'.'o~es, mc!uso 
metahcos, lJUL d pnmcro h~h1a . ree1b1do ~e ~ste, 
la p.::rven;iclad dc s1.1 conctenc1a y sus msanos 
scntimicntos nn lc permitían a Roberto det~ner· 
sc a pcmar en . el respecto que, le. merccta !a 
c.~posa de su am1go, y dcsde ha~ta ttempo. ~ema 
cortcJandola dc.scar~clamentc. su~ que ht~Ieran 
mclla l'll él los cont1nuos desprec10s de Juha. 

A provLrhó el momcnto que quedara n s0los 
para accrcarsc a ella y decirle, tratando de apo· 
dcrarsc dc una de sus manos, que Julia retiró 
violcntamcntc: 

¡ S• vi era is la rabia que siento cuando Yeo 
a Jaimc trataros con el despego que lo hace! Yo 
sí que seria feliz con vuestro amor. 

La entrada de Daniel irnpidió que continua· 
sc su cínica dcclaración amorosa, y salió de la 
rstancia, dejando solos a Julia y al abogado, que 
di jo: 

-Cumplicndo la promesa que te hice. vm· 
go a hahlar a Jaime sohre el asunto del ~cñor 

· ~ Ryan. 
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M;entras hablahan los dos jóvenes, Roberto, 
Jlevado por su despecho, salió en busca de Mac 
Quadc, y mostrandolc desde lejos a la pareja 
-JUc formaban su esposa y Daniel, le dijo inten· 
cionadamcntc · 

V engo a demostrar/e mi gratrtud por h.WeT· 
me arrancada de las garras de los guardías 

-Ahí esta Julia con Harrington, su o.ntíguo 
IIOViO. 

La intencionada f rase de Gibbon suscitó los 
celos de Jaime que, a pesar de sus sentirnien· 
tos ambiciosos, estaba plenamente enamorada de 
Sl.l esposa; y cuando Daniel le habló del motivo 
de su visíta, cxclamó indignada: 

' 

J 

' I 
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-¡Ryan!... ¡Ryan! ... ¿Sabe que ese hombre 
mc va atacando los nervios? 

Sin atender a las cxcusas que el abogado prc· 
tendía darle, le volvió la espalda desdeñosamen· 
te, para dcci.rle a Julia, en tono de amenaza: 

No olvtdcs que tengo la certeza de que no 
me qu1cres, pcro también he tenido la seguridad 
de que no eres capa:; de engañarme, y no quic
ro pcrdcrla. 

Aqud insulto hirió el amor propio y la hon
radcz de la fie! esposa que, sin poderse contener, 
salló dc la sala, clespués de exclamar: 

; Mc has ofendido groseramente y te des
¡nccio! 

El gesto dc ~u esposa, en vez de convenculo 
de su ficlelidacl, hizo arraigar en él, con mayor 
f ucrza, la punzante herida de los cel os, y le 
di Jo a Roberto: 

Te rucgo que vigiles a Julia y a Harrington 
>' mc tcnga~ al corrirnte dc cuanto hagan. 

- Ya lo hi ce por mi pro pia iniciativa y esa 
l's la cau~a dc hahcrmc enterado de que fu'!ron 
novios antes dc casarse Julia contigo - repuso 
Gibbon -. Mc parece que es a él a quien guie
re ella. 

El propósíto de Roberto, engendrando lo-; ce
los en el corazón de Mac Quacle, era el d~ 
accntuar aún mas la tirantez que existia entre 
los dos esposos, para aprovecharse de ella y con· 
seguir el amor dc Julia, sin comprender qui! la 
nohk:a de los senttmtcntos de aquella mujer es
taba muy por cn:ima de todas sus infames msi
dias. 
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. · Ó~ri~; J.:,Ïi;i;¡n:. ·c¿~o. -~od~ muchacha a i os 
dic: y ocho años, encerraba en su corazor:c1to 
un puro y verdadera amor por_ Billy, no;n~ Y 
víctima sentimental de las veletdades arttsttcas 
de la locucla chiquilla. 

Como todas las noches, también aquella Billy 
esperaba, a la pucrta _del :·cabaret",_ la salida de 
Clarita, que se accrco a el y lc dtJ~: 

- Vamos al Pf1jaro dc Oro. S1 qweres acom
pañarnos nadie te lo impedrra. 

- Ya !'ahcs que no gusto dc vertc rodcada de 
la crentc que te acompaña - repuso su en:uno
rad~ JOVen, pretendiendo retenerla. Pero la mu· 
chacha, rcpiticndo maquinalmente las palabras 
que tantas veces había oído prommciar a ~us 
compañcras, exclamó: 

- Tú sabes que yo ncccsito dinero para ha
cenne una gran artista, y que Roberto Gibbon. 
que es el que invita, dispone por completo del 
bolsillo dc Mac Quade. 

Y arrastrada por las dcmas artistas, que se 
acercaron a ella en desenfrenada algarabía, su
bió al cochc dondc estaba Gibbon, dejando a su 
novio presa del dcsconsuelo que le producíil el 
ver el pehgroso camino que cmprendía la ran 
amada muehacha. 

Gibbon, por interés propio y apoyado por las 
instrucciones que de Mac Quade recibiera, co
mcn:ó a vigilar c!'tr~chamente a Julia y a avro· 
vechar aquel mottvo para estrechar mis aún el 
cerco amorO--o en que pretendía encerraria. 

Una dc cstas veces intentó pasar de las pala-

\ 

l 
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hras a los hcchos y cuando Julia le reprochaba 
cluramcntc su indigno proccder, se presentó su 
manclo, a quicn I e di jo: 

- Tu amigo olvtda con frecueocia que sov tu 
esposa. 

-¿Robcrto? Permíteme que no lo crea-res 
pondió Mac Quade, seguro de la amisrad de 
Gibhon. 

Sin dignar.:c siquiera contestarie por ac.¡nel 
nucvo in~ulto que le hacía, Judando de la Vt:; a
cicl2cl dc sus palahras, salió Julia de la casa de
ja nclole solo con Roberto, que le dijo: ' 

- InJuJablcmcnte se propo,ne calumniarme pa· 
ra mclisponermc contigo y recobrar su anti:~ua 
libertacl. Has sidn demasiado ciego y con1i:tJo 
ayuclanclo a Harrington en sus ambiciones po
líticas. Julia y él continúan amandose como antes 
dc tu matrimonio. 

A l salir ]ulla dc su casa, la casualidad la h~zo 
tropczar con Clarita que, sin poder ocultar la 
alegrfa que le producía aquel encuent ro, co
rnó hacm ella, diciéndolc con su graciosa y ~to· 
londrada charla: 

¡Qué casuabdad! Precisamente en este ma
mento iha pemando en usted. Si usted me lo 
pennJtiera, un día de estos traería a varias ami· 
gilS mías y organizaríamos una alegre fiesta. A sí 
poJría aprcdar mis méritos artísticos. 

No tengo en cllo ningún inconveniente -
le contcstó Ju!ia, sin poder e.xplicarse el mot1vO 
por el cual aquella muchacha había llegada a tn
tcn•..:arle tan v1vamente. 

Pasaron varies días y llegó por fin el dc la 
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fiesta propuesta por Clarita y aceptada por Ju
lia, que constituyó un .. verdadera .. al_boroto ~nra 
la tranquila casa del honorable Jefe poht1co 
de la región. 

Cuando mayor era la algarabía, entró Mac 
Quade que, al ver a aquellas mujeres cantando 
y Latlando, se acercó a su esposa y le dijo: 

-Nunca te hubiera creído capaz de imro
ducir esta clase de gente en mi casa. 

-No veo mngún mal en que me distrmga 
un poco con la alegóa de estas mucbachas 
repuso Julia, d1sculpandose. 

En aqucl mstante llegó basta Jaime Mac 
Quade la conversación de una de las invitadas, 
cuyas palabras hirícron su corazón como un afi
iado estilete. 

La muchacha pretendía deshacerse de un IID
pcrtinente adorador y le cleda: 

- ¿Por quién me ha tornado usted a mí? Ni 
yo soy la señora Mac Quade, ni usted es el ami
go íntimo de mi marido. 

Aquella grosera alusión a las relaciones entre su 
esposa y el amigo que creyera fraternal despertó 
en Jaime un lejano recuerdo: la vez que su es
posa acusó a Gibbon; y decidida a conocer toda 
la verdad, llamó aparte a Roberto y le dijo, pre
textando un viaje: 

- Tengo necesidad de ausentarme unos días. 
Marcho esta misma noche y te dejo por du~ño 
de la casa. No te olvides de vigilar a Julia. 

A viva fucrza pudo contener el míserabll! la 
alegría que ll! producían aquellas palabras, y 

¡· 
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aceptó el cncargo, con la hipócrita sumísión m
nata en él. 

A1Jsente su marido, Juüa, instada por Clarita, 
acccdió a acompañarla al "cabaret" y Gibbon 
aprobú y formó partc de la excursión, creyendo 
heneficiar así sus particulares ambiciones. 

Entre el ruido ensordecedor del "jazz-band", 
los tapona::os del champaña y el humo de los 
cigarrillos oncntales, transcuróan las horas en 
plena alegóa, mientras que Jaime Mac Quade, 
atloptando todas las precauciones posibles pua 
no ser visto, volvía de nuevo a su casa, para es
rnr de cerca la conducta del que, basta entcn
ces, hahía creído su verdadera amigo. 

En el "cabaret" del Pajaro de Oro la fiesta 
tocaba a su fin, y Julia, deseando prolongêirla 
u nas horas mas, prop uso: 

-Vamonos a mi casa; allí continuaremos la 
velada. 

La 1clea fué aceptada con gran regocijo ¡;or 
partc de todos, y a ellos se unió Carlos Brow, 
uno de los compositores mas en boga en los "ca
harets'' clcgantes y que había sido presentada 
por Clarita aquella misma noche. 

....................... ...... ............ 
M1entras que los invitados se divertían :lle

grcmente con la gracia picaresca de Clarit.1 y 
con sus chistosas ocurrencias, Mac Quade, ocul
to en el balcón, seguía con vivo interés todos los 
inc1dentes de la fiesta, haciendo titarucos esfller
.zos para contencr su impadencia y no descubrir 
su pr~ncia. 
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Transcurridas algunas horas, fueron despí· 

diéndosc casi todos los de la reunión, y cuanJo 
Clanta fué a marcharse, Julia le dijo, ante el te
mor de qucdarse a so las con Roberto: 

-Como mi marido esta ausente, puede que
darse a dormir conmigo. 

Aceptó la muchacha, y cuando, seguid.t ~e 
Brow, entró en la habitación inmediata, Juba 
aprovechó la ocasión para decirle a Gibbon: 

- ¿Por qué no se interesa sinceramente por 
esa muchacha y la ayuda? En el fondo, es de 
una ingenuidad encantadora. . 

-No me in te reso por Clara, porgue 111 en 
mi corazón ni en mi cerebro cabe mas im:tgen 
de mujcr que la de usted - repuso el falso 
amigo, mtcntando violentamente abrazarla. 

Mientras que Julia luchaba dcsesperadamente 
para lihrarsc dc los hrazos de Roberto, Mac 
Quade abrió sigilosamente el balcón, y la ven
ganta fría e implacable tembló en su mano, par~ 
herir dc mucrtc a quien tan villanamente lo tr:u· 
cionaba. Al ruido de la detonación producida 
por el arma dc Jaime, Julia, sin detenerse a <~.ve
riguar quién había sido el asesino, huyó espan
tada, a la ve:: que su marido arroJaba cerca del 
cucrpo de Roberto el am1a homicida. 

Clarita, que había quedado sola durante unos 
minutos, al oir el <.ltsparo y el gríto de espanto 
de su amiga cornó hacia el lugar donde la h2bía 
dejado y se cncontró con el cuerpo ensangren
tado dc Gibbon. 

La alarma cundió rapidamente en toda la casa, 
r cuando los criades y Julia volvieron al .>alón 

• 
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cncontraron a la muchacha que tenía en la mano 
la pistola que hahía rccogido del suelo; y Brow, 
sm dctencr;e a pensar en lo que significaba su 
prec: p'tada acusación, cxclamó: 
-¡ Ustcd h: mató, pue&o que tiene el arma 

;p la nMno! 

.. . Mac ~.uade abrió sigilosamente el balcón, y 
la venganza fría e implacable tembló en su mano ... 

, Poco dc:;J?V.ès cntró Jaime, fingiendo que vol
v~a ~J.: su vtaJC .. }' sm atender a las desesperadas 
supl;ca~ tic la mocentc muchacha que, anegada 
en lagnma? sc ahrazaba a él protestando de a'.lue
lla ac~sacton, mandó llamar a la polida para oue 
prcnJtcran a la infeli;; joven, diciéndoles: · 
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-Mi amigo estaba en relaciones con esta mu

jer en cuya mano se encontró el revólver. 
Julia no podía creer que Clarita hubiera stdo 

capaz de cometer aquel crimen, y cuando ést<t se 
abraz.ó a ella, jurandole que era inocente, le d\jo, 
acariciftndola, conmovida por su dolor: 

-Te creo, hija mía, y juro que haré lo im
posible para demostrar tu inocencia-. Y diri
giéndose a su esposo, que permanecía junto al 
cadaver de su amigo, fingiendo la pena que le 
causaba su muerte, exclamó: 

-El dolor te ha cegado, Jaime, para qu::- acu
saras a esa pobre muchacha del crimen que se 
le imputa. 

Y Clarita, acu~aJa de asesinato en la persona 
Je Roberto Gibbon, empezó a cumplir su calvmo 
de dolor. 

En la tristeza de su encierro, el único rayo 
de luz que alumhraba las tinieblas de su Jóhre
g? cala~zo cran .las frecucntes visitas que le ha
ctan Btlly y Julta, que. convcncida de su ine
cencia, le dijo, pocos días antes de la vista de 
la causa: 

-Ten va~or, Clarita. Cada día estoy mas se
gura de tu moccncia, y boy mismo iré a ver un 
g-ran abogado para encargarle de tu defensa. 

Juli~ cumplió aquella misma tarde la pa' ahra 
que dtera a Clarita. Pero Daniel. que er:t el 
abogado a Quien se hahía referido al sahe·· el 
objeto que la llevaba a su ca«a lc c~ntestó· 

-Siento mucho no poder atender tus rleseos 
rero no puedo encargarme de la defensa de un~ 
;1ersona de cuya culpabilidad estoy convencido. 

• 

• 
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Julta mtcntó todavía agotar el último recurso 
para que su antiguo novio se encargara de la. 
d..:fensa de la infdiz joven, y eogiéndole amc•ro· 
samente las ma nos le preguntó: 
-¿E~tis realmente seguro de que esa infcrtu· 

nada muchacha es la avtora de la muer!:e de 
Gibbon? 

Y antes que pudiera contestar Harrington, se 
presentó Mac Quade, cuya eonciencia, acallada 
por el grito de sus inhumanos sentimientos, no 
le permítía meditar la infamia eometida con 
aquella desdichada que sufría en la carcel la 
pena de un delito cometido por él, y le propuso: 

-Quiero que se encargue usted de la a.:usa
ctón, en mi nombre, en el juicio por la mucrte 
de mi amigo Roberto. 

Ac~ptó Daniel. el encargo de su jefe polbco, 
y juüa, convenctda de lo imposible que er1 el 
salvar a su amiga, salió de la casa del aboa:tdo 
con el alma transida de dolor, ante la inf~n~ia 
que iba a cometerse condenando a un inoc.:nte. 

* ** 
Llegó el día en que la infeliz Clarita había de 

comparecer ante sus jueces, y Harrington, cum
pltendo el ;ompromiso contraído con Mac Qua· 
d<!, se habta bccho cargo de la acusación pri· 
va da. 

Ant:e la cxpeclación de todos los que asistian 
a la VISta de la causa, empez.ó el aboaado su dis
curso condenando la vida de la :Cusada, di
c,~ndn · 
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"La acusada es una de tantas de esas muje· 

jeres a quienes el m~Jio de per~er~ión en 9ue 
viven acaba por atrohar todo sentJ.mJento de ho· 
nestidad y respeto a la Ley. 

Estas muJeres viven del engaño y, cuando el 
engaño se niega a contmuar siéndolo, no re~ro· 
ceden m ante el cnmen ... " 

Mientras tanto, Mac Quade, perseguida por el 
. grito de su conc¡enc1a, que lc acusaba de un do· 

ble asesinato, hacía esfuerz.os supremos para .tea· 
llarla, sm que lograra otra cosa q':le aum_e~tar 
aún mas su desesperación, ante la rmpostbJlidad 
dc sustraerse a él. 

En la Aud1cncia había terminada el informe 
del acusador, y el Juez ordcnó comparecer a la 
señora Mac Quade, relacionada íntimamente con 
el tragico succso, para decirle: 

-Creo, señora, que ustcd. tiene la cla':e .-lel 
mistcrio, puesto que sus rclacJOnes con la v1cttma 
le permiten prcctsar basta qué punto la pro::esa-
da pudo llegar a estar c~losa. . , 

Julia, aun cuanclo hub1cra quendo, nada pod1a 
aportar para el esclarecimiento del hecho, pu¿sto 
que, basta cntonces, no había sospechado, ni re· 
motamente, que las amorosas intenciones d~ la 
víctima hubíesen trascendido al pública. 

Daniel advirt1ó la angustia que se reflejab:t. en 
el rostro de su amada y, para evitar que conti· 
nuase el sufrimiento a que se veía sometida .:on 
las interrogaciones del juez, dió por terminadas 
las pruehas testificales y, acusando nuevamente 
a la procesada, le ordenó: 

-¡Confiese su cnmcn! 

r 
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La desgraciada Clarita tuvo p01: un ~omrnto 
la tragica visión del final d~ su v1da, Sl se con· 
fesaba autora dc aquet delito del que era mo· 
ccntc; y ancgada en el llanta protesto ouevamen· 
te cxclamando: 

No pucdo confesar lo que no hice, ni S?Y 
tan mala como el señor abogado afirma. Me hice 
artista porquc quedé abandonad.a , a l.a muerte 
dc mi madre· pero juro que contmuo s1endo una 
muchacha honrada. 

A pesar dc la negativa d~ la acusada e.n con· 
fesar el crimcn que se la 1IDputaba, el Jurado, 
atenta a los datos. que ohraban en su poder y al 
hrillantc informe de la acusación privada, iba a 
declarar ri f alio condcnatorio c~e la procesrtda, 
cuando Mac Quade, sin poder resistir los gritos 
dc Sll conc;cnc;a, apareció ante el tribunal excla· 
manclo: 

Solicito q11e se suspenda la vista de esta ,·au· 
ra, hasta que mañana yo puc:la presentar la pr~.:e· 
ha irrcfutahlc dc la inoccncia de la acu~ada. 

T .;1 influencia que ci creí a en la vida poütic l el 
nombre dc Mac ·Quade, fué su:ficiente para que 
los jucccs acccJieran a su petición, y aquella ffilS' 

ma nochc, Jespués de haber permanecido varias 
noras encerrada en su despacho, Jaime odenó 
venir a los dos ~irvientes de su mayor confian· 
za y Ics cliio, presentandolr el testamento oue 
acaba ha dc hacer: 

-He redactada mi testamento y deseo que lo 
firméis como testigos. 

Hiciaon los criados lo que les ordenaba su 



28 

señor, y mientras salían del despacho, llamó 
aquél por teléfono a Harrington y !e dijo: 

-Venga en seguida y traiga consigo a Clara. 
El verdadero asesino quiere confesar delante dc 
ella su crimen y pcdir a todos perdón. 

. . . Mac ~uade, sin poder resistir los gritos de 
su conciencia, apareció ante P/ tribunal. .. 

Efectivamente, Mac Quade, decididc a confe
sarse culpahle, y sm el valor cuficiente para sobre
vivir a la infamta que indudablemcnte C.lería 
sobre su nombre, adoptó la tri.gica resolución de 
qwtarse la vida y apuró la venenosa pócima que 
ocultaba en el cajón de su mesa. 

I ,. 
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Cuando Julia, avisada por el criado que h:tbía 
notado la extraña excitación de su amo, acudió al 
despacho dc é~te, encontró a su esposo preso de 
las terribles convulsiones de la muerte, el cual. 
casi sin alicnto, exclamó, cuando la tuvo cerca 
de él: 

-Siempre has sido el único amor de mi v'da; 
no pude obtener el tuyo y, antes de mori~, es 
preciso oue te conñese que ... 

Los efectos del veneno que corroía interior
mente al dcsdichado, cortaron sus oalabras; v 
Julia, adivinando toda la vcrdad, exclamó hcrro
rizada: 

-¡Tú mataste a Roberto! ¡Esa es la exp!ica
c:ión de todo! 

Sí. .. yo fuí el asesino ... - suspiró déhilmen
le su marido -: lc maté, porque adiviné que 
mc cngañaha, tratando de robarme tu amor ... 

Tulia, a pesar dc la indiferencia que siempre 
hahía sentido por su esposo, se conmovió: sn al
ma generosa y noble no le permitía llevar su odio 
mús all:í de la muerte, y, a5razada a él, le per
clonó con toda la sinceridad de su corazón, nro
curando con~olarlo en sus últimos mementos.' 

La vida de Mac Quade se escapaba por instan
tes y, en su dolorosa agonia, sólo tenia fuerzas 
nara exclamar· 
· ;Agua!... ;Me abra!'o!. .. 

Y cuando Harrington llegó, acompañado de 
Clara, encontraron sobre la mesa del suidda la 
dcclaración su•crita por él, confesandose a'Jtor 
de la mucrte cJ,.. Roberto Gibbon. 

Al hacer testamento, Mac Quade había queri-
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do compensar el sufrimicnto causada a Chrita 
durante su encicrro, dcj[tndole la mitad de su 
fortuna; y la otra mitacl a su esposa. 

Una vez mas, la noblc:a de los sentimier.tos 
de la joven hailarina se mostró en toda su ole-

-¡Agua! ... ¡Me abntso!. .. 

nitud, rcchazando, en favor dc su amiga, :~.que
lla hercncia que no lc pcrtcnecía, hasta que Julia 
~e la htzo aceptar. diciéndole: 

-Si no huhiese sido por su última arranque 
f!Cncrooo en lu'(ar de heredar una fortuna hu
bieras sido condenada a la última pena. Acéptala, 
que en verda;,! te p.:rtcncce. 

í 
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Btlly, ~uc no sc ~ahía apartada de la carcd ni 
un solo mstante nuentras su novia estuvo ence
rrada, la s!guió, al verla salir, hasta el domic.Jio 
de Mac Quade; y ahora los dos jóveoes, tierna
mentc !ònlazatlos, sonreían dichosos, revestidas sus 
almas de un claro optimismo. 

En otro grupo, Daniel, teniendo entre sus ma
nos las de la mujer amada, creía que también 
para él había sonada la hora de la felicidad, y 
c::trechandolas apasmnadamente le preguntó: 

-¿Podrcmos esperar que algún día luzca para 
nosoLros el ;;ol de nuestra dicha? 

Julia no contestó. Cobijó su cabeza sobre el 
pecho del amado, y en sus ojos se reflejó el in
men;.o amor dc totla su vida. 
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