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dcsear· a sus amables lectores y a 

sus numcr·osas amistades en general , 
un FELIZ Y PROSPERO 

ANO 1927 

.. 

iSILENCIO! 

Argumento de la película 

Fn una sombría carcel del Oeste, fo1·talcza 
dc la c:-;:piación y el arrepentimiento. se prc
paraba la cjccución de un condenado a muerte. 

I ,cntamentc. con la misma lranquilid2d que 
si efectuara rualquier otra obra de carpintc
ría, el Ycrdugo lijnba davos y elegía tablor.<:s, 
Jeyantando en el centro de la plazoleta el tem
picte sohrc el cua! un hombre había de dejar 
la vida momcntos después. 

Era esa hora maga del amanecer. en la que 
, Jas cumbres se tiñen de arrebol y las sombras 
de.,cicnden a la llanura. para refugiarse en 
los barrancos y desaparecer por último ante 
el cmpuje arrollador de los rayos del sol. 
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I .o-; inmt::nsos nuharrom.·s. que seme jan tes a 
grandes pcnachos de humo ncgro cuhrían en 
el horizontc la aparición del astro rey. adqui
rían. con la salida de éste. un tono plomizo 
mas dcnso ... :'lleis bicn que una auror~. lenía 
aquel amancccr tintts dc crcpúsculo. En lugc¡r 
del nacimicnto dc un día risueño y alegre. pa
recía la lleg-ada de la noche !'in fi n ... 

Los pújaros que de ordinario lanzahan su,; 
~orjeos cn el saliente de los aleros. no pi-:than 
aquel día, en que toclo parecía mils mucrto. 
mas t ris te que nunra ... 

f.os marti llazos que daba sin cesar el eje
cutor dc la justícia sobre el fatídico arma
zón dc madera. era el único ruido que alteraba 
el lúgubre silencio dc la carcel. 

Huhiérasc clidto que la Naturalcza toda to
maha partc en la gran tragedia que se apro
ximaba y abam¡<maha sus galas cliaria" dc 
color ~- all':~ría para vestir ci gri~ sudario de 
la muerte. 

En la pcnumhra dwl día y la noche la figu
ra i antasma.l del ej~cutor cic la ley parec ta 
a~randarse y erccer ha~ta llegar casi a lo in
finita. 

S u cnra no reAejaba ni sonrisa, dc tr1un i o 

ni muecas de dolor .. \tento sólo a su horrible· 

i r 
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trahajo. eontiuuaha imphido golpeando sobre 
lo~ gruesos clavos. cuyo eco repercutía sinies-
1 ro en las tétricas ~alerías del ,·etusto edificio, 
clando a cntcnder a un puñado de hombres. 
privados dc libcrtad. que gemían tras las rejas. 
que uno de ellos no tardaria en abandonar el 
mundo de los vivos. ¡que se iba a hacer jus
tícia !. como si j usti\Ï'l f uera el quitar una 
\'ida que Din~ ela ·' de la que sólo El puede 
rlisponcr. 

Los homhre~. s in ot ra razón que la dc una 
• ler hecha por elfos mismo~. iban a llevar a 

cabo un arlo r¡ue sc)ln a la justícia divina com
pitc realizarlo. v Jim \Varren. el infeliz con
denado. 'ivía sus últimas horas tragicas. con 
d rcrchro tal ad rad o por los sin1estros marti
ll:1zos del 'erclugo y el implacable tic-tac de 
los n•lojcs. qm• marcaha con pavorosa ligere
za lm; escasos minutns que f a ltaban para la 
hora fatal. l>mante todn el proceso que mo
¡¡, ó su cnndena. J im hahía pennanecido ca
llada. sin pretender deienclerse. viendo impasi
hl<• como los jueces acumulaban cargos contra 
iol. 

John Lawrcnce, su ahogado defensor. sc 
c..,forzaba. en aquellas últirnas horas, en des
cntrañar el mistcrio de aquella vida que ha-
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hía dc cortarse dentro de breves minutos. per
suadida de la inocencia de ~u defendido. 

Ante el tenaz silencio del acusada. Lawreu
ce continuó diciémlole: 

-Jim. tcngo la convicción de que usted no 
mató a Harn· Silvers, pera no veo manera de 
~al varie. :;i se obstina en guardar silencio ... 
"'Gsted sc dispone a morir para salvar a al
guien. ¿ Quién es esa persona culpable del cri
men que usted va a expiar? 

Esperó el abogado la respuesta de su de
fendido y su silencio solamente fué alterada 
por una siniestra campanada, que anunciaba 
la proximidad del momento tnigico. 

Ante este aviso. John Lawrence ,·olvió a in
sistir diciendo: 

-Cuanclo esa campana vuelva a sonar. ven
drim a buscar! e si us teci no ha bla ... Compren
do que en su cerebro sc reproduce ahora toda 
su pasado. pero nada podra hacer la ley si 
lo oculta en ese terrible silencio. 

Era verclad ; por la imaginación de Jim. 
atrozmente atormentada por el ruido seco de 
los martillazos que rctumhaban en su cabeza 
y el monótono tic-tac del reloj. cuya péndola 
oscilante pareda la cuerda del patíbulo. desfi
laban. en cabalgata apocalíptica. todos los mo-

r 
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mentos de s u 'ida pasarla y mentalmente voi
\'Ía a vivirla. 

Veinte años atras, a Jim \Varren. hombre 

- Jhu, lcttqo la com·irció11 dr que usled 110 

nwtó a I/alT\' Sil1•1'rs ... 

dc \'Ída azarosa, Jl<.'I'O de extraordinaria sim
patia y huen corazón. I e llama han ·• el ca ha
llera ] im''. 

Por entonces, el café de Mollie Burke era 
uno de los mas concurridos de los barrios ba-
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jos de Nucva York. En l-1. no !'Óio se e),.pen
dian behidas y ('omidas. sino que adc:mas se 

alquilaban habitaciones, una de las cuales es
taba ocupa ela por :-\ ornm Dra ke. esposa de 

Jim. 
:\orma era una mujercita de diez y nuew 

pnmaH:ras. en cuya al ma. puramente in fan
tiJ y !impia ue todo pecado. no existía ma~ 

~entimiento que un acendrado cariño por su 
marido y una f e cicga en s u lealtad. 

Desconocía por completo el gran drama de 
ia vida. a la que ni siquiera habia llegado a 
asomarse .. ' soñaha. en las !argas ausencias de 
J im. ron la llegada del f rut o de s us amores. 

Mollie Burke, la popular dueña del café 
y administradora de su negocio era, por el 
contrario, una 11111jcr que. en el pleno atarde
cer de .;u vida. conservaba intactos los deseos 
juveniles y un caracter enérgico. que le valía 
para poder enlcnderse con la poco recomen

dable parroquia que acud1a a su café. 
El día en que la conocemos por primera vez. 

se hallaba Ja señora Burke discutiendo acalo
radamente con un representante de la autori

dad a quien decía: 
·¡ Esto es i11<hgno! ; Querer c¡ue cierre mi 

estahlecimiento lo-; domingos ! 

1 
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-:\o se en fade ustecl. señora Burke: yo 
sólo cumplo las órdenes de mi jefe - repuso 
aquél. algo int ranquilo por los gestos Y ade

mam•s dc la propietaria. 
- Pues pueclc u:o;ted clecir a su jeie que ).fo

llic Hurke no se deja intimidar. 
y sin atencrse a mas ra?.Ones. lo echó a Ja 

calle viokntamente. ayudada por Harry Sil
,·ers. un rate ro a qui en llama ban ·· Dedos dt· 
Plata" y que pretenclía el çnrazón ·de la rica 

propietaria. 
~[omcnlos después. aparecio en la ¡merla 

del caf~ la figttra simpatica de Jim, ~ :.lollie 
cxdamó al verlo: 

¡El cahallero .J im a la ''is ta! ~De cl(mclc 
hahr:i salido esc buen n1ozo? 

En efcctn; hacía hastantes días que naclie 
había visto a l~stc por ninguna parte, y su pre
Sl'ncia en el ca fé no dejó de despertar cit•rta 
curiusidad en la clneña. que desde hacía lu:m
po ve111a soñando con apropiarse, el amor de 
s u visitanll' ; pero J im. locamente enamora do 

dc su mujcr. no tenia ojos mas que para ella 
y en su cariño ci fra ba todas sus ansias de 
\IVlf. 

Se había cntrcgado a ella en cuerpo ,. alma 
y nada en el munclo tenia valor para él. com-
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parado con la f elicidad de ,·crse acariciado por 
las manos infantiles dc su Xorma y sentir 
junto a su -<:orazón. en apretado abrazo, los la
tidos de dicha que aceleraban la rítmica mar
cha del de ella. 

Sin hacer caso a las sonrisas y demostra
ciones dc :\Jollie, se accrcó a ella y lc pre
guntó: 

-¿ Sigu~ mi mujcr en el cuarto que tenia
mos alquilada arriba? 

-Tu pequcña mujercita. querido Jim. si
gue sienclo mi inquilina, pera ya no es tu es
posa contestó intencionadamente la e\1amo
rada propietaria ... - Alguien ha declarada en 
el J uzgado que tu pequeña era menor de edad 
y que vuestro matrimonio no era valido. 

-¡Bah, tontcrías! - repuso Jim, sin dar 
importancia al hecho-. Norma y yo nos ca
saremos otra vez si es necesario. 

Y después de hablar unos instantes con 
·• Dedos dc Plata", subió a s u habitación, an
siosa de estrcchar nuevamente a la mujer ad')
rada. 

11 

En el piso de arriba vivia Xorma Drake. 
ajena a cuantn sucedía en el resto de la casa. 
sin mas preocupación que la de arreglar la 
canastilla destinada al próximo hebé. con qur 
el Cielo hahía hendecido sus amores. 

\I ver entrar a Ml marido. corrió a sus 
hra?.os y lo~ dos esposos permanecieron du
rante larg-o rat u i nertemcnte abrazados. s in 
que ninguno de los dos encontrara palabras 
bastantes para podcr~e dccir la dicha que inun
daha sus almas. Por fin Jim. arrodillimdose 
a los pie~ dc su amada. Je hahló, a la yez que 
Ja acariciaha con infinita dulzma, de aquel 
hijo CJU<' iha a n:nir y que era el colmo de 
su felicidacl, diciéndole: 

- l\1 i \'Ida, mc he enterado por tus cartitas 
dc esa gran noticia. 

Sí. J im - rep uso ella, hajando la caheza 
para ocultar d ruhor c¡ue arrebolaba sus me
jillas ; nueslro hijo nacení dentro de cinco 
meses. pero cstoy preocupada. porque :\Iollie 
Hurkc dicc que no t'stamos bien casados. 

Xo tt preocupes, todo se arreglara -
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contestó éJ para tranquilizarla; y luego. enlre
~amlole un fa jo dt: bilktes. continuó: 

-Guarda te esc di nero; puede hacerte falta. 
X orma cogio los billetes y distraídamente 

-Jfi vida. rne /r, cnlrrado f'or· tus cartitas 
dr rsa gr011 noticia. 

los guardó en el canastillo dc costura que te· 
nía sohre la mesa. a la vez que voh·ía a m

.._sistir sobre la nulidad cie su casamiento. 
lL• ". . . -"o te mqllletcs por eso; vamos -en se-

guida a ver a un Pastor para arreglar nuestra 

i 

13 

nuc,·a hoda H']Jttso J im. Pcro al Jc,·antarse 
,·ió cneuna de la eúmoda el retrato de un lwm

hrc y exdamó: 
-è. Como tienc-; a<1ui el retrato de ese sei1or. 

<lc Fdipe Powcrs? 
Quit·re <·asar ... c conmigo. porque dice que 

nut•stro matrimonin e,; nulo. y como parecía 
, ¡ut· tú me hah:as abandona do <I espués de tan

to:-. <llas s in sa hcr dc ti ... 
:\or ma, ¿ st•ràs capaz dc dudar de mi ca

ri ño? ) o te amo a ti como nunca creí que 

sc pudit•nt amar. pero he tenido necesic!ad de 
<>ndtarnw. porquc caí en la temación ck salir 
dc pohrc. \ nhora mismo arriesgo mi lihet"tad, 
por pasar estos momentos cie dicha contigu. 

Como s i los he<."hos quisierau con firmar las 

antcriores palahras del enamorada marido. en 
aquel instante sonaron en la puerta uno~ gol
pes sl'<'os y los dos esposos se miraron ate
rrados. 

.I im no cludo un momentn; qui enes así lla
ma han no pocltan ser utros que los polic1a:::. 
que wnían a detenerlo. En un principio pen
só en huir. pern pronto -;e con\'enció de lo 
irn:alinthlc de esta idea; la única salida que 
tc111a la l'asa era aquella puerta. en la que lo.; 
aj.!"tntts g-olpeaban ya con impaciencia. El 
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tiempo aprcmiaha y ante la urgencia del caso. 
optcí por el único medio que tenia para sal
\'arse. Corrió a la habitación inmcdiata y se 
escondió en el quicio cie la ''entana. mientras 
que su mujer abria a los polidas. 

- Buscamos a Jim \\"arren - dijeron éstos 
al entrar. 

-Hace bastantc ti\:rnpo que no viene por 
aquí repuso Xorma. con una sereniclarl que 
nadie hubicra concebido en aquella criatura 
tan tímida, en la que el amor ohraha un nué
\'<) milagro. 

Es extraiio, pueslu <JUe acalmn de ''erlo 
entrar - cxclamó uno de los policías. 

-Pucden uslt'clt•s mirar por todas partes v 
se convencerún cie que han sido engañados v 
de que .J im \V arren no està aquí. 

Después dc rc·gistrar la habitación en que 
estaban. mezcla de comeclor y de recibiruiento. 
pasarrm a la otra y en vista cie! re.sultarlo ne
gativo de s11s pesquisas. pcro convencidos dc 
que J im. si no sc encontra ba en la casa tarda
ria poco en llegar. se sentaron en la primera 
a la vez que decía el que pareda el jefe: 

- Ya que no est;\ en la casa espera remo.; 
a que venga. 

Para un hu<"n policia. el detalle r-1as insig-

/ 
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nifican!e es sHficientc para descubrir un de
lito o al delincuente. y en aquella ocasión lo 
fué el humo de un cigarrillo que Jim había 
dejado sobre la cómoda. 

X orma no perdia de vista los meno res mo
,·imientos dc los agentes: y al ver la insisten
cia con que uno de cllos miraba hacia aquel 
lugar. descubrió inmediatamente aquella prue
ba de la existrncia de su marido en la casa 
y, aicctando una extraordinaria tranquilidad. 
cogió el cigarrillo y se puso a fumar, como 
si perteneciesc a ella. 

Ese detalle despistó al polida que, fijé'm
dosc en el retrato dc Powers exclamó : 

Estc señor Felipe Powers sería meJor 
compañía para usted que ''el caballero Jim". 

- Lc agradczco el consejo pero creo que 
lcngo dererh·> para elegir el hombre que mas 
mc agrade. s<.'iior polida - repuso Norma. 
haciénclole callar. 

:\I ientras ta·lto J im había entrado nueva
nR·nte rn d dormitorio y obserYaba, sin ser 
visto, cuanto pasaba en la habitación contigua. 
y s u i na horriblemente. al comprender el mar
tirin por el que c:>taba pasando su adorada mu
jcrcita. 
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I ndudablcn)('nte los polic;a~ esta ban decidi

clo-; a prender a Jim. puc:->to que a pe'>ar del 
rato que hacía que e:-perahan no dahan seña~ 

fe-; dc abandonar la casa 
:\or ma. senta da f rente a e llos. procura ba 

afectar una tranr¡uilidad que estaha •nuy le
jos dr sl'nt"ir. I .n ¡,_ nsiún dc sus nervios i ha 
cediendo a medida que pasaba el liempu y 
{'Omprendía. con \'er<ladero espanto. que pron
to lc f altarían la:; f uer7.as para seguir repre
senlando aq uella trúgica comeclia. 

Dc pronto un hecho inesperado vino a dar 
fin a la farsa. El hennoso gato. único compa
ñern dc la jon·n. sc puso a jug-ar con una 
cinta que pendm dc la canaslilla clonde se ocul
taban los billetes ro ha clos por J im. -\.1 rlarse 
cuenta Xorma del peligTo que Ja amenazaha 
~i descnhrían ar¡uel dinero, empezó a llamar 
al animal ; pero este. sin hacer caso al llama
miento de su ama. continuó jug-ando. l1asta 
qnt- dc un zarpaw tiró al suelo la canastilla 
y saliú rodando el fajo dc hilktes. 
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Como aYe-; dc presa se arrojaron los poli
cia:-> sobre él. y des¡mé!' de exanúnarlos excla
mó d jefe: 

- E!'te es el fajo de billetes marcados que 
tle-.apareció 1ll'! cajón del Yiejo Honessev. Tie
nc ustcd que venir con nosotros a la delega
cioa de polina. 

Y mientras i-lorma era detenida, Jim saltó 
por la vemana al piso de abajo. para buscar 
a :\ r oil i e y decirle: 

- -Mollie. sube al cuarto de arfiba v mira 
si ¡mede:; <llTcglar las cosas para que no se Ja 
llt'H'n los policías. 

- ¿ Uul; e~ lo c¡m ha hec ho esa ·· palómit:1 
hlanca"? preguntó la dueJÏa del café. 

Ella, nada. F uí yo, que ~aqué unos cuar
tos del cajón de Honessey y se los dí a Nor
ma; pe ro ella es inocente . .. ¡Por Di os. salva
la! Y n ha re todo lo que quicras por ti. 

¿ Todo lo que yo quicra? - repitió inten
etonarlament( ~follie Rurke. ";endo en aquella 
ocasión la mas propicia para que Jim accedie
:->C ;¡ -;us pretensiones amorosas. 

C:.í, ~Jollie, sah·ala y te juro que haré cuan
to quieras. 
~Entonces ... \'amos para arriba. 
Pero en el memento en que se disponían a 



li 
li 

1: 

li 
li 

18 

... alir sc dicron dc cara con los policías. y la 
propietaria del l',;tahlcrimicnlo In:- cletuYo di

ciéndoles: 
-¡ \Ito, :-;cñon:,;! . \(jUÍ hay alg-una equiYo

ración. 
-Aquí no hay otra cosa, sino que e.:;ros 

dos buenos pajaros se 'ienen con nosotros de
tenidos - contestó el policia. 

-Digo. señores, que hay una equi,•ocación 
y esto~ cierta dc ello. ]im pidió al viejo Ho
nessey una cantidacl prestada para mi y yo 
le di y lc cloy ahora mi fianza personal. y co
mo no quiero que haya nmrmuraciones sobrf' 
Jim y yo, nos va111os a casar esta noche. 
¿ Verdad, qucrido Jim? 

A l oír aquello. !'\nrma si ntió desgarrarsele 
el corazón dc dolor. .la mas hubiera creído a 
Jim capaz de ahandouarla, y menos en aquella 
ocasión en que estaba próxima a ser madre. 
~ecesitó oír de nuevo la mjsma pregunta, pa
ra asC:'gurarse dC:' qm• lo que decía aquella mu
jer era cierto. Su única esperanza era que él 
lo nega!'c; pero. por desgracia. éste confirmó. 
con una scñal dc asentimiento, las oalabras 
de ~follie. · 

Jim había comprendido la ruín intención de 
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la posadera y se daba cuenta que la única 
sah·ación era la cie acceder momentaneamen
tc a MIS descus. hasta quf' desaparecieran los 
policías. Buscó cnn la mirada la òe sn jO\·en 
esposa. a quien habían dejado ya en lihertad, 
,. le dió a entendcr. por mcdio de una seña. 
que toclu aquello era fingido. 

Esto demh·ió la tranquilidad al atribulado 
corazc'm cie su e!'pn:'a. que aun tU\'O que oir 
el gro,;ero in~ultn de ~follie. que le di jo: 

--Ya pucdc ... agradecenne que no te haya 
mandadfl a la cúrrel. mosquita muerta. Y aho
ra lar"alt' dc mi ca~a ' que no te \'eamos. 

\n k impnrtalm a Korma ah:tndonar aque-
lla ra~m. que cmpezaha ya a odiar. seg-ura dt 

~ qut· Jim no tardana en reunírsele. en cuanto 
le í u era posihlt• escaparse. 

l~n efecto; l!ste. tan pronlo como se quedó 
>'oio l'Oil la que pretenclía -;er su esposa. le 
di jo: 

- Pucsto que <!sia noche lia de ser la hnrla. 

yo ni\ un momcntn al harhero para aiei
!armc 
-Quicrc~ c!'c;•partc:. ¿ n :rdad? - exdamó 

~r. ,llic. qm· adiYincí en -;eguida las intencioncs 
ri l' J im - . \el onde i ras sera a la carcel si no 
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te casa!'. conmigo. pon¡uc retiraré mi fianza ... y 
los polida~ estaran aquí ha.;ta de!>nués de la 
ceremonia. 

Y miemra" que Ji1;1 su1na este P:\.'traño 
cncarcelamicnto. la dcsdichada ;\orma espe
raba, aguantando d i ri o y la llm·ia que ca
laha sus n·:-;tidos In mi:->mo que si fueran una 
cléhil 1.·sponja. la salida de su marido. 

Xo era ella únic;unente la que aguardaba a 
la puerta del . ca f é. Espiandola se encnntraba 
outlto Felipe Power'i. que locamcnte l"namo
rado dc l\onna art•chaha el monwnt11 opor
tuno para poclcrla '"<•sr ata r de aquella casa y 
cic aquella gt•ntc. 

\lma huC'P~t \ ~t·nerosa, Felipe Powers ha
hía comJH'('JHiido rksde el primer momento la 
desgracia que amenazaha a la in f eliz jo ven; y 
conYencido del infinito tco:nro de temura que 
"C cscondía en d mrazón dc la pobre niña. 
csperaba con pacicncia qnc llegase el día dt 
poder la hac er s u cspo:;a y digni ficarla a los 
ojos de todos. 

Pa:-aban las horas con esa desesperante len
titud para el que espera. y Norma, desfalleci
da por el frío y las fuertes emocione;;: òc 
aquella taròe. sintió nuhl~r<;eJe la \'Ï<;ta v huscil 
un punto ci~ apoyo ; pero antes que pudiera 
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encoutrarlo, perdili el conocimiento y cayó des
,·anecida en Jo¡; amantes brazos dc Powers. 
que corrió a sostenerla. 
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\I anuncio dc la boda de i\I ollie. los parro
quianos a<.:udicron presurosos al ca fé, y mo
mentos antes de la ccrt-monia el estableci
miento estaha complctamente abarrotaria de 
gente que esperaba festejarse gratuitamente 
con el sabroso vinillo de la popular taberna. 

A !guien propuso. y fué um\nimememe acep
Lado. que la 111archa nupcial fuese acompaña
da con las cucharillas; y cuando mayor era el 
cstrépito, cntr6 Fclipc Powers, llevando er 
s us l)l·azos a la pohn: :\or ma desmayada. 

\I verla en aqucl cstado, Jim sintió en su 
corazón el mi-.mo dolor que si se lo atrave
:>a~en con \111 fino puñal, y un g-rito de lo ma) 
hondo dc su alma brotó de sus labios. lla· 
mandola desespcradamente: 
-¡ Xorma ! ... ¡ '\orma! 
Quiso a<.:crcarse a ella. para recogerla en !>'U~ 

brazos. pcro Powers lo dctm·o diciéndole: 
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- ¡ Déjela en paz l ¡ Usted no es digno de 
l'lla ! 

Felipe se ahrió paso entre los curiosos que se 
habían reunido a su alrededor y suhió ron su 
IH'C·l·iosa rarga a la habitación que hasta ho
ras antes había orupado la joYen . 

Poco a poco, debido a los ruidados que lr 
prodigaha Fdipe. no tardó i\orma en reac 
cionar. y cuando hubo recohrado el ronoci 
miento lc di jo su enamorado sah•ador: 

-Norma. ::-Jorma querida; Jim no puede 
.'a casar-.e contigo. porque se casa con ).[o

llic ; ... y adermís esta procesado por roho. Ol\'i
da la trist<' pesadilla del pasado y no pienscs 
mas que en tu pOr\'Cni r. Ya no te clel)('s a ti 

sola. ~ino <'Jlll' ticnes que pensar en tu hijo, en 
esc hijo próxinm a nacer y para q uien yo sahré 
ser un padre amantísimo. 

l.as sinccras palahras de Fclipe ihan filtran
dosc .en el alma dc la desgraciada joYetl cOtllfJ 
1111 balsamn hcnéfico que cnraha la~ recientcs 
heridas dc ,u corazón; ~ Xorma apreciaha en 
todo lo qm• Yalía la genero~a oferta del des
intcrcsado Powers. 

I 'ara ella el engaño de J im era C\'identc 
Estaba conwncida dc su abandono. y el terror 
a Slt completa SO)edad pudo mas que Sl! VO-
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luntacl; y actpt<'J como una !'alvación el amor 
CJUt' lc brindaha Felipe. 

:.\Jientras tanto. abajo en el café. Jim -lu
chaha por, subir a la habitación de Xorma 
hasta que Mollie le intimidó. diciéndole · 

-Los policías estim todaYía aqu;, y si tú 
hablas con esa insignificante mujer ireis jun
tos a la carcel. 

Abrumado por el peso de la fatalidad. que 
parecía ceharse en s u in fortunio, ] im perma
neció durante largo rato alejado en un r1ncón 
de la sala. en plena inconsciencia rle cuanto 
Je rodeaba. 

Su corazón, lleno de un amor p4ro y leal, 
sufría en aquellos momentos el inmenso do
lor que prodncen la desesperación y 1:\ ímpo
tcncía. 

Cuando al fin salió del letargo en que es
taha sumido. corrió al cuarto de Norma; pe
ro desgraciaclamente ya era tarde. En aquel 
instante. el alcalòe de barrio, ilamado para la 
boda de l\follie. acababa de firmar la licen
cia matrimonial ' Felipe, llevand0 en brazo~ 

a su esposa. !e amenazó diciéndole: 
-¡ Jim \\"arren. si vuelve u.;ted a importu

nar a esta mujer, ir:i usted a prcsidio! ; Xor
ma Dra ke C<; ya mi esposa! 

I 

:» 
~In el amor dt· X orma. poco le importa ba a 

.I im la carcel o la muerte. puesto que su vi
da era ella. En el colmo de la desésperación. 
-;ac(, :-u pi,tola : ahriéndose paso entre los pa-

- ¡ li111 IVnrrot. si ?mel'l/e ustcd a importu-
1/llr n esta mujr·r. ini ustrd a prcsidio! 

rroquianos del café. huyó de aquella maldita 
mujer. que tan cara le había hecho pagar !'U 

libertad. 
J>asaron cinco años y _Tim \\'arren. en 

<¡UÍl'll el recuerdo de la mujer adorada se ha-
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da cada día mas f uerlc. f né roclando de es
calón en escalón. hasta llegar al mas negro 
abismo de la mist!ria. sin ntra ilusión que la 
cic encontrar a '\orn1a y al hijo que nunca 
haLía \is to. 

En peno,a pcrcgrinación. ena! nue\'O judío 
errantc. i ué rccornendo todos los puehlos de 
la comarca. mcndigando dc uno en otro. sin 
poder encontrar una hut'lla que lo pusicra so
bre la verdadera pista dc Jo,. seres queridos 
que buscaha. 

Por fin. un elia. t·n un puehlo del Oeste. 
al ir a llamar a nna casa. para pedir alguna 
eomida con que mitigar el hambre que le ator
mentaha. por unn dc las \'f'ntanas d~l edificio 
vió. a una mujer ,. a un hombre en los que 
rrconució imncdi·¡tamenlc a Norma y a Felipe 
Po\\ers. 

Este último tenía entre o.;us brazos a una 
preciosa criatura y, mientras la acariciaba con 
verdadero cariño paternal. le decía a su es
posa: 

- Yo no sé por qué la qniero tanto. si por 
~~~ carita divina o porque es hija tuya 

La niña ag-radeció aqnella carícia. abrazan
rlose al cucllo del c¡ue creía sn padre. dicién
dole entre besos: 

I 
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- Papaito... papa ito querido. ¿ verdad que 
<¡nieres mucho a tu nena? 

-Sí, hijita, con tuda mi alma - respon
dió Felipe, a la Yez que se llevaba a Xorma. 
dulccmente enlazada. fuent de la habitación. 

Jamas hubiera podido e.xplicar Jim los sen
timientos tan encontrados que luchaban en su 
alma. Sintió unos deseos locos de entrar en la 
rasa y llevarse a aquella hija que era suva , 
que t'micamente a el le perten<:cía. pera ~on;
prendió que la ielicidad de su Xorma , la 
bundad de Felipc no eran acreedoras a ;que! 
pago; Y con voz Yelada por la emoción " el 
llanto llamó suavemente a la niña. · 

I .a precio:;a chiquilla sc ,-olvió hacia la ven
tana en que estaba Jim y al ver a un hombre 
\'aciló <'ntrc l1t1ir dc él o acercarse. Finalmen
tc, el cariño con <¡ue le hablaba aquel cleseo
nocido I~ hizo acercarse a él, que le di jo: 

- ¿ Qu1eres darme alga de romer. nenita? 
-¿Te gustan los dulces? - le preguntó 

con ene.antadora ingenuidad-. Vo\· a darte un 
poco del pastel ck mi cumpleaño~. 

Y con sus pasitos de muñequira de carne 
'e accrcó a la mesa 'iObre la que había un grar~ 
pastel \ sc· lo entregó a su padre. diciéndolc 
con su ~raciosa eh:trla: 
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(. nando yo :-ea grandc mc casaré con mi 
papa ... 

-Pero ha de ser un papú mm· bonito 
le conte,.to ~stt· contenieudo a duras penas 

-17 o_v a dart,· 1111 poca del pastel dc mi cum· 
plemïos. 

los soliozos que pngnaban por salir •le su gar
ganta. 

. \dvirtió la niña aquel llanto ~ acariciando 

a su padrc le preguntó: 
-¿ Y por qu.! llora s tú? ¿ Xo tienes nin

guna niña ? 

I 
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1·:!-ta pregnnt:~. lwcha con la candidf.'z pro
pla d\: los pocos años. hirió en lo mas hondu 
el <.'orazún del de!lgraciado padre. que aun 
pudo ha cer un e-. i uerzo s u premo ,. re:;pon
der: 

~~~- hijita; .. e me ha nntert•>. 
Eu el rostro angelical de la chiltUilla se n•

llcj<"l una somhra de tristeza. la mi:;ma qm· 
huhit.•ra scntido al rompl•rsele una de o;us quc
ridas muñcras. Su alma dc niria no podia com
pn•ndn toda,·ía aqud dolor. pero, mujer al 

fiu. c11 stt cnrazonrito nnpczaba a despt.>rtar-.. 
,.¡ Sl'llt imi~:nto mat l'l'IlO. innato en toda mujer . 

.Jim rnmprencli(, en seguida el eïecto qul' 
hahian t·ausado :itts antcriorl's palabras. y para 
distraer la infantil imaginación le dijo: 
-<>~c. ¿qui eres darmc un hesito? 

• Lc o f l'Cc ió ella s u boquita de f resa ,. f im. 
abrazaclo a su hijn, hubiera permaneci.clu. to

da la vida. si uno~ pasos que <;e aproximaban 

no lc huhicran hecho alejarse de la ventana. 
Hahía huscado Jim, con toda la ansiedacl 

dc ~u aitna. el momcnto de acercarse a sus 
.;eres qn<'ridos \ ahora. al tencrlos cerca \" 
ver la paz dc aquel hogar. en el que las nsa.s 

y •aprirhos dc :;u hija eran órdenes para suc:; 
paclrcs. 'li corazón, lleno de bondad y ai"ra-



30 

(lecimiento. rerhazó la idea bastarda dc cru
zar:;e en el c:unino dc aquel homhre bonda
doso y destruir la felicidad que había conse
guido crearse. Como ladrón perseguida por la 
j u:;ticia. huyó J im dc ac¡ u ella casa. para llo
rar a solas. sin una mano cariñosa que secase 
~us lagrimas ni un corazón amigo r¡ue le pres
tast consuelo. Ja inmensa trageclia de "H vida. 

31 

I~ oda nm los dms y los aiios y Ja in fortuna
da Norma suctunhi('l prematuramcnte a su 
oculta pena; ) la ,'\ orma eh.· ho:. trasunto cic 
la de ayer. era amada y fc liz y se rlisponía 
a casarse coll el eit'g•do de su corazón. 

Fclipc Po\\'ers, después de la muerte de su 
esposa, ri f ró en aquella niña que con<;ideraha 
con1o hi ja suya. toclas sus ilu:.iones; y en "li 

cariño t•ncnntr/J un duke cunsuelo para su m
lllCIISO dolor. 

1\adie conoda la n~rdadera historia dc la 
Yicla de 1\orma y todos la consideraban como 
hija dd araudalaclo scñor Felipe Powers. 

La iamilia del n<l\'io. rigurosamente exigen-

J 
' 
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te en sus idcas moralist;Js, había accedido a 
e.~te matrimonin. sin oponer la menor dificul
tad a los desens dc los jóve11e,, para quienc::; 
Jo., elias transcurrían f di ces } clüí f ano~. ;;in 

.\'adit c'OIIOCÍa la 7•r.rdctdc'l'tl IIis!oria de la 
1•ida de Norma. 

que la nH.'nor nuhe vJmcra a empañar el cielo 
de su amor. 

Sin embargo. oculta en el misterin, una 
,nmbr¡¡ iha dihujandust• t•n lontananza y se 

I 
I 
~ 
I 
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aprnximaba a pasos agigantados para destruir 
la feliddad de lus dos enamorados. 

Era t•ste I Larn '-;iiYCrs. el \ ulgarmente lla
mado .. Dt.•dos dt• l'lata ... Su \'Ída de hampón. 
mi;;t•rable y crrante. lc había arrojado de X ue
\ :t \ ork y l'I Dc.;tino. que a \'C:Ces se cntrt.·
l Jen<. en complicar la \'ida de alg-unos ~erc~. I<') 
habia j>tu•sto dt· nm·n¡ en el t·aminu de J im 
\Varn·n. qui'. sin dt•,rubrir •;u personaliclad. 
ronkmplaha. nculto. como los dias ih:m con
rirticndo en 1111:1 frag-ante !'(1~:'1 el fruto <k 
-.us e ksgr:triad11.. am11rc.;. 

l'ar;t C'l init·liz padrt.•. Ja untca razón de sn 
\'Ída <'ra t•l ~aht•r dtcholia a Ml hi ja; y su c~\i-.;. 
ll'nría. ignorada por tocloli. en aquel puehlo. 
111J lt'JJÍa nt:'ts rin qiw el dc 1·elar por ella 

La \"Íspt·ra dc la I Jocb, ::'\l'orma, en rompa
iiia dt• su parin· ~ 'ari:1s amigas. haría 1111 cll

sayo ck la ccremonia que debía tener Jugar el 
dia o;i~uit•nlt•. cuandn entrò s u no\ io y Powers 
k regaiio rariiiosantcntc. dicit~nclole: 

-¿No ¡mede nsted esperar a maíiana. se
ilur impacit•nte. que 'iene a esturhar d ensa
yo de la rercmonia? 

-Por t•so he \'enidn - respondió el joven, 
mirando 'amorosament<' a su prometida-. Te-
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nía unos deseos locos de verla con el traje 
de novia y no me he podido contener. 

Mientras tanto. en la pul·rla de la suntuo
sa morada un hombre, pohremente YCstido. 
pretendía co1wencer a un criaclo que Ie prohi
hía la entrada diciéndole : 

- Ya lc he clic ho a usted dos Ycces oue el 
!'eñor Powcn; estil llHI) ocupada. 

-Pero yo neresito Yerle urgentemente -
insistió de nucyo el desconor ido. 

El rriadu. ame la tenacidad del ,·isitante. 
pareció cedcr en s u actitud y exclamr'l: 

Entre r espere Cll esta hahitación. mien
trac; aYiso al scñor. 

.Momentos dcspués cntn'> Ft'lipe Po\\"ers y. al 
ver al que con tanta insistencia preguntaba 
por él. creyú conocer en la cara de aquet hom
bre la fisonomia dc un ser conocido. pero que 
en aqucl momcnto no podía preci~ar. 

- ¿No mc rC'ruerda u"ted. Fel i pe? Yo so,· 
J im \Varrcn - cxchmó és te. al ve~· que no 
era reconocido. 

EI nombre dc Jim \\'an·en estaha tan uni
da a su vida y a la de Norma, que Felipe temiú 
por la felicidad dc la que pasaha por su hija 
y preguntó: 
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<-. \ qué ha Yeuiclo usted aquí? ¿Qué pre
tmclc? 

\"cngo a pren:nirle de un peligro. Xonna 
Drakc me escr1bió algunas cartas antes de 
que usted se casara con ella ... 
-\ a hora, ¿ pretende usted que yo se las 

compre? - IL atajó. indignada, Powers, cre
yendo l'Omprcnder la intención de su antiguo 
ri val. 

1\o, Fdipe; esas cartas las llevaba yo 
sicmpre conmigo. pero un día Harry Silvers 
me las robó. • 

\nte l'I ge!'lo de clesconfianza de Powers, 
Jim vol vió a dccirlc: 

Créamc u-;tccl, ~e apoderéJ de elias sin que 
yo haya podido saber clónde las oculta y sé 
que ahora picnsa venir a verle al saber que 
la niña va a casarse. 

·i. \b ! Va mos, us tecles qui eren explotar 
esns 'icjos pape les - exclamó Powers, dando 
por ttrminada la entreYista-. Pues cuénte
selo ustcd lodo a la polida. si se atreYe. 

f't•ru Jim. dt•scspcrada, al ver que no creía 
en sn hucna fc. vol vio a suplicarle: 

- Cn•a ust<.•d en mi intencion. Felipe. Yo 
sólo desca qm· no se malogre la boda de Ja 
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niña, dcscuhrit·mlo co~a~ que poclrían impre
,..iunar a la familia del novio. 

En las p:dahras de .I im sc reflejaba tan 
c:incero dolor c¡ue Power:-; empezó a creer lo 

que lc decía. No ubstantc. para asegurarse por 
compiNo dl qnc t•l arrepentimiento de su an
tiguu rival era \'cnladero. quiso someterlo a 
la última prueba y t·xdamó: 

- J im. \·o~ a prohar si es \'erdad todo io 
c¡ue mc dice. 

Y sin esperar respucsta salió de la habita
ción. \'OI\'icndo al poco rato con ::\om1a a 
quicn k dijo. st•ñalandolc a \\"arren: 

-:'Jorma. cstc bandido y su cúmplice me 
ohligan a revclartc un M'creto. Yo no soy tu 
paclrc; e:.lc hombre tiene la prueba. 

_•\quella rcvelación fué para l\onna el do
lr¡r ma:-; g ranclt• de su vida . . \nte la terrible 
\'erdad, sintió un frío enorme en su alma, un 

desconsuelo inmcnso y quedó 'linonadada ante 
la horrible declaración. 

Jim la vió sufrir y sin encontrar palabras 
con que t~xpresar su dolor y disminuir el pe
sar de la joven, se acercó a ella y le di jo: 

Perdon. señarita, le juro que yo daria 
mi \·ida pur que no la hubieran revelado a us
tc:d esc :;ccreto y por eso he venido. 
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Y rc\lllo si quJ!Itera pedir perdón por un 
da{io que no hahía rometido. voh·ió a suplí
carie: 

\'orma. ,·sic bandida y su cómplicf' 1111 

ohliyan u rn•elartc 1111 sc•crcfo ... 

- ¿ Quit'rt' u-.kd cstrechar la mano de::! f'Jllt' 

sé1lo dt"5(·~ su bicn ? 
En el cora7.Ón ci<' :-\ onna gritó la voz de la 

~angrc y, al cstrechar la mano que le tendia 
ac¡ud dc!'conocido, comprendió que nadie que 
no i u e: ra s u pau re huLiera pod.iòo hablarle 
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con el amor con que se expresaba aquel hom
hre. 

:\hogacla por Jo!; sollozos salió a la habita-

Aqtt('lla re<'darión fup para .\'orwa el do
lor mas [f'"ancfe dc Sit vida. 

ción inmediata. pero aún tm·o tiempo de oir 
ia voz del criado que anunciaba a un tal Ha
rrr Silvers. y a Fclipe Powers que decía: 
-Jim, ~i \'Ïene usted de buena ie. ocúltese 

en esa hahitación y déjeme entenderme con 
·• Dedos de Plata". 

* ** 
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~cgún habia anunciado el criado. no tardó 
Ul aparen·r la tigura repulsiva de Silvers. que 

-l'tnlón. :it'Jiorita; fe juro que yo daría 1111 

7•ida por ([Itt' no tu hubienm rrl'elado a ustcd 
c.,·c sccrafo. 

se detu,·o en la puerta cnntemplando la rica 
ornamenta~·iún del despacho de Powers. El 
truhan. dt·cliracio siempre a explotar los sen<'-
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tos de las vidas ajenas. inspeccionaba. antes 
de entrar en acción. el ambiente en que ,·ivía 

1!.11 el corcz::ón dc Nor111<1 r¡ritrí la 1•n-:: de la 
sa11grc. 

su Yíctima. para amoldar a la sitnación de és
te sus exigencias monetarias. 

Dcspués dc l'Xaminar minuciosamente la es
tancia en que -.e encontra ha. se acercó u nos 
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pa:.o" haria la 111l'S<l duncle estaba Felipe y 
exclamó: 

-¡ Diantre; rúmn ha progresado usted, se
iior Powers! 

Est<>. sin darlt• importancia a aquella excla
mación. le ofreció la silla en la que mamen
tos antes habín estado sentado Jim y le pre
l,!untó: 

- ¿Qué es lo que querías decirme con tan
ta ' urgencia, .Harry? 

- Se trata cie salvarlo a usted de un pró
ximo peligro - repuso con cinismo el desal
mado -. \hora que esta u~ted tan hoyante se
na una lastima que algo malograra lo!> pla
nes matrimoniales dc ~u hija. 

No creo que nada pueda impedirlo -
rontestó Power. 11ngiendo no compren<ier lo 
(¡ue aquél quería decir. 

Pero el astnto bandida comprcndió el juego 
y continuó: 

) o siempre le he estimada a usted, y cuan
do vi que Jtm \\'arren tt'IWI un par de cartas 
dc ~orma Drake. l-.critas ames de que na
ciera la niña. ~e las quité. para eYitar a usted 
disgustos. 

- .: Y \'Ícnc:-; :1 devoh·érmelas? - le pregun
tó Felipt>. 
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- Si usted quit:rc esas cartas, yo puedo dar
;.elas, pero necesito dinem para montar un 
negocio de una lancha a motor entre Detroit 
y el Canada, ) usted puede a} udarme. Creu 
que con veintc mil dólare::. tendría bastante ... 

.\nte lo indigno de la acción, sintió Power 
descus de estrangular a aquel mi.;erable; pero 
pronto cornprendió que para apoderarse de 
aquellas cartas era preciso emplear nuís asht
cia que fuerza, y cxclamó: 

- Tú sil·mprc has sido un embustero, Ha
rry, y no creo que tcngas esas cartas. 

Felipe Powers pretcndía con aquello asegu
rarse de e llas f u e se como f uese. 

Silvers, sin darse ntcnta del !azo que le ten
día, sacó una nu·ta del bolsillo y leyó c:n voz 

alta: 
Qucrido Iim: l'cn c11 sor¡uida. llfolliP Burke 

di er IJitB 111(CS{rO mal rÍIIIOIIÍO IlO es valido _\' 
yu sabes qi(r pronto 11accr6 nuestro hijo. 

.Mientras liarry leía la anterior carta. Po
wers sacó una pistola ) apuntó con ella al ban
dido, que al verse sorprendido de aquella ma
nera retrocedió hasta la puerta del cuarto 
donde estaba oculto Jim, que no lo perdía de 
vista un instante. Cuando lo tm·o a su alcan
ce, se abalanzó sobre él exclamando, al ver 
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que Felipe Je quitaha la carta que tenía en la 
mano: 

- ¡I f ay ot ra en el bols i Ilo interior; quíte
sela! 

Compn.·ndió 1 Tarr: que toda resisrencia era 
inútil y :-;e dejó registrar sin hacer el menor 
es fuerzo para impedirlo. a la vez que decía: 

-No ha estaclo mal el juego, Felipe. pero 
no sc libraní. usted de mí. Yo sé dónde se 
celebró t'I mat rimo nio de J im )' :'\ orma y dón
clc esta rcgistrado d nacimiemo de la niña. v 
haré fracasar la boda dc la hija de un ladrót~. 

'\Tarrcn le habta soltado ya y "Dedos de 
Plata". cada \l'Z n~:í.s indignado por el iracaso 
dc su "nc~m:io", continuó gritando, a la vez 
que señalahn a las personas a que se rf>fería: 
-¡ Todn el mundo sahra. "Caballero Jim ". 

que en·~ padrc de Norma Powers ! ... Y tú. se
ñor far:;antc. ro diré que has recogido las so
hras dc un ladrcín } que ella. con su aire de 
in~entta ' su carita de inocencia. no era mas 
que una mala mujer! 

En aquel instante se o,-ó una detonación ,. 
todos Sl' volvicron hacia ~I sitio en (¡tte habí~ 
sona do. 

Era .\forma. que hahía permanecido oculta 
l'~ntdtando toda la conversación. Mientras du-
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ró esta, la infeliz joven escuchó, con el CQra
zón oprimida por la pena y la amargura. toda 
la tragedia que había rodeado -;u \ida; pero 

-¡ f!tty ot ra l'li el bo/sill o interior; quítc
scla! 

al oir injuriar la mcmnria dc su madre. un 
impulc;o superior a ~u \'1 ,Juntad la hizo apode
rarse de un revólver que había sobre la mesa 
y disparó contra el mi~erable que infamaba el 
c;anto rt-nterdo de la r¡uc lc dió el ser. 

De:-;graC'ia<iarm·nte ¡mra Silvers . .Norma ha-
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bía hecho blanco y la bala. atra\·esimclole el 
corazón, le hizo enmudecer para siempre. 
micntras que la juven. ag-otadas ya sus fuer
zas, rodó por Ja alfombra sin conocimiento. 

Powers y su padre corrieron inmediatamen
tc en su auxilio y éste. recobrando nuevamen
Le la screnidaJ, exclamó: 

- - Ella no lc ha \'Ísto caer. Dígala qu~ su 
tiro ha fallaclo y que yo he dado huena cuen
ta cic csc canalla. ; Que h~ sido yo el que lo 
ha matado l 

Cngiú Felipc l'I inaHimado cuerpo de la in
feliz 111Urh1rha \ rnrrió con ella hacia las ha
bitarinnps cic arriba. para prcstarle los prime
rns ttnxilio", ha.;;!a que llegase un méctirn r¡ne 
pudicra haccrs<· cargo de la enferma. 

Quec!<'> Jim un momento a solas crll' sus 
pr11samientos . .' por S\1 imaginación cruzó la 
tristc rcnlidad dc la rcspon~ahili<lad quf' aca
haha dr COlllraer. Pnr nnos insumtes la tetri
ra Yisión dt'l presidia aparc·ciú ante sus ojos. 
pern t'.-;!c des fallecimiento duro bien poco. To
da su \·i<ia se condensaba en la felicidad de 
aquella hija que acababa de salYar, y un ínti
ma orgullo lc hizo sonr·eir interiormente. sa
tisfecho de su "lcción. 

\c¡uello qm• arahaha de haccr era una justa 
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compensacton del abandono en que hahía de
iado a su hijn durante tantos años. Después 
~lc aquella, pensb que tenia mas derechn a ser 

-Oia uo fe ha 1•islo cacr. Dígala que su 
liro ha fallada. 

~u padrc-. 1 Jas ta enlonces no ha Ira hec ho lla
da por ella; todo se Jo dehía a Felipe Powers 
y él sólo era un inlruso que alteraba la Yida 
de la jm·en; pero a partir de aquel momen
to, su hija comprenrlcría algím dia qtle él ha
hía sabido sacrifirarse por ella y que su amor 

l 
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1111 hahía retrorecliclo ante la idea del presidin 
y tal Vt'Z de la muerte. 

Todo ric¡nello era el pago de los sufrimien
tos que, involuntariamente, había causada a 
la madre que. desde el cielo. bendeciría !;U ac
ción y no lc creería indigno de haberlo amado. 

LcYantó la vista del suelo y sus ojus tro
pezaron con el retrato de la Norma querida. 
de aquella Korma adorada, por quien huhiera 
dado mil \·eccs la vida y que Je pareda que 
lc miraba con infinita ternura agradeciéndole 
lo que acababa de hacer. 

Se accrccí atm 1mís al lienzo que represen
ta],¡¡ la imagcn del ímico amor de su vida. y 
como quirn eleva una plegaria exclamó: 

-¡ 11 e hcr ho cst o por tu me moria y por la 
fcliciclacl de nuestra hi ja! 

. \I ruicln prnducido por Ja detonación. acu
<licron lns criados sobresaJtados, y al ver en 
L'I Mlclo a un homhre muerto. se arrojaron so
bre J im que se entregó s in. protesta, excla
mando: 

· ¡ Y o lo he matada! ¡ Prendedme! 
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Dcspués :.e sucedieron los días de lóbrego 
t·ncierro. cspcrando la vista de Ja causa; y por 

últimu. como final apocalíptico de toda su \·i
da. la sentl.!ncia condemíndolo a muerte. Ha
bía salvado Ja honra y la felicidad de su hija 
a rosta de su prupia vida. y convencido de 
cumplir con ello su misión cÍe padre, ningúu 
temor I e tenía a la muerte; antes bien, Ja de
seaba con la mic;ma impaciencia que p rodu
ce lo clesconociclo. 

Su imaginación había volado tan lejos. ha

bía recorrido en el corto espacio de unos sc
gundos tantes años de dolor, que para YOIYer 

a la realidad, f ué necesario que s u defensor 
voh·iera a decirle : 

- ¡}im, por Dios! ¿En qué esta usted pen
c:ando tan absorbida? ¿Por qué no habla us
teci para salvarse? 

L 
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!~ran inútilt•s todos los esfuerzos del abo
~ado para hacerlo hablar. Tim estaba convenci

do dc rua! era !'U deher cÍe padre .\ dispuesto 
a toclo antes <¡uc aru:;ar a la hija que durante 
t·mto ticmpo hahía dejado ahandunada. 

?\or ma. pa sa do.; lo~ p•·imeros días dt a~ita
cion. \'oh·i,·, a recobrar la serenidad; Y a medi

ela que iha rcron.;truycudo la terrible escena 
e¡ u e muti\'(:) "li des' am.:rimicmo. mas se a te
rra ha c·n ('lla la idea de que a<¡uel homhre era 
~u vt·rdadcro paclre y que por eso hahía acep
tadn la respon!-ahilidad dc un delito que no ha
l>ia comet idn. 

Fclipc Pm\·t•rs hacíà csfuerzo~ titcínicos para 

coll\'Cnn-rla de que cstaha en un error, pern 
todu din fUl' inútil; para ella no había nuí~ 

''crdad que una: la dc que por su cuina iha 
a morir un inocentc y de que a ella Ie t:orre."· 
pondía sah·arlo. (tt•daranclo toda la n:rdad. 

\ 
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La bruma que hasta entonces impedia a los 
rayos del sol brillar con tOdo su esplendor, 
[ué poco a po<.:o esfumandose y la Naturale
za pàrecía despertar de su protw1do letargo 
nocturna, al sentir la tibia caricia del rey de 
los astros. 

El Destino se mofaba una vez mas de los 
hombrcs y comparaha los esplenclores de un dia 
que nacía junto al crepúsculo de una vida que 
acaba ba. 

La campana que clcbía anunciar el mamen
to de la ejecución sonó por segunda vez y Jim 
\Varrcn sintió como un frío sudor recorría 
rodo su cuerpo. 

Su abogado quiso aún aprovechar los úlú
mos in-;tante<; para hacerle hablar. pero Jim lo 
atajó diciéndole: 
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- Es inútil cuanlo me diga. Todo lo he pen
sadu y no hablaré nunca. 

En aquel momento entró el prometido de 
Xorma que ahrazandose a él le dijo: 

- \Torma lo :;ahe todo y quiere venir a de
da rar la ,·crdad. 

- ;Xo! ¡ Eso no! - gritó desesperada· Jim 
- Corra a su lado y com·énzala de que no 
baga eso. ¡ Dígalc que nn venga! ; Que no 
\'eng-a. por Dios ! 

De nueYo quiso hahlar el muchacho, pero la 
mirada autnritaria dc Jim lc hizo callar; y sa
lió dc la n·Jrla con los njos llenns de lagrimas 
r achnirado del hermsmo dc aquel hombre que, 
sin una qu<'ja siquiera. aceptaha la muerte con 
tan stthlimc almegación. 

Cuandn \'oh·ió a quedar solo. J im vol vió a 
o; us l ris tes pcnsamientos y a sufrir el monó
tnno tic-tac dd reloj c¡ue marcaba los escasos 
minutos que le qucdaban de ,•ida. # 

S u dei en~or lc mira ha con tri s te melanco
lia ~ no S(' rt•signaha a dejar que aquel hom
hrc. de cuya inoccnria c~taba com·encido, mu
ricra sin protlltnriar una palabra en su fa,•or. 

La escena que acah.'lha de presenciar le ha
cia afianzar:-.c aún mas en su creencia, y le 
prcg-untó: 
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-¿Por qué no r¡túere usted hahlar. \Va

rren? JJ1ense usted que le quedan powc; mi
nuto~ de vida y una palabra suya podría li
brarlo del patíhulo y de la mancha que caení 
sohre su nombre. 

Guardó silencio 'esper.tndo la contestación 
de su defenclido. y ,·icndo que éste callaba vol
\'ÏÓ a decirle: 

-Fíjcse. J im. que la persona a quico quic
re usted sah·ar no ha comparecido ni una sola 
\ 'C7. para aminorar -;u casrigo. sino que ha cle
iado. in~ensihk. qu<' n•caiga sohre usted todo 
el peso de la h~, .. 

En la ¡>Ucrta de la celda sonaren unos pa
so-: clébile-; y el abogado salió para dejar al 
ren a so las con s u con f es or y s u conciencia. 

El sarerdnte prctcnclib consolar al condena
do {'xhortan<lnle para que se dispusiera a mo
rir. pero Jim \Varren. sin poder sufrir por 
mas tícm¡;o todo el horrendo suplicio a que 
se hahía \'islo sometido durante toda Ja noche. 
le con testó: 

)Jo se canse. padre La muerte no me 
asu.sta ) c;ólo desen abandonar esta vida de mi
... cria en la qm· no he hccho mas que sufrir. 
Xacla mc rctient· ya en el mundo ,. muero 
rnmplícndn un sagrado deber. 

53 

.\quellas palahm~ rcYelaron al sacerdote la 
"-! randez:t dc I ns sentimiento~ clel conrlenado a 
mm·rte. -:: :-.in qucrer atonnentarlo por ma.;; 
tit.>mpo con sus palahras. que ahrían una lla~a 
no t"il·at rizada en el o.:oraz 'm del desgraciado. 
sal ió de la cclda dcjandol 1 solo con su dolor. 

En la çàrcel todo ,·nh·ió a quedar en silen
cio : pareda qut• la \'Ída ~e habia tletenido un 
instanlt' para dar mayor snlenmidad al acto que 
sc il.m a n•alizar dentro de pocos minutes. 

Lns tétric:os golpes del wrdugo. prep<>rando 
el mortífero aparato, habían ya cesado por 
completo, ) dc nue,·o el silencio ~e enseñoreó 
de Jao.; :unplias galeria-; de la carcel. La hora 
final dt• cumplir In ley se iha acercando con 
pavornsa mpid<'z ~· por los pasillos se oyerm1 
las pisa<las apagaclas de los que venían por el 
n~o 

\ meclida que éstas i han acercúnclose. J im 
\ Varren Jas oia retumbar con mas fuerza en 
su ccrehro. como si unos pies de hierru se lo 
pisascn sin compasión alguna. 

I .o~ pa~os se oían ya tan cerca. que no tar
daran en aparccer los negros cumplidores de 
la ley. que en nombre de ella se hicieron cargo 
dl'! condenado a muertc para conducirlo al 
patihulu, 



rr 

54 

Mom~ntos antes de ponerse en marcha el 
fúnebre cortejo. apareció :Korma que. Joca de 
dolor y de espanto, ~(: arrOJÓ a los brazos de 
su padre. gritando : 
-¡ Padre mío, no puedo, consentir esta in

justícia! ~o quiero que muera por mí... Yo 
soy la culpable y aquí estoy para ocupar su 
puesto. 

Tim. al sentir en sus brazos el cuerpo de 
la .hija amada, no pudo impedir que sus senti
mientos de padre, por tanto tiempo callados. 
se deshordasen con t,,cJa s u f uerza, y s in po
derse contener la estrcchó contra su pecho con 
infinita ternura. 

No tanlú en comprender que aquella acción 
podria delataria. y haciendo un suprema es
f uerzo para ara llar la voz de s u corazón, la 
arrojó fuera dc él. exclamanclo: 

-Liévense fucra a esta jnvetl. l\"o sabe lo 
que di ce. No la conozco. 

Pero Norma se aferraba a él con tmis fuer
za todavía y exclamaba. desesperada. al ver 
que no la hacían ca~o: 

-¡ Créanme ustedes! ¡ Yo fui quien maté a 
Harry Sih·ers, porque deshonraba la memoria 
de mi madre, y este hombre quiere morir por 
mi porque es mi padre! 
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La escena, horriblcmente tní.gica, desgarraba 
el corazón del desgraciada \Varren, que sin 
fuerza para soportar aquel dolor. mil veces 
mucho peor que Ja misma muerte que le aguar
daba. gritó a los jueces. cuando pudo desha
cersc de los brazos de su hi ja: 

-¡ Por Dios. lléYense fuera a esta mujer y 
déjenme morir en paz! 

Y mientras unos sujetaban a la pobre Kor
ma, otros conducían a Jim hacia el lugar don
de había dc efectuarse la ejecución. 

En medio del patio de la prisión se levan
taba. amenazador, el siniestro aparato que de
bía suprimir la vida de un ser inocente, y ha
<"Íí\ él se dirigió Jim, sin vacilar un instante. 
deseoso de no prolongar por mas tiempo aque
lla terrible agon ía. 

Seguro de sí mismo, se ofreció al verdugo, 
v cuando éstc iba a cumplir con !'U deber, apa
reció Fel i pe Powers. gritando: 
-¡ Dcténgasc la ejecución! ¡El reo es ino· 

cente! \cabo de presentar mi dedaración. 
Y la J usticia detuvo s u mano implacable 

hasta aclarar los hechos que rodeaban aquel 
misteriosa y extraiio proceso. 
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Pasaron los <.lias :; el J urado, en vista de la 

declaración de Power~. dedaró la inocencia de 

Ser¡ u ro dr sí mi.wro, sc ofreció al -z•crdu_qo ... 

J im \ \' arren y la i rrcspunsabilidacl de X orma 
Powers. 

La sombra que por unos días amenazó con 
destruir el amor de los jóYenes enamorados 
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hahia dcsaparecidu por completo. ,. Xnnna, c:in 
ningún obst<\rulo que :-;e interpusi~c:e ep la rea
li.lación de sus sueñus doratlos. pudo casarse 
i eliznlt'nte con el hombre ama do. 

La sombra que f>m· uuos días lWI.C1UJ.ZÓ con 
clc.1·truir el amor dc los jó<•cm?s eniwwrados. 
lrabía drsa f>arrrid o por com ple to. 

Para rodo el mundo ella seguia ;;iendo la 
hija dc Powers. pero en su corazón hahía na
cido un nuc,·o amor y éste pertenecía por com
pleto a J im \ \' arren. de qui en ya no dudaba 
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que era su padre, a pesar de seguir éste ne
g-andolo. 

Felipe Powcrs había olvidado, ante el sacri
ficio y la abncgación de Jim. la riYalidad exis
tente entre ellos tiempos atras. y tan pronto 
como quedó en lihertad, se lo llevó a vivir con 
él hasta que sc decidiera por completo su 
suerte. 

Pocos días dcspués de declarada la inocencia 
de Jim. éste hahlaha con Felipe en la terraza 
del jardín y lc decía: 

- Felipe. comprcndo que mi estancia aquí 
podría perjudicar la felicidad de Norma y es
toy dispuesto a marcharmc. 

Powers movió en senticlo ncgati\'O la cabe
za y contestó: 

-No lo creo. J im. Norma esta convencida 
de que eres su padre y nada puede turbar ya 
la dicha que goza. Estas alucinado toclavía y 
ves un peligro cloncle no existe. 

Aquellas palahras no convencieron a Jim, 
que quiso aducir nuevas razones; pero Po
wers, cogiéndolo de un hrazo. lo hizo callar a 
la vez que le dccía : 

-Mira, por allí viene :Norma con su ma
rido. Salgamos a recibirla. 

En efecte, en aquet memento apareció la jo-
• 
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\'en con su esposo. que venían de su paseo 
diario. • 

El trajc de amazona que vestía la mucha
cha hacía resaltar aún mas sus muchos encan
tos. y al ver reunidos a Powers y a su padre. 
se accrcó a su marido y le di jo: 

- V cras en qué conflicte voy a ponerlos. 
-¡ Padrc! ¡ Paclre mío! - gritó desde lejos. 
Instint Í\'amente los dos hom bres se adelan

taron al oir la palahra "padre ". pero de pron
to quedarem (:'11 suspensa sit) saber a cua) de 
los dos llamaba. 

En uno. el cariño y la costumbre de oírse
lo llamar le habían hecho adelantarse; y en 
atro, su dcrccho a serio le había impulsada a 
corrcr tras la voz que lo Ilamaba. 

Por fin, Powers preguntó: 
-¿Cua! de los dos? 
Norma y su marido no podían centener la 

risa que les hahía produciclo aquella vacila
ción. y para no disgustar a ninguno. aquélla 
rep uso: 

Los dos, los clos patires. 
St• acercaron a ella y 'Norma, mientras los 

acariciaha con verdadera cariño de hija. sen
tía que su alma se inunclaba de una dicha in-
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finita al verse tan amada por los seres que 

tanto quería. 
:\orma hahía ido a pasar todo el día a la 

ca--a de Felipc l'owers, ,. sus nsas, alegres 

- Los dos, los dos padrcs. 

t·omo campanilla;, de plata. resonarou de nue
vo en los amplios salones del hermoso edificio. 
que con ella pareda adquirir nueYamente la 
alegna que le faltaba desde su ausencia. 

I .o,; cria dos corrían gozosos de un lado para 
o tro. satis i l'l'ho:-. de servir a s u antigua ami ta, 
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\ has la t'I sol pareda penetrar con mas i uer
;:as por los amplios Yentanales. 

'! ranscmricron las horas insensibles con esa 
rapi du que producc la incunsciencia de la f~

licidad. y cuando llegó el momento de partir . 
.J im sc an·rcú a Fel i pe y I e di jo: 

- Powers, he pensado hien lo que te he di
rho esta maiiana _, estoy decidida a hacerlo 
~o k diga~ nada a "nuestra hija". Yo so~ 
f eliz con serio din y salgo esta noche para 
l'I l~ste. 

Fuc in útil que Felipc qui~iera oponerse a 
-;us dcsws. Jim hahía hecho el propós ito de 
l.lll i r de aq uel puehln. don de ~u presencia po
dria, qui;:as mas tarde. perturbar la clicha d<: 
stt hija. } huvú a o1ros países para s<'(!uir sn 
vida. sin mús ('Sj)('lttJ lzas que la cie tenH noti
t·ias el<.: que :;u ~ orma era f diz. 

FlN 



Oreación de la bcllbima 
LEATRICE JOY 

La Novela Semanal Cioematografica 

Sale todos los miércoles Precio 25 els. 

¡SIE.MPRE LAS MEJORES PELICULAS! 

OO MP.RE USTED LA PRÓXIhlA SEMA~A 
t•n Iu selecta biblioteca 

~J .{]/.nruleJ !!!J:Im.J. 
DE 

La Novela Semanal CioematogrJifica 

El M?,~~~ •.. ~erOiOo 
1 

l 
Novela de gran emoción 

1 

S ea u•ted coleccionista de Los Croncl•s Film1 
SIEMPRE LO \1EJOR ENTRE LO MEJOR 

r· UN EXITO ENORME 
ha obteuido el !t. 0 lilwo de las 

EOICIONES ESPECIAlES 
de ¡ 

i ~:~ ~!!~,~,:!;:;ü~ ~~~;,~:~;~~!. 
W con el que se regala la partitura musical 

del CANTO DE AMOR 

En esta Colccción upnt·ecPrñu eu bt·e,·e 
lus grandet! novclas cincrnatograficae: 

El COCHE N.o 13 
Vet·~ión moder·na de la célebre no vela de 1_,;,. 

XA \'IEH OE MONTÉPIN. '!J 

Crración de In bcllisima Lili Damila 
y 

SIN FAMILIA 

~
. por el pequeño gran artista Leslie Sbaw, 

ct·cndor del «rOl e• de FAN FAN 
en " Los dos Pille les». 

~~~·~-~~sx~~~ 


