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Barrera infranqueable

Argumento de la pelicula

En una de los barrios mas aristocraticos de
Londres, rasga la diaria penumbra de la gris
capital, la suntuosa morada de los jovenes
esposos Saint-Clair.,

Su boda fué uno de esos matrimonios de
conveniencia que conciertan los padres, sin
contar para nada con el corazén de sus hi-
jos, v que en vez de lazo de union, suele ser
barrera infranqueable que separa a los dos
espOosos.

Fernando de Saint-Clair, perteneciente a la
mejor sociedad londinense, a pesar de haber
llevado a su boda el tintineo salvador de sus
libras, se caso enamorado de su esposa, ¥
enamorado de ella seguia, aunque su amor,
llama oculta bajo -el ropaje del tedio, se estre-
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liase contra lo que: él creia una montafia de

hielo.
Los padres de Amalia de Saint-Clair dije-

Empesaba a senlir como el-amor por si
marido -iba  aduefiandose de su corazon.

roni a eésta que debia casarse con Fernando
para salvarlos de la ruina y del deshonor, y
ella aceptd el sacrificio; pero, demasiado or-




4

gullosa para aceptar sin condiciones, impuso
la de que su matrimonio no seria mas que
de nombre... y ahora empezaba a sentir co-
mo el amor por su maride iba, insensiblemen-
te, adueiandose de su corazon, pero una timi-
dez excesiva, fruto de una educacion dema-
siado estrecha, la impulsaba a huir de él como
de un enemigo,

En aquel suntuoso hogar, donde se respi-
raba un ambiente de rigurosa severidad, Fe-
lisa Davis, prima de Fernando, era la tnica
persona que ponia una nota luminosa de ale-
gria y de juventud. Habia hecho cuanto ha-
bia que hacer para que el nudo nupecial de
sus  primos no fuera cada dia aflojandose
mas; pero sus esfuerzos tropezaron contra
el orgullo obstinado de ella y contra la apa-
tia de él...

El retraimiento de los esposos Saint-Clair
habia ido alejando a casi todas sus amistades
y actualmente, la tdnica visita diaria con que
contaban era con la de Gerardo Sladen, joven
y experto detective, que desde hacia tiempo
amaba apasionadamente a la simpatica Fe-
lisa, que esperaba tan so6lo que él le confe-
sase su amor, para corresponderle con igual
afecto.

Todas las noches llegaba Sladen decidido
a declararle a la joven el carifio que por ella
sentia _pero daba la casualidad que cuando
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por fin conseguia vencer su timidez, la llega-
cada de alguno de los esposos le hacia apla-
zar su declaracion para el dia siguenie

Felisa, jha observado usted que stempre
surge wna interrupcion cuando me decido a
declararle mi amor?

Aquella noche la suerte parecia favorecer
a Gerardo. Habia encontrado sola en el sa-
l6n a Felisa v empezé diciéndole:




—Felisa, ;ha observado usted que siempre
surge una interrupcion cuando me decido a
declararle mi amor? Usted sabe que si no lo
he hecho antes, ha sido porque...

—:No quiere usted darle un beso a su pri-
ma, seior Huvrén?

Y una vez mas, la entrada de Amalia, se-
guida de Fernando, corté la declaracion del
enamorado policia en el punto mas algido.

Para Felisa, que conocia el cardcter dema-
siado serio de su primo, era siempre una di-
version el hacerle rabiar, v al verlo entrar se
abrazd a él, diciéndole:
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—:No quiere usted darle un beso a su
prima, senor Huronr

—No seas pesada, Felisa — respondio és-
te. apartandola suavemente y arreglandose
los desperfectos que aquélla habia hecho en
su indumentaria, al abrazarle.

—i Hijo mio, deberias vivir bajo un fanal!
— e reprocho la joven por su seriedad—.
;Pero es posible que nunca hayas sentido la
necesidad de hacer tonterias?

—Hay personas, Felisa, que no han podi-

do reirse nunca, ni de nifos, ni de jovenes,
ni de viejos... v vo soy una de esas perso-
nas — respondio Fernando, tristemente. Y
procuro desviar la conversacion que empeza-
ba a deslizarse por un camino algo escabroso,

preguntandole a su amigo:

—;Qué crimen sensacional va a contarnos
esta noche nuestro moderno Nick Carter?

—IEsta noche no puedo contarles nada por-
que hoy en mi demarcacion hubo absoluta
tranquilidad — contesto algo desilusionado el
detective, por carecer de esas noticias, que ¢l
calificaba de sensacionales.

Dos horas después, en el palacio reinaba el
mias completo silencio v Fernando, encerrado
en su cuarto, sentia como una losa fria sobre
su corazon, aquel alejamiento que su esposa
le habia impuesto.

Su vista recorria insensible las paginas de
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un libro que leia, hasta que llamo poderosa-
mente su atencion el siguiente parrafo:

“ Era un exceso de educacion, de civili-
zacion, lo que separaba a los dos esposos. Te-
mia él ofenderla a ella, y no se atrevia ella a
entregarse a él... Y entonces, Aurelio fue a
vivir clandestinamente a Whitechapel, fué 2
pedir inyecciones de energia v hasta de bru-
talidad a aquel barrio, donde la vida tiene un
impetu salvaje...”

Y Fernando, pensando que su caso era se-
mejante al que describia el autor, decidig imi-
tar al protagonista del libro; el simple pre-
texto de una semana de “golf” en Escocia,
seria suficiente para evitar mayores explica-
ciones a Amalia.

Al dia siguiente, al despedirse de su espo-
sa, comprendio ésta que aquel viaje era un
simple pretexto para alejarse de ella y sin
poderse contener por mas tiempo exclamo

—Comprendo, Fernando, que los dos es-
tamos equivocados... que en vez de buscar-
nos, nos vamos alejando cada dia mas el uno
del otro.

—No hago mas que cumplir tu condicion
— repuso él con su acostumbrada seriedad.

—Si; pero cuando te impuse esa condicion,
no te amaba... y ahora si...

Y cuando de nuevo quedé sola detras de
aquella puerta que la separaba de su marido,
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Amalia, por primera vez en su vida de casa-
da, sintié toda la inmensa amargura que le
producia la condicién que habia impuesto al

Amalia, por primera ves en su vida de ca-
sada, sinti¢ toda la inmensa amargura que le
producia la condicion impuesta al casarse.

casarse v a pensar que Fernando, si de veras
la quisiese, no debia cumplirla tan al pie de
la letra.
#**
En el reservado de la misma estacion, don-
de dejo depositada su maleta, Fernando Saint-
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Clair quedd completamente disirazado para
vivir su “‘segunda vida” v desde alli se tras-
ladé a Whitechapel, el barrio londinense cque
en medio de la vulgaridad gris de la vida co-
tidiana, era como un aguafuerte acre y vio-
lento.

Aquellos lugares, albergue de la miseria y
del ecrimen, eran frecuentemente recorridos
por Gerardo Sladen, y al ver Fernando que
se acercaba hacia el lugar en que €l estaba,
abandoné el quicio de la puerta donde esta-
ba apovado, en el preciso instante que una
preciosa joven caia al suelo, derribada por
un formidable pufietazo de su amante.

El que asi trataba a la infeliz muchacha
era el “Buitre”, el truhan mas temido entre
toda aquella gente del hampa, que le habian
dado este nombre por sus feroces instintos.

Al ver aquel acto de verdadero salvajismo,
Fernando no pudo contener el impulso de sus
nobles sentimientos y salid en defensa de la
débil mujer. sin detenerse a pensar en la bru-
talidad de su adversario, que de un tremendo
pufietazo lo derribé contra el empedrado don-
de quedé sin conocimiento.

Fué tal la violencia del golpe recibido. que
de la frente del aristdcrata empezdé a manar
una gran cantidad de sangre, que la maltra-
tada joven se apresuro a restafiar con su pa-
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nuclo, a la vez que ordenaba a una de las
mujeres que formaban el grupo de curiosos.

—i Mientras me ayudan a subirlo a mi

El Destino, cruel a veces con algunos seres,
habia cruzado en la wvida de la inocente -
chacha a aquel hombre...

cuarto, vayva usted a buscar a un médico, tia
Fermina !
El Destino, eruel a weces con algunos se-
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res, habia cruzado en la vida de la inocente
muchacha a aquel hombre desprovisto de todo
sentimiento humano, que le habia impuesto
forzosamente su voluntad, amenazandola de
muerte,

La gentil Susana, a pesar de la misera vi-
da que llevaba con el “Buitre”. era una de-
mostracion evidente de que Whitechapel po-
dia dar flores tan delicadas como cualquiera
de los barrios mas aristocraticos de la ciudad.

En su completa orfandad, Susana no te-
n‘a mas proteccion que la de Pedro Smith,
eterno adorador de su fragil belleza y a quien
ella profesaba un verdadero carifio de her-
mana. .

Algtinas horas después del incidente que

tenia postrado sin conocimiento a Fernando
en la cama de Susana, entré aquél y le dijo:

—;No sabes la gran noticia? ; El “Buitre”
ha sido arrestado por un robo que cometio la

altima semana !

Y fijindose en el herido le preguntd, extra-
nado:

—:Qué hace ese hombre aqui?

Susana recordé la noble actitud de su de-
fensor y con la voz velada por la emocion v
la gratitud, le refirié lo que por ella habia
lecho su generoso desconocido.

Habia tal vehemencia en las frases de la
joven, que Pedro no tardo en comprender que
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en el corazon de su amiga se habia desper-
tado el mismo sentimiento que ¢l sentia por
ella y exclamo:

—j Susana, ti sabes cuanto te quierol...
;Por qué no correspondes a mi carifo?

—i No digas tonterias, Pedrol... — repuso
ella, abrazandolo carifosamente—. ;Cuantas
veces tendré que decirte que no siento por
ti mas que carino de hermanar

—i Pero ti no vas a quedarte aqui sola
con ¢él! Piensa que si el “Buitre” lo sabe, .y
en el barrio abundan los “soplones”™, ]}11(‘111‘
ocurrirte una desgracia.

—No pases cuidado por mi.  El medico
ha dicho que no tardara en recobrar el cono-
cimiento v que despues de algunos dias de
reposo volvera a estar completamente bien.

I.legd la noche y entonces se presento para
Susana el verdadero conflicto. En la casa no
habia mas habitacion que aquella ni mas ca-
ma que la que ocupaba Fernando, que per-
manecia todavia en un apacible sopor.

No por eso se amiland la valerosa joven,
sino que tendid una manta sobre el suelo v
en aquel duro lecho permanecio toda la no-
che velando el sueno del herido.

Mientras tanto en el domicilio de Fernan-
do, Amalia pensaba en la ausencia de su ma-
rido v le decia a su prima:

—Comprendo que *poco a poco se va ale-
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jando de mi, v no me atrevo a preguntarle el
por que: ; Esta semana de “‘golf" sera ver-
dad, o es solo un pretexto para huir de nues-
fro lado?

—Fernando ha quedado en volver. dentro
de pocos dias v estoy segura que cumplira su
palabra — le contestd Felisa, procurando
tranquilizar la ansiedad de la joven esposa.

Pasaron los dias con desesperante lentitud
para Amalia, que cada vez notaba mas la aun-
sencia del marido que no habia sabido com-
prender, v rapidos, con esa velocidad con que
pasa la dicha, para Susana, que durante elios
habia sabido ser una carifiosa enfermera para
Fernando,

[Este, sin proponérselo, habia despertado en
el corazon de la hunilde obrerita el tnico
amor de su vida v en el momento de la des-
pedida se abrazo a él, con la desesperacion del
niufrago, diciéndole;

—i Fernando, aunque no lo quieras, me
perteneces un poco, porque fui vo la que fe
salvé !

—; Pobre mifa! — exclamd Fernando aca-
riciando los dorados eabellos de la mucha-
cha—. ; Yo no te puedo querer! Vuelve a tu
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fabrica v el trabajo te hara olvidar pronto el
suehio de estos dias.

- Volver a la fabrical... ;Crees acaso que
van a admitirme después: de una semana de
ausencia’?

—FEso es lo de menos.. Yo te haré un cer-
tificado de médico.

Al oir esto, Susana se separc bruscamen-
te de él v exclami indignada:

s Ese es tu oficio?... ;Me has estado en-
cafiando como un miserable falsario?

—No, Susana, yvo te explicaré todo, parque
o mereces por la bondad de tu alma.

Pero la explicacion que Fernando pensaba
darle, descubriéndole toda la verdad de su
vida, no pudo siquiera empezarla, puesto que

en aquel momento entrd como una tromba

Pedro, que dijo:

—; El “Buitre” se ha escapado de la car-
cell... Alguien le ha ido con el soplo y lo
sabe todo... ;Ha dicho ‘que quiere matartel...
T no tengas miedo, ese barbaro no te toca-
v ni a un pelo de la ropa, porque yo 16 ma-
taré antes.

Fernando se acerchd a la joven y estrechan-
dola - entre sus brazos, la- tranquilizd dicién-
dole:

~Susana, no quiero dejarte sola, pero. ten-
so que marcharme,.. Esta noche volvere.

No obstante, la enamorada’ muchacha se re-
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sistia a dejarle marchar y Fernando tuvo que
repetir su anterior promesa para desasirse de
los brazos de la joven y poder salir de la
habitacion.

[La noche del regreso de Fernando, una ex-
trafna comncidencia puso a Amalia sobre la
pista de la mentira del fngido viaje de su
L"ﬁ]_htlsu,

Una antigua familia habia regresado de Es-
cocia y la sefiora, acompanada de su hijo.
fueron a reanudar su antiguo trato.

Amalia, con esa discrecion propia de toda
mujer enamorada que quiere conocer algo qgue
le interesa, le preguntd al. joven,

—; Supongo que se habra divertido mucho
durante estos ultimos dias?

—Si no fuese por la semana de “goli", que
resulto esplendida, nadie pisaria esa tierra sal-
vaje de Escocia.

—;No vig usted alli a Fernando? — vol-
vio a preguntar Amalia, y ante la negativa de
él exclamé:

—LHs muy extrafio, pues hace una sema-
na que salio para Escocia.

Es imposible que se me haya escapadc
-— repuso el joven—. En los partidos de
“golf” todo el mundo se encuentra.

Amalia habia conseguido lo que pretendia.
Ya estaba segura de que su marido no habia
ido a Escocia. Entonces, spor qué le habia
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mentido, por qué habia fingido aquel viaje?
FEn el corazon de la joven esposa empezaba
a desencadenarse una lucha de encontrados
sentimientos v su amor, mas fuerte que su
orgullo v su timidez, gritd con toda la fuerza
de una pasion irresistible.

No habia hecho mas que salir la extraor-
dinaria visita, cuando aparecid Fernando irre-
prochablemente vestido y beso respetuosamen-
te a su esposa, (ue sintid recorrer por todo
su cuerpo la frialdad de aquel beso,

A\l mismo tiempo, Felisa reganaba a Ge-
rardo, que habia entrado momentos antes, di-
ciéndole:

—FEsta noche se ha hecho usted esperar.
Gierardo.

—FEs verdad, pero no es culpa mia. Es-
toy muy atareado sobre la pista de un fugado
de la carcel, apodado el “Buitre”. ) mucho
me equivoco, o esta noche lo “cazaremos™ en
Whitechapel. Seguramente volvera a su do-
micilio porque, segun parece, se ha fugado pa-
ra vengarse de alguien.

—Sin duda me divertiria mucho ayudando-
te a capturar a ese hombre... pero soy tan pe-
rezoso... — intervino Fernando—. Ademas
esta noche tengo que salir,

—Fernando, ;por qué quieres salir otra
vez? — le pregunté Amalia, casi llorando.

—Perdona; no es que vo quiera salir aho-
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ra, es que debo salir — repuso él; sin tener
en cuenta la actitud de su esposa, que volvio
a suplicarle:

—Tus ausencias continuas, Fernando, aca-
baran por alejarnos definitivamente.,. por po-
ner una barrera infranqueable entre los dos...

—Piensa un poco, Amalia, y dime después
si esa barrera no serd, mas hien que el re:
sultado, la causa de mis ansencias,

—i Es verdad!... Yo no soy tu esposa mas
(ue de nombre! — exclamo desconsolada,

—;No fué tuya la culpa? _

—No, porque yo soy una victima de mi
educacion.

Y abrazandose por primera vez a el le su-
plico :

— Fernando, - yo quiero ser tu esposal...
i No te vayas!

—Comprende, Amalia, que por mi gusto
me quedaria  aquieternamente — contesto
él, apartandola delicadamente.

—Entonces, quédate... No comprometas
nuestra felicidad con tu constante abandono.

—He dado a una persona mi palabra de
que esta noche iria a verla, v yo no falto nun-
ca'a mi palabra; bien lo sabes.

Nadie como ella podia, désgraciadamente,
asegurarlo. El dia de su boda le dié palabra
de no molestarla como esposo, hasta que ella
mismad se lé ofreciese y ‘la’ promesa estaba
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en pie sin que nuuca hubiera pretendido vio-
larla. :

Ajenos a la conversacion de los dos espo-
s0s, en la habitacion inmediata, Gerardo ex-

—:No fud tuva la culpa’

primia su cerebro, buscando frases con que
poder expresarle a Felisa su amor, hasta que
por fin le dijo:

— Fstese quieta un segundo, que voy a adi-
vinarle su pensamiento,

[.e mird ella fijamente v él, al verse refle-
jado en la belleza de aquellos ojos azules co-
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mo el cielo, no pudo contenerse v la estrecho
contfa su corazon.

Ante lo imprevisto de la accion, la joven
empezd a golpearle la espalda, en senal de
protesta, pero bien pronto los golpes fueron
debilitandose, hasta convertirse en un amo-
rosa abrazo.

Al mismo tiempo, en la casa de Susana,
Pedro trataba de convencerla diciéndole:

__Fernando ya no volverd, estoy seguro
de ello. Ha visto el peligro y ha huido de
¢l. No seas tonta, Susana, huyamos de aqui,
de este barrio, de Londres, si es preciso. A
mi lado nunca te faltara nada.

Pero la joven tenia una ciega confianza en
que Fernando volveria y se negaba decidi-
damente a seguir los consejos del enamoraco
Pedro.

¥
ok

[Fiel a su palabra, Fernando Saint Clair
cumplié su promesa de volver a casa de Su-
sana. Cuando llegd, llamd a Pedro y le dijo:

—Yo quisiera que llevases a Susana a al-
ouna parte hasta que el “Buitre” vuelva a
estar a la “sombra” Te daré lo que quieras
a cambio de este favor.

Y le mostré un abultado fajo de billetes.

—; Pero, Fernando! ;es que has asaltado
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un banco? — le preguntd Susana. extrafiada
de verle tanto dinero—, ;Es quizd por ese
“golpe” por lo que no puedes vivir conmigo?

Dudé antes de coittestarle y comprendien-
do que aquel era el mejor medio para desen-
gafiarla, movio la cabeza en sentido afirma-
tivo a la vez que decia:

—Susana, has sido muy buena para mi... te
debo la salud, la vida. tal vez; pero tenemos
(ue separarnos... que olvidar nuestro encuen-
tro.

Yo no soy hombre vy, por lo tanto, no ol-
vido tan facilmente como ellos — repuso la
joven, sin poder contener el llanto que la aho-
gaba—, T has despertado mi corazon, Fer-
nando... quizas sin proponértelo, ya ves si
quiero ser justa,.. Mi alma no habia conoci-
do el amor hasta que te conocié a fi — y ante
la frialdad de él, no pudo Susana contener por
mas tiempo el desbordamiento de aquel amor
que la consumia y exclamo, abalanzandose a
su cuello:

—; Fernando... Fernando mio... quiéreme
un poco; vo en cambio te ofrezco toda mi
vida !

Il ruido de unos pasos, que hicieron cru-
jir los carcomidos escalones de la vieja es-
calera, cortaron el amoroso dialogo y por un
momento creveron que seria Pedro que vol-
via de nuevo, pero la cautela del que subia




22
hizo  sospechar a los jovenes que tal
fuera ¢l “Buitre” que llegaba a cumplir su

VEZ

promesa.

En efecto, sus sospechas se confirmaron
bien pronto con la entrada de aquel desalma-
do, que al ver a Fernando sonrié siniestra-
mente.

Este, sin inmutarse por la actitud poco
tranquilizadora del visitante, le dijo:

_Me parece que te has equivocado de

puerta, amigo.
El antiguo amante no quiso responder 2
aquella ironia y exclamo, avanzando hacia

Fernando :
— T 'y yo tenemos una cuenta pendiente
ahora mismo la vamos a saldar.
Desde aquel momento, entre los dos
bres se libro una lucha a muerte. Mas que se-

luchaban po-

hom-

res humanos, semejaban fieras que
sefdos de un instinto sanguinario.

El “Buitre’”, mucho mas fuerte que su ad-
versario, consiguié derribarlo a tierra v su
diéstra se alzaba ya armada del cuchillo ase-
ino, cuando Susana, que desde un rincon de
la habitacién contemplaba espantada la terri-
ble escena, descargd sobre la mano del crimi-
nal un terrible hotellazo, que le hizo soltar
inmediatamente el cuchillo,

Otra vez empezd la lucha, mas enconada
si cabe; que en un principio ¥ Fernando st-
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cumbia bajo la fuerza herctilea de su rival.
Indudablemente la victoria era de éste, pero
la joven, comprendiendo el peligro que corria
el hombre amado, cogid el arma que yacia en
el suelo v la hundié en el pecho del “Buitre”,
que cavo como. tocado por un rayo.

La situacion se hacia cada vez mas compli-
cada v Fernando, comprendiéndolo asi, saco
su cartera en la que llevaba algunos bhilletes
v se la entregé a la joven, diciéndole:

Toma, huve v espérame en la estacion;
alli nos encontraremos.

Mientras huia Susana, arrastré el cadaver
del “Buitre” hasta ocultarlo debajo del sofa,
arregld la destartalada habitacion, recogiendo
las sillas v la mesa que habian rodado du-
rante la lucha y se acerco a la ventana, para
convencerse de que la muchacha habia  des-
aparecido. De pronto el corazén le latiéo con
violencia; habia visto entrar a dos hombres v
en uno de ellos reconocio a su amigo (erar-
do Sladen. Apagé la luz con el objeto de des-
pistar en lo posible a los detectives y cuando
éstos entraron, los encafiond con su pipa, co-
oida a guisa de revolver, y grito:

—i Manos arriba !

Obedecieron estos la orden v Fernando,
fingiendo que hasta entonces no los habia re-
('(!'I]ll[_‘i(l[l. l'.\-“hl”"":

— Oué sorpresa, Gerardo!... Te habia to-
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mado por el “Buitre”... He venido a ayudar-
te a capturarlo...

El azoramiento de Fernando era tan mani-
fiesto que Gerardo empezd a sospechar de su
actitud v le pregunto:

—; Hace mucho que estas aqui?

Sélo hace dos minutos que he llegado
— repuso aquél, cada vez mas nervioso,
—Y ;donde te has cambiado de ropa?
En la misma estacion.

— Entonces podras ensenarme el talon de
tu maleta, puesto que la has depositado alli.

Fernando fué a sacar la cartera, donde con-
servaba el talén, pero inmediatamente se acor-
d6 que acababa de entregarsela a Susana con
todos sus documentos.-No obstante fingioé con-
tinuar buscdandola por los demas holsillos
mientras que el detective recorria con su mi-
rada de lince toda la habitacion y descubria
el cadaver del “Buitre”.

Ante aquel hallazgo, comprendié Fernando
todo el peso de su responsabilidad y salio sin
atreverse a decir una sola palabra que jus-
tificara su proceder.

*
* %

Susana, tan pronto como se vio lejos de
su casa, abrio la cartera que acababa de en-
tregarle Fernando y vi6 que aquella contenia
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su direccion, un falon de ferrocarril y el re-
trato de una mujer.

Impulsada por el deseu de conocer a aque-
lla mujer, que sin duda le robaba el amor de
Fernando, retiro la maleta de la estacion y
poco después se presentd ante Amalia y su
prima, diciendo:

—He encontrado el talon de esta maleta
v la he retirado para entregarsela a su pro-
pietario,

—El senor Saint-Clair ha salido — repuso
Amalia—. Yo soy su esposa y puede entre-
garmela a mi.

Al oir la palabra “esposa’, Susana sintio
que toda su sangre se le agolpaba en las sie-
nes; se le nublo la vista vy hubiera caido al
suelo. de no sostenerla las dos mujeres que
le preguntaron solicitas:

—; Se siente mal?

—No... no ha sido nada... Es que esta no-
chie he visto matar a un hombre y estoy un
poco impresionada,

—; Doénde encontréd usted el talon de la
maleta? — volvio a preguntarle Amalia, asi
que la vio mas tranquila.

—No quiero seguir enganandola mas, se-
nora repuso Susana-—, No he encontrado
el talén, sino que me lo ha dado su marido.

—; De modo que usted sabe donde esta?

—Si, senora, v sé que en estos momentos
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corre ¢l peligro de ir a la carcel. La policia
lo persigue por haber asaltado un Banco.

Y Susana, que habia creido cuanto le ha-
bia referido Fernando, le conto a su esposa
todo lo que entre ellos habia sucedido, hasta
el momento en que ella huyo de la casa.

_Y ese hombre que usted ha visto matar...
;Tal vez fué mi marido quién...? — pregun-
t6, alarmada Amalia, sin atreverse a termi-
nar la frase, que quemaba sus labios.

__Uno de mis amigos queria asesinarlo
vo lo impedi matando al criminal — confeso,
por fin, la infeliz muchacha.

Amalia comprendio todo el immenso dolor
por que pasaba la joven en aquellos momen-
tos y compadecida de su triste suerte, la ocul-
t6 en el salon de billar, antes (ue entrard
Sladen, a quien anunciaba un criado.

No tuvo mas que el tiempo preciso para
cerrar la puerta, cuando se presento el detec-
tive a quien Felisa le pregunto:

—; Parcce que has terminado pronto el
asunto de ese criminal que perseguias?

__Si. 1¢ hemos encontrado muerto, y a juz-
gar por las apariencias, el hombre que vivia
con esa muchacha es el culpable... Andamos
detras de él v no tardaremos en saber (quien es.

—3Y dénde esta ahora la muchacha?

— Ha huido, pero pronto daremos.con ella.

La forma de expresarse del detective de-
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notaba que sabia mucho mas de lo que decia v
Amalia, para evitar un' futuro peligro, llamo
a parte a su prima y le dijo:

—Procura entretener a Sladen mientras yo
voy a ver si puedo telefonearle a Fernando.
Quizas esté en alguno de sus clubs.

Basto a Gerardo los breves momentos que
mvirtieron las dos mujeres en cambiar las
anteriores palabras, para darse cuenta de que
en ¢l salon de bhillar habia una persona es-
condida y para. fijarse en la maleta que ha-
ha traido Susana y que dejaron en la sala,
Asi es, que cuando Felisa vino a invitarlo pa-
ra dar un paseo por el jardin, ¢l propuso. sin
darle importancia a su proposicion :

—3Qué les parece a ustedes si en vez de
pasear hiciéramos una partida de billar?

.'\:ﬂ'lzt“(i v Felisa se miraron sin saber qué
partido tomar, pero la aparicion de Fernando
vino a solucionar aquel gran conflicto en e
que tan inesperadamente se encontraban.

La actitud de Fernando era la de un hom-
|J‘I'l.‘ que nada tiene que reprocharse, v son-
riente y tranquilo se acercd a Gerardo, ofre-
ciéndole la mano, que este estrechd a la vez
que decia:

—Es necesario que hablemos a solas; Fer-
nando.

—Cuando quieras — repuso, indicandole
la direccion de su despacho.
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Una vez solos los dos hombres, Sladen, que
jamas olvidaba su misién detectivesca, le pre-

ounto :

— ;s Eres ti quien ha matado al *“Buitre™ ?

Fernando antes de responder, se acordd del
abnegado comportamiento de Susana, cuya
salvacion dependia de él en aquel momento
v contestd sin vacilacion:

—Si, Gerardo, yo he sido el que lo ha ma-

tado.
— Entonces, ;me permites (ue utilice tu te-

léfono?
—Si; puedes avisar a la policia. En el sa-
l6n me tienes a tu disposicion.
Nuevamente volvia a ser Fernando
Clair el hombre flematico de siempre, al que
ningtin acontecimiento alteraba su innata apa

Saint-

tia.

Sin embargo, al ver a su esposa, sintio co-
rrer por sus venas toda el fuego de su pasion,
contenida durante tanto tiempo y exclamo:

— Amalia, esta noche las apariencias me
condenan ante ti,.. Pero créeme, eres ta la

(nica mujer a quien amo... la finica mujer a’

quien puedo amar...

—Te creo, Fernando... Mi alma también
esta sedienta de tu amor.,

Y al ver a Gerardo que entraba, se dirigio
hacia ¢l, diciéndole:

—Sladen, Fernando es mi marido. Si so-

29
bre él hay el peso de una culpa, yo quiero
compartir su responsabilidad. ]

—No es necesario — repuso el detective-
Acaban de comunicarme que esa tal Susana
se ha presentado a la policia, confesdndose au-
tora del crimen y se ha hecho conducir aqui
por la policia.

—i Esa mujer miente... miente para salvar-
me! — exclam$ Fernando, pensando en ¢l
abnegado sacrificio de la joven.

Pero Gerardo, que se habia valido de aquel
ardid, para saber hasta donde podia alcanzar
la rcsp:_ms:thi]id:ul de su amigo, comprendio
en seguida, por su enérgica protesta, que era
mocente v trato de disuadirlo de su propo-
sito, diciéndole :

> Pero escucha, Fernando... de amigo a
amigo... :No vale mas dejar las cosas como
estan?... :No comprendes que al mezelar tu
nombre en un escandalo como este, mezelas
también el de tu esposa?

Fernando no supo qué contestar ; abrumado
por el peso de la verdad de aquellas pala-
bras, guardd silencio durante largo rato, con
la vista fija en el suelo.

Sladen aprovechd aquel momento de inde-
cision, para conseguir salvar a su amigo vy
le suplic6 a Amalia ; ;

—iQuiere usted hacer el favor de abrir
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esa  habitacion, domde esta encerrada la jo-
ven que buscamos?

Amalia hizo lo que le pedia y Fernando,
al ver salir a Susana, reaccion6 del estado de
inconsciencia en que se hallaba y le pregunto:

—: Por qué has venido aqui?

—Porque en tu cartera encontré el retrato
de una mujer... y queria conocerla... jPer-
doname, Fernando... Nunca mas volvere a
molestarte,.. Que seas todo lo feliz que te
mereces

Gerardo habia salide para llamar por te-
léfono a la policia y los dos esposos aprove-
charon su ausencia para poner en libertad
a la joven.

Cuando  volvio Sladen preguntando  por
ella, Fernando quiso llevar hasta lo ultimo
su generosa accién v exclamo:

—_T.a he deiado marcharse... Si quieres
arrestar a alguien, aqui me tienes a mi...

—No vale la pena — contesto Gerardo—
Acaban de decirme que el “Buitre” no esta
muerto, sino herido. Si lo hubiese sabido an-
tes, no hubiera molestado a nadie

Una hora después, la tétrica: sombra que
habia amenazado con perturbar la constante
rigidez de la suntuosa morada de los Saint-
Clair, habia desaparecido y el palacio volvia
a quedar sumido en ¢l mas profundo silen-
cio.
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l.os :l:{s esposos eran los fnicos seres que
liu.lm:uu_-m:m hablande a aquella alta hora de
a noche. Sus corazones, que durante tanto

P & DI ! "
—j Perdoname, Fernando!

tiempo hahian permanecido callados, se des-
1_!})!'([2{]&11] ahora en frases de ternura, como
si_quisieran recuperar en un instante toda la
felicidad que habian despreciado hasta en-
tonces,

I.,’EL borrasca que habia amenazado su dicha,
llevd a sus almas la tranquilidad y aquella
harrera que el orgullo vy la apatia habia he-
cho aparecer infranqueable, desaparecié al
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contacto de un beso apasionado, como si las
llamas de un amor puro la hubieran conver
tido en cenizas que el viento se encargo de
esparcir.

En aquel drama, como en todos los de la
vida, habia habido también una victima: la
pobre Susana.

Hahia ésta comprendido que su amor fué
un delicioso suefio irrealizable, y vuelta a la
realidad, se encontraba de nuevo en White-
chapel, sola y abandonada, llorando con infi-
nita amargura la desilusion de su vida.

Ante sus ojos, se deslizaban con suave mur-
mullo las aguas de uno de los canales de la
capital, ofreciéndosele como tnico lenitivo a
su dolor.

Insensiblemente se acercd a él, pero unos
hrazos robustos la detuvieron. Era Pedro, que
no desesperaba de conseguir el amor de la
joven, y acariciandola amorosamente le dijo:

—Ha sido un gran desengafio para ti, Su-
sana, pero no te importe... Yo con mi cari-
fio sahré hacerte olvidar esta pena de ahora...

[La infeliz muchacha, ahogada por los so-
llozos, no pudo contestar., oculté su carita dc
Dolorosa junto al pecho de su noble amige
v acepto, resignada, el sacrificio que le im:
ponia el Destino.

FIN




