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MIGUELIT A 
Argumento de la pelfcula 

¡ Miguelita I ¡ Miguelita I 
A lo mejor se creen ustedes que este nom~ 

bre corresponde al de una mujercita encan
tadora que sueña con el novio descono
cido. 

Pues no acertaron ustedes, no. Porque 
Miguelita no sueña, sino que esta muy pre
ocupada por la realidad. 

Miguclita es, por decirlo así, una mezcla 
de cabeza de familia y de ama de casa. Todo 
ello a pesar de no tener mas de diez y ocho 
años. 

Miguelita tiene el caracter de un enérgico 
varón y el corazoncito de una hembra su
blime. 

Y es que Miguelita, aunque soltera, es 
madre. 

¿Cómo? ... 

.. 
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Bueno; no alarmarse. Es madre en el me
jor sentido de la palabra. Se ha convertida 
en tal, para sus hermanitos, desde que per
dieron a la suya. 

¡Ah! 
La carga que se ha impuesto no es leve. 

¡~o. por Dios I 
Son tres los pequeños de que debe cuidar, 

·' los tres, dos niños y una niña, Terencio, 
Saúl y Soledad, respectivamente, parecen 
estar emparentados con el demonio mas 
tra\ ieso. 

Pero el peso de sus hermanitos no es 
nada comparado con el que representa el 
padrc de todos, el señor Matías, buenazo en 
el fondo y en la superficie, y muy apegado 
al trabajo ... y a s u incorregible vicio de la 
bebida. 

l\1iguclita, alma y cerebro de su bogar, 
se ha er i gi do en tira no de to dos, consi
guicndo el cariño general, corroborandose. 
con ella, el que no nos es posible dejar de 
querer a quien nos quiere ... 

Sus hcrmanitos la temen, y su padre tam
bién; mas ese temor es una prueba magní
fica de afecto, por cuanto significa que se 
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anda con sumo cuidada para no disgus
taria ... 

¿ Recordais, los que hoy so is mayorcitos, 
Y los que aún estais cosides a las faldas de 

M iguelita, olma y ccrcbro de su lwgar, se ha eri
gido etl tiratw dc todos ... 

vuestra madre. esos mementos desagrada
bles en que habéis causada algún pesar a 
vuestra estrella de luz maravillosa? Ella 

-
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os afeó 'uestro proceder, y vosotros, enoja
dos, le contestasteis destempladamente, 
creyendo que no os amaba. Pasaron unes 
liegundos... y Iu ego, convencidos de que 
cometísteis una ligereza, os acercasteis a 
vuestra madre, mirandola con ojos entris
tecidos. ¿ Recordais que ella os sonrió, pro
nunciando, para disimular su contenta, al
guna que otra frase de reproche, para insis
tir en demostrares que fuisteis pecadores; 
y que os abrió sus brazos para acogeros en 
e llos y besares con alegría? 

Quedamos, pues, en que temer a una ma
dre es amaria, y que esta opinión se puede 
aplicar, en su caso especial, a Miguelita. 

Ya hemos simpatizado con nuestra heroí
na, y, por ser chiquillos, con sus tres her
manos. 

Vayamos por los otros. 
El padre de Miguelita, sobrestante de 

ferrocarriles, cuenta alrededor, muy alre
dedor, de los sesenta y cinca. Se pasa la 
vida trabajando en la línea, en constantes 
reparaciones, trayendo y lle,·ando materia
les y carga en un convoy especial. Siempre 
que se impone un cambio de residencia, sus 
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hijos le acompañan, viajando en un vagón 
que es una casita completa, la cua!, desen
ganchando del resto del tren el vagón que 
la sostiene. queda. cada vez, depositada en 
un apartadero, libre de peligros en la vía 
muerta. 

Don Matías tiene su segundo, el capataz 
Schmatlz, un hombre modelo, exceptuando 
su tipo y la misma afición a la bebida que 
su inseparable amigo. 

El día en que tan simpaticos mortales 
se presentau ante nuestros ojos, compla
cidos de que les conozcamos, el convoy de 
servicio de la Compañía se di···ge a una pe
queña estación para la prolongación de una 
vía. 

Es sabado, y día 15. Podía ser viernes 
y 13. Para el caso no importa. Pero sí. Se 
me olvidaba. Es sabado. Y como es saba
do, Miguelita, separandose bruscamente de 
su padre y de Schmaltz, que estan sentados 
sobre sendas enormes piedra:s cargadas en 
un vagón descubierto, se introduce en su 
casita, situada sobre el vagón inmediato 
a aquél. 

-¿Qué le sucedení a tu hi ja, l\Iatías, que 
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se evapora de esa manera, a lo Frégoli ?
pregúntale a su amigo el capataz. 

- Puede que le haya dado un cólico-con
testa el sobrestante, por contestar algo. 

-No digo que no. Y, ¿qué te parece, ha
bní llegado a tiempo ? ... 

-1\o seas bruto, Schmaltz. ¿No sabes 
que hoy es sabado y día IS? 

-Claro que lo sé. Como que estoy es
perando la paga como quien no ha cobrado 
nunca. 

- Y yo, Schmaltz. 
- Lo que lo vamos a celebrar, ¿eh r 
-No levantes la voz. 
-Pero, ¿tu hi ja, cobra también? 
-No, zoquete. No ha desaparecido para 

hacer la relación de la semana, por mi 
cuenta, sino para dar un baño a los pe
queños. Dos veces al mes. El rs y el 30. 
Matematico. 

-Tu hi ja es un cronómetro. 
-Es una alhaja, Schmaltz. Esta en todo. 

Como estamos próximos a llegar al viaduc
to, dondc el tren se detendra para hacer 
agua, se debe preparar para sumergir a los 
niños en el agua, con su procedimiento pa-
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tentado: una cuerda de confianza con un 
lazo a su extremo inferior, donde se sientan, 
atados, los chiquillos, reduciéndolo cada unn 
a sus necesidades, y agarrandose, natural
mente, al resto de la cuerda. 

En efecto, Miguelita, -en el interior de la 
casa portatil, avisa a sus hermanitos para 
que estén prontos para refrescarse. 

Y entretanto, los dos amigos, sentandose 
en la misma piedra, frente al camino qu-e 
el tren devora insaeiablemente, nos deseu
bren que cada uno de ellos lleva en el bol
sillo-revolvera una botella de "wiskey". 

El tren se ha dctenido ya, y Miguelita, 
que ha hecho desnudar a sus hermanitos, 
se dispone a bañarlos uno por uno ... El 
turno número uno le corresponde a Te
rencio, que recibe una impresión muy agra
dable al zambullirse en el agua del río. El 
turno r.úmero dos pertenece a Saúl, y el 
tres a Soledad. 

Los niños son traviesos y algunos de 
ellos mas que eso. Era el caso de Terencio 
y Saúl, los cuales, mientras su bermanita 
es hajada por Miguelita al agua, por media 
del ascensor de su invención, se complacen 

. 
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en estirar la cuerda, agitandola para oir los 
gritos de protesta de Soledad, que le tiene 
mucho temor al agua. 

El juego de los chiquillos dura poca, pera 
ese tiempo ha bastada para que, involunta
riamente por parte de los muchachos, ocu
rra una desgracia: el lazo de la cuerda so
bre el que esta sentada la niña, al ser levan
tado por los niños, que tiran de la cuerda, 
despide a Soledad, que desaparece instanta
neamente en el agua, para reaparecer lue
go y volver a desaparecer. 

Los niños gritan. llenos de remordimicn
tos, y Miguelita, que no sabe cómo amd
liar a su hermanita, se desespera tendién
dole en vano sus manos desde la puerta de 
la casita del vagón. 

Por fortuna, cerca de allí, en la orilla del 
1 ío, un joYen, Hernando Moore. esta ba me
ditando sobre su apurada situación .... \un
que inocente, Yióse condenado a presidia, 
lo que lo marcó con un estigma que le im
posibilita el conseguir trabajo. 

Moore ha visto caer a la niña, y dis
puesto a salvaria se arroja al río al ma
mento, alcanzandola a grandes brazadas. } 
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pudiendo al poco devolvérsela a Miguelita, 

sana y salva. . 
Miguelita, cuyos ojos se han anegado en 

hígrimas, contempla admirada a Moore, y 
al recibir el cuerpo de su hermanita de ma
nos de él, lc murmura. llena de gratitud y 
apretando contra su corazón a Soledad: 

-Le ha salvado usted la vida, señor, y 

no lo olvidaremos nunca ... y mucho cele
braríamos que nos hiciera usted una visita. 

-Eso no ticne importancia, señorita ... 
- responrle Moore, satisfecho de haber he-
cho una buena acción que le ha valido la 
simpatia de la cariñosa desconocida. 

Por su gusto, Miguclita continuada en 
phítica con Moore, pcro desde la cabeza del 
tren !e hacen seña de que el convoy va a 
partir, y se ve obligada a despedirse. 

y pasan dos días mas, y después de una 
semana de rudo trabajo en la vía férrea, el 
furgón en que viven Miguelita y su familia 
pasa al apartadero de Peñarroja, donde S'! 

com·ierte en lo que ya sabemos es: una ca
sita, sobre los rieles, atrancada en ellos por 
reforzados puntos de apoyo, pues el terre
na esta en pronunciada pendiente. 

I -
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Miguelita y sus hermanitos se ponen al 
trabajo inmerliatamenfe, para transformar 
el 'agón en casi ta, sin que !e falte nada. 

En el tejado la nota saliente de una chi
mcnea, reclinada sobre el mismo durante 
l'I camino. indica a claras luces que aque
lla es un hogar. 

Pero una de las primeras operaciones a 
que sc lihran los chiquillos es la de dar Ii
bertad ~ "Pcpe" y "Reléímpago", un pato 
y un perro, respectivamente, ídolos de 
aquéllos. Terencio esta tan enamorado de 
su can, que no lo cambiaría por nada del 
mundo. y lo crec tan talentudo, que aunque 
no cjecute los ejercicios que él le ordena, 
su imaginación lc hace ver lo contrario. Es 
casi una adoración la suya. 

¡No hay mejor perro que este! - sue
te decir, acaricüíndole. 

Después del humanitario gesto dispeu~a
do a los animales. Terencio ayuda a :.1\!i
guclita a instalar la casita. En un santia
mén prepara la bomba de agua e instala el 
telégrafo. 

~~ iguelita, apenas los hi los han sido em-
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palmados por Terencio, llama a la estación 
central de la línea. 

El telegrafista que recibe la comunica
ción dice al jefc que esta a su lado: 

-Miguelita pregunta si hay algún reca

do para su padre. 
El jefe hace un signo negativo, y Migue

lita al recibir la respuesta, celebra que todo 
funcione bien y preparase a condimentar 
los alimentos elegidos para la comida de 

mediodía. 

• •• 
Terencio, en tanto, se ha reunida con su 

perro y se to presenta al factor de Peña
rroja, un buen viejo que ha encanecido al 
servicio de Ja Compañía. 

-Mi perro es tan sabio como el prime
ra, y ahora va a dar cuatro vueltas de cam
pana y a quedarse parado en la cola. 

-Me gustara verlo ... 
-Ray que fijarse mucho, porque lo ha-

ce tan de prisa, que casi no se te ve. i Ven
ga de ahí, "Relampago"l ¡Ocho vueltas de 
campana! i A la una, a las dos ... a las tres! 

-
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El perro no se ha movido, limitandose 
tan sólo a abrir la boca. 

.\ pesar de ello, Terencio, encantada de 
su lea! amigo, le dedica elogios calurosos 
delante del factor. 

-¿Ha visto usted un animal mas inte
ligente? 

El factor no sabe qué responder. ¡ Pero 
si el perro no ha hecho nada de particu
lar! 

-¡Can mas bueno que es te no le haY !-
añade Terencio. . 

El factor comprende Ja ilusión del mu
chacho, y prefiere fingir que ha ,·isto Jas 
ocho vueltas de campana, nada menos, y 
comenta, sonriente: 

-¡Toda via le hemos de ver hec ho un 
diputada I 

Por su lado, Miguelita no se da punto 
de reposo. Esta en la cocina y esta en to
das partes .. \ Saúl le duele horriblemente 
una muela, y para que no sufra, ella idea 
un mcdio de extracción fulminante. 

-i.'\bre la boca - le dice al niño. 
·¿Qué me vas a ha cer? 

-Oillate y veras. El fin justifica los me-
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dios... Abre la boca, demonio ... Así. .. ¿Lo 
ves? ... Un braman te atado a la muela, y a 
esperar el pa so del tren... No te muevas 
de ese arbol. 

Con rapidez, 1\Iiguelita escribe una nota. 
la ata al extremo libre del corde!, y cuan
do pasa el tren arroja dicha nota, unida a 
una piedra y al bramante. al ambulante de 
correos; y cuando éste apodérase de todo 
ello, Saúl da con su retaguardia en tierra, 
pero la muela infame ha volado. que es lo 
que se trataba dc demostrar. 

En la nota de ~liguelita leía en aquellos 
momentos, el amhulante: 

"Gracias por haber servido de dentista. 
Guardese la muela para un alfiler de 
corbata. 

Miguelita. 

Después de todos esos acontec1m1entos 
mas o menos intcresantes, llega a Peñarro
ja un joven a quien Miguelita no ha po
dido olvidar. Es Moore. Lleva su hatillo a 
cuestas. Le acaban de decir que el señor 
Matías es el jefe, y se aproxima a él para 

hablarle. 

-
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-¿ Podría usted darme trabajo? - le 
pregunta. 

EI sobrestante no necesita, urgentemen
te, a nadie ... pero surge Miguelita, que ha 
visto con alegria a Moore, y éste tiene en 
ella, que le ha saludado cariñosamente, una 
valiosa recomendación. 

-Es el que salvó ayer a Soledad - dice 
ella a su padre. 

-¡Ah! ¿ Usted? ¡ Muchas gracias, amigo 
mio, muchas gracias! - apresúrase a de
cir lc a 1\foore el señor Matías, estrechan
dole la mano con efusión. 

- Dale trabajo, papa - añade Miguelita. 
El señor Matías accede, por gratitud y 

por simpatia. 
-Que lo ponga Schmaltz a trabajar. 
Y sin explicarse por qué, Miguelita, al 

saber que 1\toore va a quedarse allí, a po
cos pasos suy os, siente que su corazón se 
llena de una alegría mas intensa que nun
ca ... 

Moore, por su parte, bendice la ocasión 
de haber salvado al vida a Soledad ... 

Los sabados por la noche es de rigor 



16 

que el padre de Miguelita eche una cana 
al aire. 

Miguelita no se oh•ida nunca de ello, y 

este sabado, al disponerse a salir de su ca
sita, le hace ad,·ertencias severísimas en el 
fondo: 

-Te dejo contandoles cuentos a los ni
ños, pera, mientras yo voy a buscar leche, 
¡ cuidadito con escaparte con Schmaltz! 

- ¡Quita, mujer, quita! Ya sabes que ... 
- Sí, ya sé que ... 
-No. no. 
- Sí, sí. 

Miguelita sale de su casa. y al poca. 
Schmaltz, que la ha estada espiando, silba 
a su amigo, para que se le reúna. 

El señor Matías, al oir el aviso del ca
pataz, cesa en el acto en sus historias, .\' 
se viste precipitadamente, desoyendo las 
recriminaciones de los chiquillos, que le re
cuerdan las amenazas de Miguelita. 

Al regresar a su casa, Miguelita encuen
tra a su paso a Moore, que estaba desean
do verla. 

--Buenas nochcs, Miguelita ... 
-Buenas noches, Moore ... 

-
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- - ¿;\fe permite que Ja acompañe? 
-¿Va usted ha cia e& e la do? 
-Voy a donde vaya usted. 
-¿Se siente usted aburrido? 
-.\ \'ec es, sí. .. pe ro otras veces ... Dem e 

ustcd el cu bo; se lo lle,·aré hasta su casa. 
-Tamhién lo puedo lle"ar yo. 
-No, usted no ... siempre que vaya yo 

con usted ... 
-·Y ... ¿por qué usted y yo no? 
-Porque... porque yo soy tmís fuerte. 
1 I a blando, ha blando han llegada al pi e 

de la casita. Sc contemplau uuos mamen
tos. dichosos uno y otro de sentirse uní
dos mutuamentc por una viva simpatia. De 
súbito ]\[iguclita dice a Moore: 

-¿No entra usted a saludar a mi padre? 
l\foorc no se hace repetir la invitación, y 

al entrar en el hogar, los niños, al verle, 
expcrimentan como un temor, principal
mente Tcrencio. 

Quierc robarnos a l\Iiguelita - dice 
éste a sus hermanitos. 

Vna sola mirada ha bastada a l\Iiguelita 
para comprender que su padre ha le,·an
tado el vuelo, y para no hablar con 1\Ioo-



18 

la vajilla dc la cena, que estuvo durante 
su ausencia bañada en agua caliente. 
re del feo vicio que tiene aquél, disimula 
su disgusto y se entrega a la limpieza de 

-¿No entro ttstrd a sol11dar o mi padref 

Moore la ayuda a secar las tazas y los 
cubiertos, pasando Miguelita unos mamen
tos de dulzura incomparable. 

-
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Ter~ncio, celoso, llama a sí al perro, que 
estaba durmiendo debajo de la mesa, so
iiando con la compañera desconocida ... 
-; Róele los huesos a ese tío ! - le or

dena. 
"Relàmpago ", como siempre, se conten

ta con ahrir la boca, sin moverse, y mas 
tranquilo, Terencio se entrega al sueño. 

'Al terminar dc la\ ar los pla tos, Migue
lila no despide a :\Ioore, sino que, discre
tamcnte, le da a entender que debe espe
rar a su padre. 

Moore sale con ella al jardioillo, y como 
l\liguclita, en la carta escalerilla, ha tro
pczado, él le ciñe el talle con un brazo, 
descendiéndola como un juguete. 

-¿ Quiere usted que nos alejemos un 
poca de aquí, para pasear juntos? - pro
pónele l\loore al pie de la casita. 

-No tengo inconveniente. Podemos ir 
a ver pasar los trenes. 

Después dc darse un paseíto, los dos jó
,·enes se sientan sobre una cerca, frente al 
paso de los trenes. 

Miguelita , ansiando conocer la vida de 
:\[oorc, se decitle a preguntarselo. 



20 
, 

un vagabundo? 
-¿Sa be usted que seria curioso saber las 

causas que han influído para que usted sea 

... pasaudo llligul'lila 11110s momcntos dc dulcura ili
comparable. 

Un velo de tristeza empaña súbitamente 
los ojos de l\foore. 

-¿ Le he afligiclo, J\Ioore? inquiere, 
temerosa de ello, ~Iiguelita. 
-~o. no ... Usted no es capaz de ello ... 

I -
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Pero ha de saber usted que tanto como 
vagabundo no lo he sido nunca. 

-)lo se lo he dicho con intención de 

. .. /,• rili,• el talle cou 1111 broco, dcscendiéndo/a como 
1111 juguctc. 

ofcnderle, sino tan sólo por ver si podía 
saber por qué esta usted sin trabajo de su 
oficio ... 
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-Soy una de esas personas víctimas de 
la mala suerte ... 

-Cuénteme, Moore ... Yo quisiera ... 
-Ustcd es buena, Miguelita, y puedo 

contarselo todo ... Ha ce algunos años, tra
bajaba de telegrafista en esta misma Com
pañía de ustedes... En cierta ocasión es
tlt\·e de guardia tres días con sus noches 
consecutiva:;, y previendo que, a pesar de 
mi buena voluntad, no iba a poder resistir 
mas tiempo tamaña prueba de desvelo, pe
dí desde Robles del Llano. mi puesto, el 
1 elevo in media to... Me contestaran que 
aguardase un poco mas, que en seguida 
buscarían quicn mc relevase... Pero no 
mandaron a nadie; y, al fin, rendido de 
f'ueño, me dormí. Mi sueño fué breve, pero 
durante el mismo, me telegrafiaran de la 
estación central, sin que yo contestara. Mi 
silencio inquietaba a los jefes. pues a me
nos que el telegrafista de Vailsburgo al
canzara a avisar al expreso del Este, era 
inevitable el choque con el expreso del 
Oeste ... Telegrafiaran al citado telegrafis
ta... ¡pe ro el expreso en cuestión habia 
pasado ya! 

-
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-¡Qué rabia! 

- Yo seguia durmiendo, cuando el ruido 
del tren me devolvió a la r ealidad. De 1:-~ 
estación central seguían telegrafiandome 
i Pero era demasiado tarde! ¡A pesar d!' 
salir de mi oficina para mandarle detener. 
no logré mi de.~eo! 

- Y .. ¿ hubo el temido choque? 
- ;Oh. sí! :\quello fué horrorosa. Yo en-

iermé Y cstuve a dos pasos de la muerte 
-·o.,r no haber podido humanamente evitar 
a catastrofe ... Pero cuando me rep use, me 

echaron la culpa de todo y dieron conmi
~o en presidia. 

-¡Qué injustícia! 
-La act1sación se mantuvo firme en que 

no debía dormirme estando de servicio 
per o a buen segura que el fiscal no er~ 
sincero, pues no es posible condenar a un 
hombre que no ha cerrado los ojos durante 
mas de 6o horas, trabajando sin cesar sin 
abandonar un solo instante su puesto, y 

q.ue. de. repente. sin saber cómo, tal qu~ 
SJ le d1eran un narcótico, cae extenuado 

• • I 

con apanenc1a de muerto. 
- ¡Pobre :\1 oore! 
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-Gracias, Miguelita, por la piedad que 
sale de su alma. Fué una injusticia, sí; 
pera el estigma que llevo es imborrable. He 
oetunplido ya mi condena, pero sigo sufrie.n
do, porque nadie quiere tener tratos con 
un ex presidiario. En muchos sitios me han 
rechazado sin consideración alguna. 

Miguelita, para arrebatar a Moore a la 
tristeza, oculta su propia emoción, y !e 
dice, sonriéndole: 

-No hay que amilanarse, hombre; ya Ye
ra cÓm0 al fin todo se arregla. 

-¡Si todos fuesen como usted, Migue

lita! 
-Hay que saber ser ftterte, Moore. Imí

teme a mí, que a todas las penas las ataco 

con risas. 
La llegada de un tren, que se detiene en 

la estación, distrac la atención de los dos 

jóvenes. 
En el marco de una ventanilla del coche 

restaurante ve Miguelita a una pareja que 
.:;e mima con dulzura infinita. i\Ioore. si
guiendo las miradas de ~Iiguelita, también 
la ve. Miguelita lanza un suspiro. 

-¿Qué tiene us teci. Miguelita? 

.... 
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-¿!fa vis to usted a esos tórtolos ? ... Con 

segundad que son recién casados y van a 
pasar la !una de miel cerca de las catara-

-.\' 0 /:(ly que om ilo llar sc lrombrc. 
al fm toda u mn·gla. ' ' .1 a vera cóm o 

tas del ~ iagara. 

-Con seguridad ... Pero ¿se ha fijado us
ted en (•sa otra pareja, cuya mujer ges-
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ticula porque el marido no quiere dejar de 
leer el diario? 

-Sí. .. 
-Con seguridad que deben llevar mu-

chos años de matrimonio. 
-¡ Ko !'ea usted antipatico, Moore! 
-¡Ah! ¿De modo que es usted partida-

ria del matrimonio? 
-¡Vaya una pregunta! ¿Y usted? 
-Tal vez ... Según ... 
Se ha ido hacíendo tarde. Miguelita. 

acordandose de que su padre esta ·en la ta
berna, separase de Moore, con una espe
ranza en el corazón, y simulando que en
tra en su casita, va al encuentro de su vie
jo viciosa. 

En efecto, el señor Matías y el capataz 
aprovechan la ocasión, a pesar de la hora 
avanzada, en el templa de Baco. Estan a 
media vela. 

-Vera usted, Miguelita... S u padre y 

yo ... 
-Sí. .. Son us te des un par de besugos ... 
-Muchas gracias ... Pero tenga usted en 

cuenta que tanto su padre como yo tene
mos derecho a un poco de expansión. 
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-Conforme con lo de la expansión, pero 

es que ustedes han confundido eso con la 
dilatación, que no es lo mismo, y mi pa
dre se perjudica. 

-1 'rní 11strd, ,lfigurlita... S1~ padre y yo ... 

-No lo creas, hi ja mía ... 
·i Usted sc calla! 

_..Calma, Miguelita, calma ... serenidad ... 
-¡ Basta de monserga ! Yo me voy a 

ca5a, Y si no llega usted dentro de cinco 
minutos, le aseguro que se va a acordar 
de c~te sabado, padre. 



28 

Miguelita marchase de la taberna, para 
no seguir discutiendo con Schmaltz, Y es
pera en su ca~a el regreso del señor_ Ma
tías. Pero clan las doce, da la una y stguen 
dandC~ las horas, sin que el padre dé seña

les de vida. 
Y es que de una ,·ela han pasado a dos 

el sobrestante y el capataz, y de dos a 
cuatro, has ta coll\·ertirse uno y otro en go

letas. 
r\1 salir de la taberna, Schmaltz lo ha 

hecho en burro, pues se ha vista incapaz de 

salir por su propio pic. 
t\1 llegar junto a un gasómetro, el señor 

Matías, que conducc el burro de su capa
taz, pregunta a un hombre que les cruza 
en el camino, la dirección que deben tomar 
para ir a la ·estación, pues se han desviado 

de la ruta. 
El preguntada, para daries una broma. 

les responde, señalfmdolec; el gasómetro: 
- -:'>ío tienen ustcdes mas que l"\eguir l\rri

maditos a la pared. 
El resultada dc la obediencia es desas

trosa, por cuanto no dejando nunca la pa-

J .. 
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I ed, \'all dando \' lleltas y tnas VUeltas, 
pucsto que dicha pared es redonda. 

El amanccer sorprende reventados de 
tan ta vuclta al señor :\fatías y al burro, 
y con la rctaguardia dolorida e irritadísi
ma a Schmaltz, que al ,-er a su amigo re
frescarsc los pics en un riachuelo, le su
plica !e remoje la cruz de los pantalones ... 

La borrachera de ambos es de las que 
hacen época. \un no han llegada a com
prender por qué no estan ya en la cama. 

-Bueno ; me parece que ya es hora de 
ir a dormir, ¿verdad, Schmaltz? Ya lo sa
be". ;:-.J'o ticncs màs que seguir -ese camino. 

\ iu<:ron dando mfts vueltas, hasta que, 
~n un momento de lucidez, Yieron que la 
pareu era una circunferencia. 

- ¡ Compaclre. qué bru tos somos! Así po
díamos seguir, dandole vueltecitas al JU

gucte ese, has ta el J uicio Final. 
- Ya me lo parecía a mí, si no que ... 
- \ -amos. hombre, vamos. No te las des 

de inteligente. Pera a toda esta se nos ha 
echado encima el día. ¿Qué te parece si 
nos fuéramos a echar un trago de alga 
que nos quite el pertume? 
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-Mejor sería que hiciéramos gargaras 

de Colgate's. 
-Eso es bueno para las señoritas. Yo 

prefiero wiskey. ~Va mos? 
-Pero ¿ y tú hi ja? 
- Buena, gracias. 
Y echaron a andar los dos borrachos ha

cia la taberna, que empezaba a verse con

currida por los mañaneros. 

• •• 
Miguelita, enojadísima por la calavera

da de su paclre, que aun no ha regresado, 
busca un medio para, sin escandalo, hacer
le volver, a fin de meterlo en la cama. 

La llegada de una compañía de artistas 
de circo llama la atención de Miguelita, 
que, con sus hermanos, se acerca a ver los 
animales exóticos que llegan y que son 

numerosos. 
Una sorpresa espera a Miguelita: conoce 

al director de esa compañía, el cual, re
cordandola de muchos años atras, te pro
fesa sincero cariño. También dicho direc
tor conoce a los otros tres hennanos. 

J .. 

#Ot 
J 

' 
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-¡Hola, señor Barker! ¡Qué casualidad 
encontrarle en este pueblecito ! 
-¡ Caramba, Miguelita, qué guapa te has 

pues to! ¿ Y vosotros, Terenci.o, Soledad y 
Saúl, cómo os va? 

Miguelita responde por todos. 
- Vi vi mos bien, señor Barker, pe ro mi 

padre ... 
-¿Esta en fermo? 
- Peor que eso; todos los sabados nos 

hace lo mismo: !e gusta el zumo de la uva . 
y lo pcor es que se lo bebe ... 

·Si !e gusta ... 
- Se lo bebe con exceso, hasta que ha 

pcrdido el mundo de vista, comprendidas 
las colonias. Crea usted que esto no es vi
vir. 

- ¿No habéis probado nada para comba
tirle ese vicio? 

-Nada ... He tenido miedo que pudiera 
perjudicarle ... 

- Pues se mc ocurre un medio, y lo pon
dremos en practica. Ya veras como escar
mentamos a tu padre de una vez para 
:;iempre. 

- ¡ Di os lo q uisiera ! 
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El señor Barker y Miguelita hablan mis
teriosamente. admirada ella de lo que le 
ore decir al director de la compañía de 

circo. 
Simultaneamente preséntanse a las ofi

cinas de la estación unos sujetos que aca
ban de descender del tren en que ha llega
do la compañía de circo. 

-Xos han contratado para trabajar en 
la línea. ¿ Dónde tenemos que presentar

nos? 
El emplcado que los ha atendido detnís 

de una ventanilla, los manda a la primera 
brigadc1, no siéndole simpatico ninguno de 
ellos ... por su manera de hablarle y su in
sistencia en mirar hacia el interior de las 
oficina~;. .. Pero como han si do contratados 

por las Oficinas Centrales ... 
Miguelita y el señor Barker han puesto 

a la practica la idea de éste, cada cual por 

su lado. 
.Miguelita y los niños se acercan a la ta

bema, llevando aquélla una caja, de la que 

suelta dos gatos de Angora. 
Estos animalitos se introducen en la ta

bema, y apenas en ella empiezan a hacer 
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cle las suyas, para descongestionar su cuer
po, como cierta vez Sancho Panza a pocos 
pasos de Don Quijote. 

Instantaneamente, el señor Matías y 
Schmaltz se tapan las narices, exclaman
do el primero: 
-¡~I i abuela! ¡Por aquí estan guisando 

coles! 
Y la treta da buen resultada, pues to

io5 los concurrentes de la taberna se ven 
obligados a salir de ella para. no "acordar
se de lo que habían comido tres días atn1s". 
i Qué coles se esta ban guisando! 

1\liguelita y sus hcrmanos, desde el ob
scrvatorio preparado afuera, contemplan el 
é:> .. -tto dc su fechoría, riéndose de los gestos 
dc los que van saliendo. 

Pero, a pesar de todo, el señor Matías, 
que ha Yisto que los animalillos "indecen
tes" son gatos de Angora, ha cometido la 
estupidez de cogerlos, acariciarlos, y lo pro
pio ha hccho Schmaltz. quedando sus ves
tidos apestad0s; ~ para no marearse con lo 
que no es esencia de ambar, precisamente, 
llegan al extremo de quitarse las ropas ex
teriores ... 
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Miguelita no acude para nada en auxi
lio de su padre, a fin de que la lección le 
sea provechosa. 

lrligttelita .\' SilS Jrermaucs co11tcmplan el é.rito de 
srt feclrorío ... 

Un poco después, el señor Matías y 
Schmaltz, que para ocultar su cuerpo en 
paños menares se han cubierto con sendos 
barriles sin tapa superior ni inferior, se dis-
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ponen a volver a sus respecti...-os domici
lios, dibujando pronunciadas eses por el ca
mino. 

El señor Barker. ayudando a Miguel!ta, 
ha pintada dos de sus elefantes con colo
res extravagante!', y los dos borrachos tie
nen ocasión cie disputarse al ...-er a los pa
quidermos pintados de azul, el uno, y de 
rosa con rayas. el otro. clando la coinciden
cia de que el señor Matías ve al elefante de 
color de rosa con rayas. y Schmaltz el azul. 
asegurando uno y otro que no hay mas ele
fante que el que ellos han visto. 

- Te digo que es un elcfante rosado con 
una camiseta rayada - asegura el seiíor 
Matías. 

Schmaltz lo niega. 
-En primer Jugar, no es elefante sino 

elefanta; y ademas. es azul y no rosada. 
El señor Matías vuelve a mirar hacia la 

cuadra de donde salen los paquidermos, por 
turno, hajo la dirección del señor Barker, y 
como ve. otra vez. que el elefante es rosa
do, pues el azul ha cedido su puesto al de 
color de rosa, no cede en su opinión con
traria .1 su amigo. 
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-Lo de que es elefanta no lo discuto; 
pero de que es de color de rosa, estoy se
gura. 

Schmaltz mira a s u 'ez hacia la cuadra. 
y como ntelve a aparecer. en lugar del ele
fante rosada, el azul, exclama: 
-; Bueno estas tú, confundir el color de 

una elefanta con el de un saim!lnete! 
Pero luego salen los dos elefantes a la 

vez, y los dos borrachos, al ver el doble co
lor, huyen llenos de espanto. 

Por el camino 'en a los artistas del cir
ca montados sobre los animales exóticos, 
uno de ellos sobre un avcstruz. y cada vez 
se asustan mas . terminando por decir el se
ñor Matías, que desespera de llegar sano y 
salvo a s u hogar: 

-¡No vuclvo a probar el aguardiente en 
mi vida! Esto cie tener uno pesadillas es
tanda despierto es espan tos o. 

La idea, como se ve, ha sido excelente; 
pcro ¿ sería cierto que el funesto vicio des
aparecería del señor Matías y su amigo? 

Miguelita, cuando llega su padre a su 
casa - lo cuat ocurre a media mañana -
lo mete en la cama para que duerma la mo-

~ 

I 
I 
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na, y al dia siguiente, encontnindole traba
jando en el jardín con Moore, que le tiene 
mucho cariño a la casa desde la antevíspe
ra, se complacc, para "avergonzarlo" de
lante del ohrero modelo, en recordarle el 

-¡!!so .~l>ll "rolumias··, .\Ioorc! 

estada en que se encontraba el día ante
rior. 

Sí, sciior. Todo el mnndo esta entera
do que rcgresó a casa en calzoncillos y per
seguiclo por elefantes de color de rosa v 
azul. ¿Lc parece a usted bon ito, padre? 



-¡ Eso son "calurnias''. :Moore! 
-Yo he oido decir algo de eso, pero ... 
-¿Lo Yes, padre? Moore tambíén esta 

entera do. 
-Pero de quien hablan peor es de Sch

maltz, el que provocó la hilaridad de la 
gent e. 

-Si, si. .. 
-A propú.:;ito de Schmaltz. Miguelita. 

debo marcharme en seguida, para reunirme 
con él. ).Jo sé qué trabajo tiene que darme. 

Moore sale del jardín de la casita. acom
pañandcle Miguelita hasta la puerta de la 
cerca. Se despiden. El señor Ma tías lo hac e 
de Moore apoyado en la citada puerta, por 
la parte interior. 

Miguelita y Moore se estrechan carmo
samente la mano, y el señor Matías, gui
ñandole el o jo a su obrero, le dice: 

-Dígale a Schmaltz que luego iré a ver
le ... y que procure en adelante no dar es
candalos bebiendo demasiado, pues a lo me
jor mi hija se cree que soy yo y hay reYo
lución en casa. 

Miguelita y Moore sonríen. Los dos es
ta.n enterados de todo ... Lo que desean uno 
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y otro es que los sabados sucesivos el se
ñor Matías no vaya a la ta bema ... 

Mig11t'lita y .lfoor.: sonríen, Los dos esta" ente
mdo.f de todo. 

* ** 
Con rapidez vertiginosa pasa otra sema

na. Henos ya al otro sabado. El señor Ma
tías no tendra ocasión de ir a la tabema 
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porque ha de acompañar a Miguelita al bai
lc que han prganizado los obreros y Ja gen
te moza del pueblo. 

l\Iiguelita, cuyo ve!'tido de diario es Ya
ronil, se muestra extraordinariamente di
chosa porque ,.a a transformarse en mujer. 
La esposa dc uno dc los obreros de mas 
confianza del señor 1\!atías se ha ofrecido a 
ayudarla a vestirse. 

Terencio, Soledad y Saúl alumbran a su 
hermana para que se vista. 

Miguelita, con emoción, ha sacada de un 
viejo blúl un primoroso Yestido y un som
brero muy mono, al poncrse todo lo cua) 
queda convertida en una doncella preciosí
sima. Hasta sus hcrmanitos la piropean, y 
sus elogies llcgan al alma de la bondadosa 
"madrecita". 

l\loore la espera en el jardín de la casa, 
y el señor Matías, que piensa mas en la ta
berna que en el baile, hallase junto a la cer
ca aguardandola también. 

_\1 aparecer Miguelita, Moorc, maraYi
llado, acude a darle la mano; y el señor 
).fatías, enormemente sorprendido, 'e en su 
propia hija a su propia c~posa. 
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Un momento de silencio. El sobrestante 
sicnte que su alma y su corazón se estre
mec.-en dc emoción. El traje que lleva pues
to ~figuelita es el mismo que luda su ma
dre cuando ~e casó. ¡Oh. dulce recuerdo! 

... y sus rlogios //,·gall al er/ma dc la bo11dadosa "ma
clr.:cita". 

Gruesas Jagrimas reshalan por las mejillas 
del viejo. 

-¿Qué es eso, padre? - dícele, al fi n. 
~[iguelita, cornprendiendo, y abrazandole. 

El S\!ñor Matías reacciona, y ofreciendo 
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jovialmente el brazo a s u tesoro, exclama: 
-¡Nada, chiquiUa! ¡ Vamos a la fiesta! 

¡ Hoy es ttn gran día! 
Miguclita se pr'Cnde del brazo de su pa

dre. y Moore, que no cesa de miraria, no 
cabe en sí de gozo al prenderse ella, tam
bién, del que él !e ha ofrecido. 

La fiesta es simpatica, como pueblerina. 
Las parejas bailan sin cesar. ~Iiguelita y 

Moore aprovechan el tiempo sintiéndose 
cada vez mas enamorados sin decírselo. 

El señor Matías y Schmaltz tampoco se 
olvidan de gozar de la noche. Schmaltz, 
que es t'n perro en cuestión de olfatear la 
bebida, sc cncarga de proporcionar a su 
amigo un buen vaso de licor, y apenas lo 
ha ingeddo de un sorbo, el señor Matías 
se lanza a la pista del baile con brío juve
nil y con la primera pareja que le viene a 
tiro. ¡Los milagros que hace el vi no! 

Entrentanto, la banda de sujetos sospe
chosos que una semana atras se habían pre
sentada a Peñarroja para tral>ajar en la li
oea férrea, se prepara para un golpe audaz. 
El jefe de la misma acaba de recibir el si
guiente telegrama: 

Ambrosia Short 
Mimdole baúl en tren número diez. 

gara esa miércoles. Familia salúdalo. 

dro. 
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Lle-
Pe-

Pero Jo que quiere decir ese parte es 

es to: 
Tren número diez pasara Peñarroja ma

ñana. Lleva valiosa correspondencia. 
Fno de los de la citada banda se ha 

prendado de los cncantos de Miguelita Y sin 
preambulo ninguna la :separa de .Moo.re, en 
la fiesta, para bailar con ella. Mtguehta no 
ha osado ncgarse a hailar, pero Moore, pre
sa de celos, no la pierde de vista y tiene 
ocasión, al terminar el baile, de ver como 
el desconocido se lleva a Miguelita, so pre
te:-,::to cie que I e tiene que decir algo impor

tante, afuera. 
Moore, extrañado de la facilidad con que 

Miguelita ha seguido al desconocido, sale 
tras ellos, y al poco ve a su amada force
jear con aquél, que pretendía besaria. 

Enéq;icamente, Moore ha separado al 
hombre~ dc la ofendida. dandole un puñe
tazo en la mandíbula izquierda que lo ha 
tumbado al suelo casi sin sentido. 
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Mignelita ha cclcbrado íntimamente la 
inten~ención de Moore, pero al ir a pren
derse de su brazo, él se aparta de ella mal
humorada, y diciéndole: 

-Cuando termines con ese te lleYaré a 
tu casa. 

Luego. con paso decidido. Moore se en
camina hacia la fiesta, siguiéndole descon
certada :'lfiguelita. 

El jefe de la banda ha presenciada la de
rrota de su compinche, y acer~andosele, le 
recrimina por la inobservancia de las ins
trucciones que tiene recibidas. 

-¿}:u se te ocurrc nada mejor que que
rer cchartclas dc conquistador y rnctcrte en 
líos. ¡ B:)J]itos cstamos para perder el tiem
po en asuntos de faldas I 

-¡He de vengarme! 
- ¡No hagas nada I Contén ta te con lo que 

has recibido y procura que nadie te Yea 
mas, para que no sospechen. Ya sabes que 
mañana damos el golpe. 

-Esta hien. Pero si no fuera por eso ... 
:\Tiguelita ha alcanzado a l\Ioore, r pro

cura reconciliarse ; y aunque no sepa mu
cho, ella sabe que él se reconciliara. 

.. 

.,. 
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-No habría bailado con él si hubiese sa
bido que te ibas a disgustar - le dice. 

- :\o estoy disgustada, Miguelita; pero 
no ¡Hiedo menos de sentirme celoso, por
que ... 
-~Por qué, Moore? 
-¡ Porquc te quiero! 
-¡ \hI ¿ Y sa be usted si ro ... ? 
-~o se, ~Iiguelita, no sé ... 
-¡Pues sí. yo también te quiero! 
De un salto, l\Iiguelita se ha colgado al 

cuello dc. :\Ioore y óyese un beso apasiona
do, un beso doble, desde luego ... 

El resto de la noche no puede ser mas 
agradable para e llos; y a la hora de regre
sar a casa, el señor Matías, un tanto olvi
daclo por l\1iguelita. que tiene otra preocu
pación con la que no esta aún acostumbra
cla. se queda rezagado con Schmaltz. para 
hacer tilgunas Yisitas "de cumplido" al 
"buffet" donde se sirve "wiskey" del 
bucno ... 

il!oore acompaña a l\.Iiguelita hasta el pie 
dc s u ca:;i ta, ). al separarse, suenan en la 
noche, como tintineo dc campanillas de fe
licidad, es tas palabras: 
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-Nunca he sentido por nadie lo que sien
to por t;, ?o.Iiguelita. 

-Soy muy feliz, Hernando ... 
-Quiero que lo seas siempre, porque te 

--Quiero que lo seas sÏi:mpre, porque te lo 1nere
ces, mi bi~1. 

lo mereces, mi bien. Fuí víctima de la mala 
suerte, pero sabré luchar, abrirme paso en 
el mundo. 
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-Sí, Hernando ... 
-Te querré mientras Yiva, Miguelita. 
-Gracia s ... y yo te imitaré. 
La carita de rosa de Miguelita se ha en

cendido de rubor. Una promesa surte, a 
veces, mas efecto que un beso. y entrando 
en su casita. después de volverse infinidad 
de veces para prodigar sus sonrisas a su 
amado, que se aleja lentamente, con el co
razón lleno de esperanzas. grita sin consi
deración para los que duermen. que pron
to se despiertan: 

-¡l'Se quiere! ¡ ¡ 11e quiere!! ¡¡¡Me quie
re!!! ¡¡¡¡ME QUIERE!!!! 

Y suena. mezclado a su gran alegría. un 
nombre dulcísimo: 

-¡Sí. me quiere, madre mía! 

A la mañana sig-uiente. Miguelita empie
za a enterarse de que en el amor no son 
todo dulzuras, smo que también hay amar
guras. 

De un tren que se ha detenido en Pe
ñarroja se ha apeado. unos mementos, del 
vagón de cola, una mujer, a la que Moore 
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ha besado con muestras de gran contento 
e invitado a ello por ella. 

Miguelita, bajo la influencia de los celos, 
va al encuentro de su novio apenas el tren 
en cuestión, al que ha ''uelto a subir la 
desconodda, ha partido. 

-Supongo que eUa debera ser herman2. 
tuya - le dice. 

-¡Ah! ¿).l'os has ,·is to? i\ o es mi her
mana, pero casi, casi. Somos del mismo 
pueblo y nos conocemos desde que éra
mos chiquillos. 

-Ya, ya ... 
-Por cicrto que no puedo olvidar los 

banquetes que me daba en su casa todos 
los domingos. ¡ Tiene u nas manos primo
rosas para guisar el pa to! 

El elogio dcdicado a la desconocida no 
cae en saco roto para Miguelita, y ello fué 
causa de que "Pepe" corriese un riesgo 
cada vez mas inminente de convertirse en 
víctima del amor. 

¡Nada, que Miguelita esta dispuesta a 
emular a la desconocida respecto a los 
l:anquetes a base de pa tos I 

Y decidiéndose de una vez, esa misma 

... 
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mañana, con Ja forzada aquiescencia de sus 
hermanitos, que no le podían negar nada, 
l\l iguelita se presenta a su padre con el 
pa to. 

- ¿Para qué me traéis a "Pepe" en co-

-1 Para qu,: me tra.1is a ·· Prpr ·· en comisió11 ~ 

misión? - pregúntales el señor Matías. 
En pocas palabras, ~Iiguelita entera a 

su padre de los deseos irresistibles que tie
ne de invitar a corner a Moore y de la 
nccesidad de matar el pato. por ser el man
jar de su devoción. 
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-Per o ¿no le podem os dar gato por li e

bre, muchacha? 
-No, padre; ha de ser pa to. y como no 

tenemos o tro... Ma tale, papa. Toma la es
copeta. Ya esta cargada. No tienes mas 
que disparar. Yo no tengo valor para ha
cerlo. 

-Bueno, pues, voy a matar a "Pepe". 
Los pequeñuelos estan muy tristes. Mi

guelita también, pero se trata de propor
cionar una alegria a su amor. y !'tt buen 
deseo se sobrepone a su dolor. 

Terencio, muy disgustada, no puede me
nos de decir, tcmiendo por la vida de "Re
lampago": 

-Como nos descuidemos, el día menos 
pensado querni esc tío comerse nuestro 

per ro. 
EI ruido de una detonación enmudece a 

Terencio y sume a todos en el mayor des
consuclo. Al poco regresa el señor :Matías 
con el pato desplumado, y Miguelita se 
encarga de preparar la regia comida, a la 
que Moore ha sida ya invitada. 

A la hora del banquete, los niños, en 
la mesa, no quieren corner nada; y de la 

.. 
[I 

I! 

l'I 
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única manera que el señ.or Matías consigue 
abrirles el apetito, a la fuerza, se entiende, 
es mostrandoles una botella repleta de 
aceite de ricino. Ante la amenaza de una 
purga tan poca agradable, los chiquillos 
aceptan Hl ració u de pa to... pero lloran 
pensando en lo muy graciosa que era el 
animalito en vida ... Si se lo comían. era in
dudable que les haria daño. 

l\Iiguelita se esfuerza en disculpar delan
te de .Moorc a los pequeños, pues compren
de el sacrificio que ellos han hecho por 
ella rcnunciando a su buen amigo "Pepe''; 
y el señor Matías, generosa y compren~i

vo, hacc cesar las lagrimas y los suspiros, 
cliciéndoles a lodos triunfalmente: 

-¡Pues vaya una broma ! i No quiero 
ver caras tristes ! i Ea, a comer y a alegrar
se, que este cadaver todavía insepulta no 
es el de ''Pepe" ni mucho menos ! 

"Pcpe", vi,e, en efecto. 
Mirad hacia allí - continúa el señor 

:'llatías. 
Los muchachos obedecen y ven a "Pe

pe" paseandose tranquilamente. 
Un grito de júbilo parte del pecho de 
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los buenos mnos, y hay que verles corner
se la ración individual del que no es 
"Pepe" 

El señor Matías se había procurada ese 
pato en la cocina del coche restaurante de 
uno de los trenes que se habían detenido 
en Peñarroja. 

Poco después de corner, el señor Matías 
recibe la visita de Tomas Campbell. el in
geniero de la línea, que desciende de un 

tren de servicio unos minutos. 
Al ver a Moore, que està con el señor 

Matías, el citado ingeniero, extrañado, lan
za una orden inapelable: 

-¡Aquí no queremos ex presidiarios! Ese 
hombre no puede lrabajar en esta Compa
ñía ni en ninguna otra; tiene muy mala 
reputación. 

El señor Matías, sorprendido por la du
reza con que se expresa el ingeniero ha
blando de Moore, se atreve a interceder 
por él. 
-El muchacho me explicó todo lo que 

había ocurrido, y francamente. yo creo 
que ... 

Moore sabe que Campbell es inconmo-

.. 
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vible, que le tiene rencor porque él, al 
ser acusada, le acusó a él de no haberle 
mandado el relevo que necesitaba, recrimi
nandole duramentc por su punible descon
sideración abandonando a un hombre du
rante tres días a los peligros del cansancio 
y del :;ueño; ~ al tiempo que agradece al 
señor Matías por su bondad, le hace desis
tir de seguir rlefendiéndole: 

-Deje usted, señor Matías, deje usted; 
no es la primera 'ez que me sucede es to. 

Y un poco después, ausente Campbell de 
Peñarroja, pues ha continuada el viaje de 
inspecci6n, Moore va a despedirse de Mi
guelita. 

Esta, al verle con su hatillo a cuestas, 
supone que su padre le ha mandado a tra
bajar en la línea. 

-No es eso, ~Iiguelita... Campbell me 
reconoció y me ha echado a la calle. 

-¿A la calle? 
-Sí. 
-¡ Esto no puede ser! ¡No puede ser! 
El señor Matías se ha reunida con ellos 

en este momento. 
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-¿Verdad que no puede ser, padre? -
dícele Miguelita. 

-Ese Campbell no atiende a razones ni 
a súplicas, y yo nada puedo hacer, hija mía. 
Me veo obligada a despedirle, Moore. 

- ... .\/ r 1'<'0 obligado a despedir/.:, Jl oorc. 

~[iguelita esta muy triste. Se resiste a 
creer que sea verdad que Moore parte. 

Durante unos segundos reina absoluta 
silencio. Se oye el latir de los corazones. 

Moore, de pronto, lo interrumpe, diri
giéndose al señor 1\fatías, a quien pregunta: 

l 
.. 
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Usted no se opondra a que Miguelita 
y yo sigamos siendo novios, ¿verdad? 

El scñor Matías abre unos ojos como 
melones. ¡ ¡ Novios I I ¡ ¡ Eran novios y él no 
sabía nada I I 

1\Iiguelita golpea a su padre para que 
saiga de su mutismo y conteste a ).foore. 

-¿So is novios? - interroga, pasmado, 
el viejo. 

-¡ Pues claro, padre I - responde Migue
lita Jlorando-. ¿Qué se creía usted que éra
mos? 

-Yo ... yo ... Mira, Moore. te tuteo por
que te aprecio y si te aprecio es porqtte 
eres bueno, y como eres bueno, acepto que 
seas novia de mi Miguelita. 

EI viejo se ha emocionada, y separando
se de los jóvenes, entra en la casa, abre un 
cajón donde guarda sus documentos y re
cuerdos, saca una fotografía, la contempla, 
y murmura: 
-¡ Inspírame tú lo que he de hacer, Nora 

dc mi alma ! 
.Moorc y .Miguelita se han alejada un 

poco dl! la casita, para darse otro beso de 
despedit::a, deseando volver a verse pronto. 
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El le hace protestas de su amor fie!. 
- Yo procuraré abrirme carn in o, Migue

lita; y en cuanto cuente con algo seguro. 
vendré por ti y nos casaremos. 

El señor Matías los alcanza apresurada: 
mente, llegando junto a ellos en el mo. 
mento en que se separaban definitivamente. 

Jadeante, pero sin querer reposar, el bu.en 
viejo dice a Moore, tendiéndole una car
tera: 

-Cuando yo me casé, no contaba mas 
que con trescientos pesos y nunca ha fal
tado en mi casa el pan. Aquí tienes qui
nientos, y que Dios os haga felic-es a ti y 

a Miguelita. 
Miguelita, toca de contento, se abraza a 

su padrc, cubriéndolo de caricias. 
Pero Moore rechaza la generosa oferta. 
-No, de ningún modo; he de triunfar 

yo solo de la mala suerte que me persigue. 
Migudita no se muestra conforme con 

ello, pero a pesar de sus protestas, hijas de 
su gran amor hacia M0ore, éste insiste en 
rechazar el dinero, prefiriendo esperar a que 
la suerte le sea menos desfavorable en lo 
sucesivo. 

57 

Y Moore se marcha silenciosamente, con 
fe en triunfar, para volver a recoger el pre
mÏQ a que aspira sobre todas las cosas. 

• ** 
. \pe nas Moore se ha marchado, la banda 

que sc hallaba en Pefiarroja para dar un 
golpe seguro, ha estado esperando al ex
presa portador de valiosa correspondencia, 
y al parecer va a salir airosa de su em
pre!>a. 

Miguelita, casualmente, ha descubierto 
algo anormal, y al ver sacos y cajas de va
lores, comprende la fechoría de los ladro
nes y se dispone a mandar aviso telegra
fico a la primera estaci6n, en::.·lindo en su 
casa y encerrandose en ella co 1 s us berma
nos. 

Los malhechores han visto que han sido 
descubiertos por Miguelita, y como no pue
den entrar en la casita, se deciden a des
atascar el furgón en que se balla la casita, 
después de asegurar el cierre de la puerta, 
por fuera, por medio de un candado, para, 
lanzando el vagón por la pendiente e im-
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posibilitando a Miguelita la salida, poder 
terminar su mala acción y ponerse en salvo 
sin obstaculos. 

Al ponerse en marcha el vagón, cuyos 
frenos han sido rotos, los hilos de la tele
grafia han sido cortados, y sólo ha podido 
Miguelita comunicar a la próxima estación 
que unos ladrones han asaltado el correo, 
llevandoselo toda, huyendo en automóvil. 

Con presteza, el telegrafista de la pró
xima estación comunícase con el aeródro
mo de la marina, dando al oficial de guar
dia la siguiente noticia, para que proceda 
en consecuencia: 

-Una cuadrilla de ladrones ha asaltado 
el tren correo en las cercanías de Peñarro
ja. Manden aeroplanos a perseguirlos. 

Inmeèiatamente unos cuantos aparatos se 
aprestau a acudir al sitio donde se ha co
metido el importante robo, para, desde los 
aires, descubrir el automóvil en que huyen 
los malhechores. 

Por su parte, el señor Matías y Schmaltz, 
al ver el vagón de la casita del primera 
deslizarse por la pendiente, y a Miguelita 
y los tres niños en el tejado pidiendo so-
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corro ante la imposibilidad de hacer fun
cionar los frenos del coche, se han lanza
do a la persecución, de éste, por la vía pa
ralela, con una locomotora con grúa, y 
Moore. que ha vista a 1\Iiguelita en peli
gro. se ha unido a los que pretenden sal
varia con sus hermanitos. 

La emprc:;a es difícil. Moore, desde la 
grúa. cuyo brazo se dirige hacia el vagón 
sin rumba ni dirección, procura llegar has
ta donclc estan. tendiéndole sus rnanos, Mi
guclita y los pequeños; y lo Jogra, tras 
grandes esfuerzos pocos momentos antes 
de que el fnrgón, al desviarse, caiga en un 
abismo, ) de que el tren asccndente pase 
por la misma vía en que iba aquél. 

Campbell. que viaja de regreso, en el tren 
en cuestión, se informa de lo ocurrido, al 
tiempo que los ladrones son capturados 
por los aviadores, que los han obligada a 
detencrse arrojandoles una bomba de aviso. 

El señor 1\Iatías, ufano, presenta a Moa
re como un héroe. 

- Si la Compañía tuviese muchos em
plcados como estc muchacho al que usted 
echó a la calle, toda marcharía mucho me-
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jor, porque en él hay energia. corazón " 
buen cerebro. 

Campbell no puede menos de rendirse a 
la evidencia, pero lo hace con su habitual 
desdén para Moore. 

-Va mos - le dice-. volveré a darle a 
usted el empleo que tenia antes; pero cons
te que es mas por lastima que porque lo 
merezca. 

Moore no puede tolerar la ultrajante con
miseración del único culpable de lo que 
ocurrió años artas, y cegado por la indig
nación, descarga su puño de hierro en el 
rostro del villano, que se desploma al suelo 
doliéndose de la parte atacada. 

El señor Matias, íntimamente encantado, 
disimuh y lc dice a Moore, guiñandole el 
o jo discretamente: 
-¡ Eso es mucho atrevimiento! ¿ Cómo 

se te ocurre faltar así al respeto a don To
mas? 

Campbell se retira cabizbajo hacia su 
tren, para refrescarse el rostro herido, y 

:\foore despídese de Miguelita nuevamente, 
a presencia de sus hermanitos. Schmaltz y 
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el señor Matías, todos ellos muy apesa
rados. 

Luego, el señor l\1atías, mientras Moore 
se aleja sobre la cubierta de uno de los va
,gone~ del lren en que ha llegado el señor 

.... \! oor,· drspfdr.1·,• dc Migue/ita mwvamcnte ... 

Campbell, se entrevista con éste, que se ha 
quedado en tierra, súbitamente interesado 
por los trabajos que allí se ejecutaban ... y 
lc habla del "ex presidiario" inocente. 

En tanto, Miguelita, que no puede re-
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nunciar a Moore, ha subido en el mismo 
tren en que él viaja hacia lejanos lugares, 
y le sorprende sentandose a su lado sobre 
la cubierta del vagón. 

-¿Qué haces aquí, Miguelita? - pre
gúntale lleno de asombro, Moore. 

-Tanto derecho tengo yo como tú a es
tar aquí - responde Miguelita con natu
ralidad. 

- Pero ¿no comprendes ? ... 
- Y o voy con tigo adonde s ea, l\1oore. 

~o puedo dejarte marchar. Quiero ayudar
le a vencer, porque temo que tú solo no 
podras. 

Campbell. c¡uc ha dejado hablar a sus 
anchas al señor Matías, acaba por recono
cer que Moore es un excelente muchacho, 
y como la voz de su conciencia le hace re
cordar la injustícia que se cometió con el 
inocente muchacho algunos años atras, ol
Yida s u ren cor ... y el puñetazo, y acepta 
que el buen viejo lo llame. 

Y he aquí que, en la próxima estación 
de parada del tren, el telegrafista hace en
tregar a Moore y a Miguelita sendos tele
gramas, concebi dos como sigue: 

L 
r 

Miguelita 

Tren 107 
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Ven a casa con tu novio a fin de que co
bréis la recompensa por haber ayudado a 
salvar el correo y os caséis como Dios 
manda. 

Hernando Moore 

Tren 107 

Tu padre. 

Necesito un buen ayudante. Venga usted 
en seguida y sera suyo el puesto que ha sa
bido ganar por su propio esfuerzo. 

Campbell 
Ingeniero-J efe 

Miguelita y Moore se miran y en un mis
mo impulso se cstrechan efusivamente en 
sus brazos, repiqueteando ya, por sugestión, 
las campanas que anunciarían en breve su 
boda ... 

FIN 
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