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En vista de los numerosos pedidos que todos

-los dias nos llegan de numeres atrasados de

nuestras publicaciones, nos place comunicar a

nuestros amables lectores que desde primeros

de abril existiran depositos de todas nuestras

publicaciones en tados los quioscos y librerias
de Espana. Es, pues, el momento

de completar sus colecciones.
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Con el fin de que puedan contentar a todos los
clientes en cuanto a las demandas de numeros
atrasados y para evitarles momentaneo desem-
bolso, esta Direccién, de acuerdo con sus distri-
buidores, ha decidido establecer depositos de
los miumeros atrasados de todas nuestras ,publi-
caciones. 8i no ha recibido dicho. depésito y
lo desea, pida las colecciones que necesite a
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VENENOS DE LR DICHA

Argumento de la pelicula

Desde gque hubo hombres sobre la tierra, siempre
han sacrificado éstos todos los preceptos legales v
todos los sentimientos morales, en aras de dos sobe-
ranas deidades: la Sensualidad y la Ambicion.

Y si homicida se hacia la mano sefioril en nom-
bre de una rivalidad amorosa y amparada en las le-
yes del honor, también mataba la mano tosca, enca-
llecida por el trabajo, disputando un pufiado de oro.

Asi lucharon los hombres, asi luchan hoy y Iu-
charan mafiana; la lucha serd eterna por la posesion
de la mujer, fuego en las venas y del oro, sequedad
en las almas.
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Monte Carlo, la famosa timba europea, sostén
del principado de Moénaco, donde se despojan de su
antifaz hipocrita las pasiones humanas. =

La saison se halla en pleno apogeo, reuniéndose
en torno al tapete verde lo mas distinguido de la alta
sociedad mundial: banqueros, aristcratas, los reves
del negocio v del dinero, y las grandes figuras de la
politica y del arte -'

Alli, ante aquella lujosa mesa de juego, Magda
Barclay vé como el azar, para otros tan prodigo, ace-
lera el término de una insensata temporada osten-
tosa llamada “vacacion”.

Daniel Barclay, su esposo, con mas claro concepto
de la realidad, halla la “vacacién™ viciosa, para quien
como el, no es mas que un asalariado, que dirige
los trabajos de explotacion de una mina ajena, a
cuyos trabajos debe dedicar todas sus energias v ac-
tividades. Pero es que Magda teme que al término
de sus vacaciones, ha de volver necesariamente a la
forzada reclusion en el pabellon de su hotelito en la
explotacion minera, sin mas distracciones ni alicien-
tes que la lectura, algtin paseo a pie o a caballo, un
poco de miisica por las noches v los juegos y cari-
cias infantiles de su hiiito.

Pero siempre en aquel ambiente de trabajo v de
produccion, con las mismas gentes, las mismas co-
sas, v el ruido, el mondotono y eterno ruido de aque-
llas perforadoras, cuyo martilleo constante e iséerono
ataca los nervios y golpea los cerebros.

Daniel, aburrido, cansado de pasear ¥ de fumar
por el vestibulo del Casino, penetra en la Sala de
juego y aproximandose a su mujer, mira -impasible
el jugueteo de la bolita de marfil.

—Hoy no tengo la suerte propicia, Daniel: acabo
de perder la 1dltima moneda

—Una razén mas para que preparemos las male-
tas... Anda, querida; vamos al Hotel.. a ver si po-
demos partir mafana.

—Pero, Daniel... tan deprisa.. asi, tan de repen-
te... No tengo absolutamente nada preparado para el
viaje...

—No importa, mujer... Es necesario... entérate de
lo que me cablegrafia Ortega; quiere que vuelva a
la mina inmediatamente y tiene razéon — y alargd
a Magda el cable...

"Deseo vuelva usted inmediatamente a la mina:
hay que montar la canalizacién v es usted preciso;
Julito, contento, siempre con su viejo amigo Sem.—
Ortega”. . i

Y el instinto maternal reacciond en Magda ante el
nombre del hijo amado. :




4

—~Cierto, Daniel... Ya ves; con esta vida de cons-
tante agitacion, casi me Inl)n olvidado del nifio..
i pobre hijite*mio !...

* K

Han transcurrido dos afios; sin que los constantes
trabajos de explotacion minera hayan consentido
a Daniel Barclay, su Inwmtvm Director, volver a
disfrutar de otras vacaciones como las pasadas con
su Magda en Monte Carlo y que constituyen para él
grato recuerdo de unos dias de decconso, ¥ de solaz
v distraccion para la esposa, recluida por la abru-
madora fuerza del cargo que su marido ejerce, en la
tediosa quietud de un campo minero Sud-americano.
El trabajo es enorme; el negocio, cada dia ofrece
mayores rendimientos a su propietario D. Manuel
Ortega que, conocedor de la valia extraordinaria de
su ingeniero, ha confiado a éste todo su capital e
inmenso crédito, confianza a h que Daniel corres-
ponde, poniendo al servicio de la misma todo su in-
menso talento: su prodigio de actividad v su infati-
gable laboriosidad. La mina, para Daniel, indepen-
dientemente del sueldo enorme que percibe, lo es
todo; no tiene otro pensamiento ni otros afanes; ha
entregado a la explotacion minera su alma toda, por
rendir culto al deber, para €l primera religion y por
asegurar el porvenir ‘de su hijito Julio, en quien pre-
siente un digno continuador de sus talentos v acti-
vidades.

No aprecia Magda del mismo modo los efecti-
vos valores de la misma. El grato recuerdo de aque-
llos dias de placer pasados en Monte Carlo, viviendo
.con la fastuosidad de una princesa entre las exhibicio-
nes del lujo, la envidia de las mujeres y la admiracion
de los hombres; orgullosa de poder ostentar su he-
lleza v las galas de su refinada educacién, dejaron en
ella mas honda huella de lo que ella misma pudiera
prever; ante el calido recuerdo de aquella venturosa
temporada, viviendo como Reina y Sefora en aquel
mundo de boato vy disipaciéon que es Ll suvo y que
mLnu--r!lahl:_mcnte la atrae con fuerza irresistible, es
hoy el hogar frio y triste, mondtona la existencia,
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débiles los afectos, forzados los deberes, mitigadas
las alegrias, mas hondas las penas; ¥ por si fuese
poco el tedio y el hastio de aquella soledad en que
vive, el desesperante y constante martilleo de las ta-
ladradoras, que mas que en las rocas, taladran noche
v dia sus sienes, atormentando su cerebro su metali-
co tableteo. Contrasta con esta existencia de aburri-
miento y desesperacion, la vida del pequeiio Julio,
quien, plenamente feliz en sus juegos cqn el anciano
obrero Sem, no tiene nostalgias que amarguen sus
dias, ni anhelos que inquieten sus noches.

Esta situacion creada por el destino origina fre-
cuentemente dl‘tlogos de este tenor:

—iQué vida ésta, Daniell Esto es peor, mucho
peor que una carcel. Esto no es vivir, es martirio
cruento, con que pones a prueba mi amor y mi pa-
ciencia,

qué te quejas, Mapgda mia; tenemos
mas, rlmcho mas de lo que pudimos apetecer; vives
espléndidamente, con comodidades y confort; todos
te quieren y respetan, tienes a tu hijo y tienes mi
amor... ;Qué mas deseas?

—Si, lo comprendo, Daniel; pero estasgsto tan le-
jos, tan aislado... sobre todo ese continuo' e ‘infernal
estruendo de las taladradoras, que lleve metido aqui
dentro y que no me deja wvivir.

--\o sé por qué has de quejarte siempre de esas
maquinas que con todas sus molestias que no niego,
son ellas las que nos dan el Oro y éste el bienestar
que disfrutamos...

—Bueno, bueno, esposo mio.. pero al menos per-
miteme, ya que €s muy ]uguo v racional, que piense
alouna vez en ese mundo que hay mas a]h de esas
antipaticas rocas y en donde hay gentes cultas, ele-
gantes, afectos, pasiones, lo que hace la vida ama-
ble y lleva al alma anhelos y esperanzas.. Voy a
ponerme, Jquieres? este vestido de Paris; con ¢l
recordaré, nuestras horas alegres y dichosas de Mon-
te Carlo...

—(Como quieras: con todos los trajes y en todos
los sitios, tienes tfi siempre mi admiracion y mi ca-
rino... )

~—Si, pero que te deje con tu oro, con ese maldito




oro, que es todo lo que tu puedes pensar; que tus
maquma‘; atormentadoras den oro, mucho oro, aun-
que a mi me vuelvan loca.. ;Qué te importo vo?..

—Vaya, ya te has deqcompnesto y no atiendes ra-
Zones..

N Magda salio de la estancia, con la arrogancia
que le prestan su esbelta figura y distinguidos movi-
mientos.

Un criado anuncia D. Manuel Ortega, a quien el
Ingeniero recibe afectuosisimamente, no solo por ser
el duefio de la explotacion que €l dirige, si que tam-
bién por corresponder al afecto y consideracion con
que aquel siempre dmmgmole

—Bien venido, sefior.. jCuanto me place v honra
verle aqui otra vez!l.

—El placer y el honor son mios, sefior Barclay.
Me agrada tanto ver las mejoras que constante-
mente hace usted en mi mina "La Esperanza”, que
acudo frecuentemente a ella, con el propdsito de cam-
biarle el nombrc pues bajo la inteligentisima direc-
cion de umd La Esperanza” se ha convertido en
hermosa *Realidad”

—Muchas gracias, sefior Ortega; no hago mas que
cumplir con mi deber; pongo, eso si, al ser \'1cm de
st negocio, todo cuanto puedo darle: mis conocimien-
tos, mi actividad, mi constante trabajo...

--—ln 56, sefior Barclay, v me siento orgulloso de
que mi negocio este cunh'l(lr: a su talento y, digame:
he visto mucho movimiento de tierras al Sur del
coto de entrada...

—51; es el desmonte que estoy haciendo para la
canalizacion; sera una obra costosa pero que luego
habrd de L|‘II'I'IQL-| un rendimiento fabuloso...

—ijAh! ya comprendo; utilizar el agua para..

—Justamente; esto nos ofrecerd una economia en
el gasto de combustible enorme, vy con ello v el nue-
vo trazado del ferrocarril de exportacion, creo lo-
grar antes de dos afios un beneficio sobre el actual,
de mds del 30 por ciento..

—Bravo, sefior Barclay.. vo también sabré recom-
pensar sus nobles LSf1‘lE‘I’ZOb,. i Ah, su sefioral...

Magda entré en el saléon ataviada con un suntuosi-
simo traje modelo Paquin de Paris con el cual
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realzaba sus naturales y atractivos encantos. Quedo-
se sorprendida al hallarse frente a frente con el se-
fior Ortega, pnr la indumentaria fastuosa con que se
presentaba a la visita y porque hacia tiempo adivi-
naba en el sefior Ortega un oculto deseo, que aunque
habilmente disimulado no podia pasar desapercibido
a la ingénita perspicacia de una mujer.

A K

- —Efectivamente,.. pero es que a wveces nos ves-
timos de gala para comer...

—A los pies de usted, sefora Barclay.

—Seiior Ortega.. Perdonen ustedes que haya ve-
nido a interrumpirles..,

—Nada de eso; Inhmmos terminado de cambiar
impresiones con su esposo, sobre futuros adelantos
en la explotacion de los terrenos auriferos.. y nos
ha de ser muy grata su presencia.

—Muchas gracias, sefior Ortega; usted siempre
tan amable...

—Y como se conoce, amigo Barclay, que su espo-,
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sa tiene buen gusto y conserva hasta en este destie-
rro las tradiciones de distincion y elepancia; esa
toiletfe que usted luce no es muy frecuente por estos
parajes.

—r‘f(,ctl‘.dmt’ntc sefior Ortega... pero es que a
veces nos vestimos de gala para comer, haciéndonos
la ilusion de que asi espantamos nuestra triste sole-
dad..

—Tiene usted razén; para el sefior Barclay, es tal
su entusiasmo por la Llrntt'n!un' es tan grande su fe
en el negocio, que para ¢l la mina lo es todo y vive
en este retiro contento y satisfecho, ya que en él tie-
ne todo cuanto puede apetecer, contando a usted en
pruur‘r término; pero para usted. ya es distinto;
miijer, rJi.-:tinguini:a y elegante, uniendo a su belleza
los encantos de su educacién y costumbres del gran
mundo, verse encerrada en una jaula siquiera ésta sea
de oro, debe ser muy sensible, lo comprendo...

a apoyar esta lamentacién vino el estridente ta-
bleteo de las taladradoras que era para Magda tortura
de infierno.

Sono el telefono llamando desde las galerias el
segundo ingeniero al sefior Barclay, que con la venia
del senior Ortega salié velozmente.

Solos y vis a vis, despertose mas fuertemente en
ella el deseo de lograr emanciparse, ¥ on éi, cl propé-
sito ya haecia tiempo concebido, de hacer suya a
aquella mujer cuya belleza y elegancia le atraian
con fuerza irresistible. La ocasion, tantas veces bus-
cada por Ortega y prevista por M: 1gda, habia llega-
do, y ante la dichosa realidad, sintiose ella un tanto
cohibida, pues el terreno.. era de suyo resbaladizo,
v €l decidido v audaz, dispuesto a aprovechar aque-
llos felices momentos que le deparaba su buena es-
trella.

El silencio era de sepulcro; Magda adivinaba —pues
no se atrevia a mirarle—las miradas ardientes de de-
seo que la dirigiera Ortega, el cual no cesaba de
admirar las esculturales formas de aquella mujer
que lo tenia r:omnleimmntc loco.

Magda haciase la distraida hojeando al azar las
paginas de una revista mundial, que evocaban en

.
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ella otra existencia de dichas y placeres bien distin-
ta a la suya..

Por fin rompi6 Magda la dificil situacion.

—Ahora visita usted con mucha mas frecuencia la
mina; ;han llegado verdaderamente a interesarle los
tre Lbajm, haciendo un gran honor al sefior Barclay?

—; Hara falta decir a usted, sefiora, que no es la
mina ni el sefior Barclay lo que me trae aqui con
tanta ['LCHCIIJ.’!:’

Y aproximo su confidente al que ocupaba Magda.
Esta hizo un imperceptible estremecimiento produci-
do por aquella frase disparada tan a quemarropa, y
un ligero carmin tifid sus blancas mejillas, previen-
do lo gyue ansiaba y temia, ya que en L‘]].J. h.lcia tiem-
po luchaban el deber v el deseo.

Con muy mal fingido disimulo, no inadvertido por
Ortega, ch_]u ésta:

—No s6, que no sean los trabajos de la mina o la
amistad con mi esposo, qué pueda atraerle a usted,
hombre de ciudad...

—Y :no ha podido usted afin adivinarlo?.. jAh,
si usted se decidiera a salir de este lugar de suplicio!
Jovas, lujos, pl;u‘.crt:s, cuanto usted ambicionara para
ser dichosa... todo sabria darselo mi amor...

Turbobse l\ia“d sin hallar la adecuada contesta-
ci6bn, mientras en su ardiente imaginacién fijése la
tentacion de la vida sofiada, apresando su voluntad
entre sus falaces mallas...

Y al oirse en lontananza los pasos del ingeniero,
dijola, precipitadamente, apoderindose de una de sus
manos, el amante:

—Decidase usted, Magda... es la vida, la verdadera
vida que yo la ofrezco con mi inmenso amor;
a la noche esper -aré con el auto en la verja del jar-
din_posterior; higame usted feliz...

Y estamp6 un ardoroso beso en aquella mano que
también ardia, al tiempo que entraba en el aposento,
confiado y sonriente, el mejor de los hombres.
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Llegé la noche y aunque en el alma de Magda lu-
charon denodadamente el deber de esposa y madre
con el atractivo de la vida de riguezas y de fausto
que Ortega la ofrecia, seca su alma por el aisla-
miento en que vivia, triunfé el afin de vida y de
placeres, y decididse al fin a abandonar el hogar, a
'lffl.]f‘! esposo modelo y aquel hijo inocente, victima
propiciatoria de los malsanos anhelos de su madre.

Ataviose ligeramente: tomd de su secretaire los
objetos mas preciados v de valor y sigilosamente
abandond aquella estancia, templo que un dia fuera
de su felicidad vy de su dicha.

Habia escrito en un trozo de papel estas lacénicas
palabras: “Daniel, perdoname y olvidame, — Magda”
que dejo, sobre la chmm!c:nr}‘n en que descansaba el
ingeniero, el que con suenp tranquilo v placido esta-
ba bien ajeno a la catdstrofe que destruia su vida.

Fuera, junto a la verja del jardin situado a espal-
das del edificio, esperaba el auto de Ortega menos
tembloroso en su trepidar que la aguda impaciencia
del seductor.

Solo quedabale a la perjura trasponer una puerta,
cuando sus pies tropezaron con un objeto metalico,
cuyo sonido, al rodar por el pavimento, dejola para-
lizada. Era un juguete del hijito adorado que iba a
abandonar. Mucho, muchisimo dolor costaba a su
alma: pero surgia mis fuerte el deseo de vivir.. ¥
aquello no era vida.

Y mientras ella corria hacia un mundo de fantas-
ticas glorias v placeres, despertaba el marido en los
umbrales del drama.

Al encontrar aquel papel revelador elocuente de
toda su desgracia, toda la sangre de su cuerpo acu-
muldse en su cerebro v creyd volverse loco. |Su
Magda, el supremo ideal de toda su vida! ; Su amor,
su alma toda! ;La madre de su hijo quer1dn1

Queddse el desdichado ingeniero en un estado de
inconsciencia rayano casi en la estupidez; su alma
buena no pudo resistiv al rudo agobio del dolor,
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Magda y su infame seductor huian a toda mar-
cha por las Ham:r,\q de la explotacion, ella anhelando
hallarse lejos de la venganza del ofendido esposo ¥
€l, con la esperanza de hacer pronto realidad sus
suefios de ventura.

Mas, de pronto, inesperada e inoportuna panne de-

3.

Magda, apoderdndose de un latigo, repelié la agre-
Stin..

tuvo el automovil que quedd parado en medio de la
carretera, siendo impotentes cuantos esfuerzos hicie-
ra su habil conductor, a quien no parecia contrariar
tanto la averia como a su asustada companera. Es-
taban frente a uno de los ranchos de la explotacion
v por lo tanto se hallaban en los dominios de Orte-
ga y como quien dice, en su casa.

Ortega acompand a Magda hasta el interior de la
cabafa y volvio a salir para ver de reparar la panne.

Desolada, nerviosd e inquieta tanto por las graves
circunstancias de su fuga como por la inesperada
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averia del auto, sinti6 Magda sobre su alma la pre-
sion del delito cometido...

;Dispuso el Cielo aquel alto en su huida hacia
el mal? El hecho fué que a la luz de la reflexion,
tiraron de su alma arrepentida el grande y sublime
amor de madre y el fuego avivado de sus castos
amores.

Completamente decidida a renunciar a su descabe-
llado propdsito se hallaba, cuando penetré Ortega
en la cabana, tranquilo v decidido, embriagandose an-
ticipadamente en su codiciada felicidad.

Fuera, la noche era horrible; retumbaba el  trueno
v continuados reldmpagos iluminaban con luz sinies-
tra el fatidico lugar donde se intentaba cometer un
adulterio.

—Ya estoy de vuelta; pero hay para un rato; la
averia es de importancia v la noche por demas des-
apacible...

Magda, a quien la presencia de su odioso seductor
didle asco hasta de si misma, con acento de convic-
cion decidida y energia impropia de la debilidad
de su sexo, dijo:

—Me habia engafiado yo misma, sefior... Quiero a
los mios v estoy decidida a no pasar de aqui...

A lo que contestd con todo aplomo su cinico se-
ductor :

—Pero... jcreia usted que ibamos a seguir? Nun-
ca pensé llevarla mas lejos de esta choza..

—ILuego, todo cuanto usted me ha prometido, jera
s6lo una supercheria para hacerme caer en un lazo
infame? Es usted un miserable, indigno, completa-
mente indigno del amor de una mujer que todavia
no ha dejado de ser honrada...

— Me habia jurado que seria usted mia de grado
o por fuerza y asi ha de ser..

Y ¢l malvado pretendio arrastrar a Magda hasta
un comodo lecho, previamente preparado en aquella
humilde cabafia...

Magda desprendiése de los brazos de Ortega y
aprestose a la defensa; y como quisiera aquél repetir
el ataque, Magda, apoderindese de un latigo, re-
pelié la agresion con sin igual bravura; pero a los
primeros golpes que azotaron su rostro, Ortega sin-
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tiose tan cobarde para la defensa como lo habia sido
para la deslealtad.

Derribado por un certero golpe de Magda v casi
perdido el conocimiento, pudo ésta eanar la puerta
v lanzarse al campo en aquella noche de horrible
triu‘mu:n;h tanto para los elementos como para el
alma.

* ok %

El temor a ser perseguida y el ansia de volver a
dar a su alma el calor del hogar habian lanzado a
Magda a una carrera loeca, sin orientacion alguna en
una lobrega y tormentosa noche que hacia doblemen-
te penosa la marcha por aquellos desolados campos
de la explotacion,

Un deseo, un vehementisimo deseo se sobreponia a
todos los demas: el de ver pronto, cuanto antes, al
hijito adorado, a aquel pedazo de sus entranas que
ella, ciega un momento, se dispuso a abandonar; todas
las penalidades de aquella horrible noche daria por
bien empleadas, al volver a estrechar entre sus bra-
zos a aquel hijo querido.

Barclay, al despertar de lo que a él parecidle ho-
rrrible pesadilla v darse exacta cuentz de su triste
situacién, encerrdse en un sombrio mutismo; v Ju-
lito, comprendiendo en su precocidad infantil que la
tragedia, sin alterar apenas la faz de¢l padre, habia
roto su corazon, no se atrevia a proferir palabra m
a romper aquel silencio...

L.a aurora hallo a Magda Barclay tendida sobre
¢l camino, completamente ilesa pero ¢ la memoria
perdida; Era como si para ella comenzase una nueva
existencia y el recuerdo de la pasada se hubiese hun-
dido en abismos insondables, v unas horas después
la infeliz era un numero y una filiacion incompleta
en una casa de Caridad, a donde fué llevada por las
caritativas almas que la recogieron; y como nadie
pudiera dar razon de aquella desgraciada, figurd des-
de aquel infausto dia en la tablilla del ®Asilo de
pobres del distrito” con la signiente filiacion:

“Numero 61.
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Nombre: desconocido.

Naturaleza : desconocida.

Nacionalidad : inglesa.

Qbsurvacioncs: enferma de caridad.

Encontrada junto a la carretera, herida en la cabe-
za. Amnesia total.”

Instalada en el Asilo, Magda no daba senal algu-
na de viva revelacion; era solamente un ser anmimal,
sin emociones ni sentimientos, sin la menor concien-
cia de sus actos...

Inutilmente trataba la piadosa ternura de las her-
manas, de despertar sus recuerdos. En las tinieblas
de aquel cerebro, muerto para el ayer, no penetraba
un rayo de luz.

Perdida la memoria, nadie podia penetrar en el
misterio que encerraba la situacién en que fué ha-
llada la enferma. Jamas una palabra, un nombre,
una fecha. Sin embargo, todos en el Asilo se inte-
resaban por la enferma como previendo que era
victima de alguna gran desgracia o de alguna grande
infamia. El médico director del Asilo, competentisimo
en esta clase de enfermedades y hombre conocedor
expertisimo del mundo y sus falacias, abrigaba la es-
peranza de que Magda algun dia recuperase el pleno
uso de sus facultades mentales, y no ignoraba que para
ello seria necesario alguna impresién brusca, violen-
ta, algo que conmoviera hondamente aquel cerebro
dormido, mas no atrofiado.

Daniel Barclay supo hacerse fuerte a su desgracia
y, sobreponiéndose al dolor, traté de hallar una ex-
plicaciéon a la fuga de Magda, explicacion que no
podia haliar por més gue daba vueltas a su imagi-
nacion, pues jamas pudo sospechar que fuera capaz
de hacerla olvidar sus deberes el descontento de vi-
vir recluida en aquella soledad de la explotacion.

Poco a poco, fué coordinando ideas vy comprendien-
do detalles que antes le pasaran desapercibidos ¥
creyd estar en posesion de la finica pista concebible.
Alli habia un hombre que quiso poseer la belleza
de Magda, explotando su descontento de la vida de
aislamiento que en la mina llevaba, y su justificado
deseo de lucir y figurar en el mundo en que por su
posicion se habia criado y habia vivido desde nifia.
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Y aquel hombre, no podia ser otro que Ortega,
aunque parecia inconcebible tamana infamia, en quien
era su jefe y le llamaba su leal amigo.

Daniel dejé la mina para comenzar sus indagacio-
ues v, dominado ya por la conviccion de que su rival
era el sefior Ortega, llevando consigo a Julito al que
jamas va abandonaba, encaminose resueltamente a
la capital, situdndose frente a la suntuosa mansion
en la que Ortega gozaba una vida de fausto y disi-
pacion, que le permitia su cuantiosa fortuna.

Ardia de impaciencia y dejando acomodado en un
banco a Julito, dijole: :

_No te muevas de este asiento, hijo mio; volveré
en seguida — y resueltamente penetréd en la mansion
de su jefe, sin que, conocido por todos, nadie osara
impedirle el paso.

Violentamente penetrd en el despacho de Orteda al
que realmente sorprendio la llegada de su ingeniero
en tan hostil actitud.

Barclay le dijo con imperativo tono:

—;Qué ha hecho usted de mi mujer? Responda...

—:Cémo quiere que yo sepa de su mujer, pobre
loco?

__Usted no podra decirmelo, pero yo sabré averi-
guarlo, después de haherle roto a usted el craneo...

Ortega, de suyo vy como todos los infames, cobarde,
quiso esquivar la pelea, y se dispusc a tocar un
timbre, pero Barclay pudo impedirlo, ¥ asiendo fuer-
temente a Ortega por el cuello, pretendi6 derribarlo;
pero el instinto de conservacion dié fuerzas al mal-
vado que por salvar la vida se defendia desesperada-
mente, mientras Daniel luchaba con rabia olvidando
que su jefe era en aquella comarca sebor de vidas
v haciendas, arbitro de libertades, definidora de leves
sii voluntad, inviolable su autoridad suprema.

Por fin. al ruido de la Iucha, llegaron servidores
de Ortega que detuvieron y maniataron al que creye-
ron asesino de su amo. Este, presa de la mads insen-
sata rabia v dominado por horrible sed de venganza
le dijo con acento de suprema justicia:

__Atentando contra mi vida, insensato, aceleraste
el final de la tuya! jEstaras pudriéndote en un ca-
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labozo, hasta que mueras — vy el desgraciado Bar-
clay fue conducido a las prisiones:

Cuando ya el pobre Julito, entristecido y acon-
gojado, comenzaba a llorar la tardanza de su padre,
acertaron a pasar por alli una bailarina y un mi-
sico, individuos de esa nutrida falange del arte ca-

.acertaron a pasar por alli una bailarina y un
MAUSICO...

liejero que solaza al pablico por unas cuantas mo-
nedas. Bohemios errantes, sin patria ni hogar, re-
cibiendo el aire de todos los climas y el sol de todos
los paises, fijaron su atencion en el chiquillo que
desde el primer momento interesoles, especialmente
por las lagrimas que vertia, llanto de verdadero des-
consuelo.

—Oye, pequefio — dijole la bailarina—, ;Por qué
Horas? ;Quieres decirmelo?_,, Anda monin, noso-
tros te queremos_ .

—Lloro, porque me han quitado a papi y a mama, .
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A papd y a mama? ;Y quién te los ha quitado?

—A mama4, no lo he nimlo nunca, pero a papi, lo
han debido de coger aqui, porque me trajo a este
banco y va no ha vuelto...

—Ea, no te apures... Nosotros te querremos mucho
y veremos a ver si hallamos a tu mami y a tu pa-
pd. Vente, vente con nosotros — y la caritativa bai-
larina dijo a su companero:

—Puesto que ha perdido el pobrecito a sus padres,
nos llevaremos a esta linda criaturita. ;Te parece?

intio ¢l musico y se llevaron consigo al peque-
fiuelo, que habiendo hallado decidida proteccion, ceso
de llorar v cogiéndose de las manos de sus protec-
tores, supo decirles:

—Si, s1, con vosotros. Yo también sé bailar y hacer
\'oI:nmc:; me enseno el viejo Sem en la mina.

No pudiron comprender los bohemios lo que el
chiquillo decia vy fuéronse con €l contentos y espe-
ranzados porque habian por casualidad aumentado el
clenco de la compafiia artistica.

* * %

Sucedianse los meses y la “Sefora extranjera’,
como llamaban a Magda en la Casa de Caridad,
seguia siendo para todos un enigma indescifrable en-
cerrada siempre en un doloroso mutismo. Huq 0jos
claros y hermosos vagaban por el espacio sin ex-
presar ni deseos ni admiraciones; de sus labios sblo
salian palabras incoherentes e imprecisas que ninguna
luz arrojaban sobre su triste situacion. No ohat'mre
1acia algunos dias que parecia atender mas las indi-
saciones de las hermanas y comprender mejor cuanto
cstas en su carifioso afan la explicaban, sobre cosas
u objetos que la rodeaban; estaba en un estado de
infantil inconsciencia, pero claramente se adivinaba
que aquel cerebro no estaba totalmente perturbado
y cabia la esperanza de que algin dia la luz de la
razon penetrase en €l y Magda volviera a la rea-
lidad de la vida; en ello confiaba plenamente el sabio
doctor director del Asilo,

Una de las alas del edificio del Asilo, habia sido
habilitada para prision, en la que se custodiaba a
los forzados que por delitos generalmente de sangre,
tenian que trabajar de sol a sol en h"lb'l}O\ ma-
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nuales, rudos y pesados, a los que muchos de aque-
llos desgraciados no podian resistir y sucumbian vic-
timas de la justicia de los hombres, siendo no obs-
tante para ellos la muerte una ansiada liberacion.

Entre los forzados, hecha realidad atormentadora
la amenaza de Ortega, estaba Daniel Barclay, conde-
nado a trabajos forzados por la alta influencia del
minero, primera personalidad de la comarca, que asi
saciaba su sed de odio y de venganza. ;

Al desgraciado Barclay, anonadé mas, mucho mas
su forzada reclusion, que el dolor de la deshonra
de la esposa, a la que jamas inculpd de este delito,
pues clare estaba que solamente habia sido un lazo
habilmente tendido a Magda por el millonario minero
para satisfacer sus torpes apetitos.

Un dia, Magda, asomada a una de las ven-
tanas de la sala de costura del Asilo, donde pasa
horas y horas con las hermanas, fija su vista en
la puerta de entrada al patio, en ocasion en que sa-
lian en filas atados de dos en dos los pobres forzados.
Parecié como que Magda interrogase con la mirada pe-
netrante de sus ojos inexpresivos a la monjita que la
acompafiaba constantemente, v ésta, creyendo adivinar
si pensamiento, gozosa de que la enferma manifes-
tase, siquiera fuese imperceptiblemente, un deseo, la
dijo:

—_Son hombres malos, que cometieron delitos, v la
ley los castiga, separindolos de la sociedad, para que
no la contagien con su ejemplo. :

A la buena monjita, parecié que la enferma habia
comprendido su explicaciéon y hasta creyo percibir
un ligero mohin de disgusto marcado por un_levi-
sima rictus de dolor y hasta que se entristecia su
mirada .

En tanto que los esposos Barclay, cada uno por su
lado, sufren el peso de su horrible desgracia, su hijo
Julito, recogido por los comicos ambulantes y asimi-
lado ya a las costumbres y trabajos de los pobres
hohemios, constituia para todos los ptiblicos curiosa
atraccion tanto por su belleza fisica, como por su
simpatia y precocidad, siendo sus gracias unanimemen-
te celebradas.

Pocos dias después de las escenas narradas, vol-
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vian a la prisibn los infelices penados, consumidas
sus fuerzas por un trabajo rudisimo bajo el latigo
inclemente de los guardianes, apretujados en el coche-
camion. No obstante la fatiga v el cansancio, algunos
de aque]]os desgraciados aun miraban, a través de las
celosias de las ventanas del coche, el movimiento de
las calles, el deambular de las personas, las tiendas,
los edificios, con mirada de tristeza y de envidia ha-

a aquellas gentes que gozaban de la inapreciada v
hermosa libertad. Daniel Barclay diariamente ocu-
paba una de aquellas ventanillas, v al volver del
penosc trabajo  escudrifaba con avida mirada las
gentes que cruzaban al paso lento del vehiculo, siem-
pre con la remota pero no perdida esperanza de ver
algtin dia a los seres queridos que habia perdido
tal yez para siempre.

Al atravesar una calle que desembocaba en una
espaciosa plaza, llegd hasta el coche prision el rumor
caracteristico del regocijo publico en la cercana
plaza y el sonido agudo y estridente de una corneta
y un tambor, Lran los saltimbanquis.

Al desembocar el carruaje de los penados en la
plaza junto a la muchedumbre, Daniel pudo ver cla-
ramente al chiquillo gque pasaba la bandeja ¥ que no
cra otro que su hijo Julito. Su alegria fué tal, que
dando un brusco salto, obligd a ponerse también en
pie al compafiero que iba con él atado de la mufeca,
un pobre viejo que no pudo comprender qué suce-
dia a su companero. Su alegria fué inmensa, pero in-
mediatamente sofocada por la imposibilidad en que
se hallaba de acudir al lado de su hijito; su desespe-
racion no tuvo limites y como gritase y gesticulase
como un loco, tuvo que llamarle la atencién el latigo
del vigilante; y como el vehiculo se alejaba, sus lla-
madas angustiosas no llegaban al nino hacia el que
en vano se extendian sus manos implorantes. Tuvo,
aungue con desesperacion y rabia, que volver a la
horrible realidad y desplomdse sobre el asiento, no
hallando mas consuelo a su tremendo dolor que la
compasiva mirada de su companero que habia po-
dido comprender desde el brusco tirén que le obli-
gara a levantar, que aquel hombre desgraciado como
¢l pasaba por una de las hondas crisis de la vida.
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Pero aun le deparaba al desgraciado ingeniero, ma-
yores dolores el destino. Al llegar el coche celular
al patio del Asilo, descendieron lenta y dificilmente
los penados v al levantar Barclay su mirada hacia
los cielos, vio en la ventana del cuarto de costura de
las monjas la figura inconfundible ¥ querida de su
Magda. ¥ al choque de sus miradas broto la chispa
que habia de iluminar con fulminea rapidez la cerra-
zon de noche de su memoria, v en el alma de Daniel
penetrd un vivisimo rayo de esperanza, borrando ins-
tantaneamente de su cerebro la idea fatidica de la
muerte.

Pasada la violencia del choque, Magda rompio a
ilorar, con llanto suave, tranquilo sedante, expansion
de su alma angustiada, pero que volviala a la vida
y haciala despertar del suefio en que estuviera su-
mida su razéd. El doctor que acudit llamado por las
hermanas, al comprobar la realidad de sus esperanzas
solo dijo:

—i Estd salyada!

Desde aquel momento ya no podia Magda resig-
narse a la reclusién del Asilo:; ni aun las atencio-
nes y consuelos de las buenas monjillas podian sa-
tisfacerla, v hasta el ruido antes desapercibido de la
maguina de coser parecitle entonces el de aquellas
taladradoras malditas que igual que en la piedra ba-
tian sin piedad en su craneo, en su alma. Solo an-
helaba va la libertad para acudir a procurar por todos
{os medios la de su pobre Daniel, del esposo querido,
victima inocente de su extravio de un momento, culpa
que ella sabria reparar con toda una vida de sacrifi-
cio v abnegacién... ;Oh! {Qué crueldad! ;Por qué lo
encerraban en aquella cueva negra, antro de horror,
tumba de vivos? Ella protestaria contra la horrenda
crueldad cometida contra el mas digno y mejor de los
hombres; ella lograria la libertad del esposo adora-
do... v también sabria hallar al hijo de sus entranas
también perdido por su culpa. jPobre hijito! zQué
seria de él7

[.as fortisimas impresiones recibidas se tradujeron
en honda crisis nerviosa, que la postrd en el lecho
adonde fué llevada por las monjas, que contentisi-
mas por su curacién velaron solicitas su descanso;
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y de los labios de la enferma y con voz casi im-
perceptible salieron dos nombres amados: jDaniel!
i Mi hijo!

Al dia siguiente aparecié en la tablilla la ficha
exacta de Magda que dejaba de ser el niimero 61 ¥
que decia:

wpero mo olvide usted que su marido fué encar-
celado  porque intentd matar al senor Ortega...

Nam. 65, — Se le di6 el alta.

Nombre. — Sra. Barclay.

Naturaleza. — New York.

Nacionalidad. — Americana.

Observaciones. — Enferma de Caridad, encontrada
junto a la carretera.

Herida en la cabeza. — Amnesia total.

Magda, al salir del Asilo, comprendié que hallando-
se sola, desamparada y sin conocimiento alguno en




aquel terreno, no tenia mas apoyo que el del Cénsul
de su pais, apoyo que en aquellas horribles circuns-
tancias estaba segura de hallar.

Encaminaronla al consulado americano y solicito
una entrevista con el consul que recibidla cortésmen-
te, ¥ que escucho atentamente cuanto Magda le ex-
puso de su tragedia, pero que le contestd friamente,
con evasivas, procurando esquivar su intervencion en
aquel intrincado asunto.

Magda, presa de la mas horrible angustia, dijo:

—: Y nada puede usted hacer para devolverme a mi
marido?... ;Es que el Cénsul de nuestro pais no
tiene el deber de amparar nuestros derechos, v mas
cuando estos se invocan en nombre de la mas. es-
tricta justicia?

—Lo tiene, si, sefora, pero no olvide usted que
s marido fué encarcelado porque intenté matar al
senor Ortega, el hombre de mas prestigio de la ciu-
dad... v yo no encuentro medio de ayudar a usted...

Y di6 por terminada la entrevista.

Grande impresion produjo en Magda esta no espe-
rada desilusién, pero se juré a si misma ya que era

ella la causante, obtener al precio que fuese la liber-
tad del esposo. A

* ¥ ¥

No satisfecho todavia el cruel Ortega, con gque
hubiese sido condenado el ingeniero Barclay a tra-
bajos forzados, logré que éste fuese encerrado en
uno de los calabozos 16bregos, hiimedos y cruelmente
insalubres de la prisién de San Felipe. Este horrible
antro no tenia mas comunicacién que un estrecho
boquete que daba dificil acceso a otro contiguo que a
la sazdén ocupaba un desgraciado anciano que llevaba
en ¢l ya varios afios. -

Daniel, al verse encerrado alli, encerro también
para siempre sus esperanzas, cuando por haber visto a
su hijo y a su esposa eran mas vehementes y alenta-
doras. Comprendio que no habia medio a]gt,mp para
salir de aquel encierro y otra vez y como Uunico re-
medio posible a sus suirimientos, volvia a germinar
en su cerchro la idea de la muerte.
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_El mismo dia de su ingreso en el calabozo aper-
cibibse de la presencia de su vecino, v aunque le
fuera al pronto repulsiva la compaifia de un penado,
al menos era un consuelo dada la horrible situacién
en que lo habia colocado la desgracia. Pasando aunque
con dificultad por el estrecho boquete, conocié al oct-
pante del otro calabozo, un viejecito, venerable v
simpatico, victima como él de‘la injusticia de los hom-
hr_t‘::, Yy, por azares del destino, por las infamias del
mismo culpable, el desalmado Ortega, que habia he-
cho con el viejo lo mismo que con él: mancillar su
honra y ademas encerrarlo cruelmente.

Muy pronto prendié en sus corazones no va la sim-
patia, s1 que el afecto verdadero que sabe unir en
la desgracia méas que en la opulencia las almas no-
bles v los corazones generosos.

Juntos pasaban el tiempo, especialmente las noches,
exponiéndose sus cuitas v procurando consolarse mmu-
tuamente; y en medio de su desgracia, tuvieron in-
mensa alegria vy gran consuelo cuando supieron que
eran victimas los dos del mismo infame culpable.

” fué asi: un dia leia el viejo un periddico mien-
tras Daniel pensaba en su Magda v en su hijo: de
pronto el anciano lanzé una exclamacion v dirigidse
al ingeniero:

—i Mira, Barclay, mira! El sefior Orteea va a ca-
sarse, lo dice este papel.

—: El sefior Ortega? — preguntd sorprendido Da-
niel.

—1 El sefior Ortegal  ;El ladron que después de
robarme mi hija, mi finica hija, me envié a morir
a esta horrible carcel!

Unidos en su misma desgracia, prestironse mu-
tuos consuelos, si bien los que el viejo prodigaba
a Daniel no hallaron en éste gran acogimiento ante
la absoluta imposibilidad de lograr su union con los
seres queridos.

Una noche en la que ¢l viejo animaba a Daniel
prometiéndole la tan ansiada libertad, promesa que
Daniel cscuchaba inecrédulo porgue no concebia me-
dio alguno para poderla lograr, cogiéle de un brazo
v aproximéndolo a su camastro, que aparté a un
lado, quitd una esterilla cubierta de unos puflados
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de paja, y deiando al descubierto un regular agujero
dijo a Daniel :

—Mira, Daniel... eso es la libertad... tu venganza
y la mia..

Barclay, con los ojos fuera de las orbitas, miraba
el agujero comprendiendo en un momento que aquel
boguete abierto por la paciencia de aquel anciano,
efectivamente significaba la libertad, la wvida, la fe-
licidad, €l amor.

—:Qué es eso, buen amigo?

—FEs la obra magna de un padre ultrajado que
no queria morirse sin realizar su venganza. 1Si su-
pieras como he trabajado para hacer esto! Afios en-
teros he quitado horas al descanso minando la tie-
rra, en locas ansias de libertad! Yo que por mis
afios ya estoy cerca de abandonar este mundo, pedi
a Dios diariamente me consérvase la existencia hasta
ver realizado mi suefio, pero ya creo estar cerca de
mi ansiada felicidad.... — y lagrimas de alegria sur-
caban las arrugadas mejillas del anciano.

Hondamente conmovia a Daniel el dolor del vie-
jo. Las lagrimas de éste, arrancadas por el mismo
hombre que envenend su dicha, eran gotas de plomo
hirviente sobre la abierta herida de su corazom.

__Sois todo un hombre — dijole Barclay—, digno
no solo de mi admiracién, sino, por lo que acabais
de hacer, de mi afecto, verdaderamente filial.

—FEs que ta has sido en mis ultimos dias el con-
suelo: es que tu dolor es hermano del que yo sufro;
es que fuimos ambos victimas del mismo miserable
que destrozé nuestras vidas, es que ti también eres
un hombre bueno, todavia joven, que aun puedes
a despecho del infame rehacer tu vida, ser feliz con
tu mujer y con tu hijo.. Y.. no hablemos mds de
eso... Nuestra venganza se acerca, yo Soy viejo ¥
me acongoja un solo temor; yo he sido un gran
tirador de cuchillo, pero ahora mis manos tiemblan...
los sufrimientos... los afios.. pero creo que aun..
Voy a probar...

Y sacando un afilado cuchillo de debajo de la col-
choneta de su camastro, hizo sobre la puerta un
circulo pequefio con un trozo de hierro, y comenzo a
tirar velozmente su cuchillo con tan rara punteria
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que todos los golpes fueron a clavarse en el interior
del pequefio circulo.

—iAun sé, compafiero! — exclam6 el viejo con
salvaje alegria—. [Aun no marro el golpel.. ; Toda-
via puedo acertar a un corazénl..

Y« ya de acuerdo convinieron en la forma y modo
como habrian de realizar su fuga.

—;Adin sé, companerol.. ;Todavia puedo acertar
a un corasom!..

Julito, el hijo del matrimonio Barclay seguia siendo
la verdadera atraccion, el mavor encanto del trio va-
gabundo. Para ¢él habia siempre aplausos, caricias,
dinero... Una tarde los comicos callejeros termina-
ban su representacion y Tulito, como siempre, reco-
rria el corro de espectadores alargando la bandeja,
solicitando, con dichos y expresiones ocurrentes que
hacian reir a las gentes, el 6bolo merecido a su tra-
bajo.

Magda, que buscando medio para poder libertar al
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esposo, abrumada por el infortunio, llegd hasta el
radio de la cuestacién infantil, reconocié a su hijo,
y éste a su madre; no tuvo fuerzas para hablar,
pero el poema de ternura de su mirada triste y
condolida, vibré en el alma del hijo como un grito de
amor... Madre e hijo se estrecharon en un fuerte y
prolongado abrazo...

¢Qué suspendié de repente _. ritmo cadencioso de
la bailarina y borré de sus labios el gesto halagador?
Habia visto... y habia adivinado.

Magda, repuesta de la emociéon que el hallazgo de
su hijo la produjera, comiéndoselo a besos pregun-
tole :

—: Y papa, hijo mio? ;Qué sabes de papa?

A lo que el pequeho solo sabia contestar:

—Papa me dijo un dia que le esperara e el banco...

nunca mas volvio..,

Julio ¥y su madre llegaron adonde estaba la baila-
ina y con deshordante alegria le djio el chiquillo:

—FEs mi mama aquella.., Ahora no estd perdida...

Magda y la bailarina se abrazaron, e incapaces
de acento la alegria de la madre vy el pesar de la
artista, fundieron asi las hondas emociones del ins-
tante sentimental. Y fué entonces, cuando forjado
de nuevo el corazon sobre el yunque de la desgracia,
tuvo Magda por el mas alto placer de su espiritu el
amor de madre.

Las expansiones entre madre ¢ hijo eran tiernas y
conmovedoras, pero quedaba a Magda la realizacion
del rescate del esposo, costase lo que costase. Y asi
dijo a Julito: ;

—Ahora mama tendra que dejar solo un momento
a su hijito... para ver si salva a papa... s

Aquella noche, cuando todo dormia en la prision
de San Felipe, ¥y aprovechando el estruendo horrisono
de la noche tempestuosa, el viejo penado dc_sperté a
Daniel que dormia sofiando en los seres queridos, con
estas palabras:

—Vamos, Barclay.. ya es hora...

* ¥ ¥

El vie‘;o penado y su compailero Barclay, trémulos
de emocién y conteniendo la respiracion, comenzaron
el dificil y peligroso descenso por el agujero abierto
cn el pavimento de la prision...

Después de cien sobresaltos y temores ante el mie-
do de que fuese advertida su huida, pudieron llegar
al exterior, en el preciso momento que un centinela
daba la voz de alarma vy rapidamente poniase en mo-
vimiento todo el personal de la prisidén, lanzandose
varios en persecucién de los fugitivos.

En la noche tempestuosa la persecucién de los eva-
didos adquiria al resplandor fugaz de los relampa-
gos un claroscuro siniestro, un terrible aspecto de
vision dantesca. La fuga en tales circunstancias y en
aquella horrible noche era para abatir el Animo mas
sereno y acongojar el alma mas templada; pero podia
mas en aquellos dos hombres el ansia de libertad
para poder realizar su santa venganza.

Magda, que al encontrarse con su hijo habia ad-
quirido mayores brios v aumentado su decidido Pro-
posito de rescatar a todo precio al esposo querido, no
hallo la infeliz, sola y sin el menor apoyo, mejor
recurso que parlamentar con el infame causante de
sus desgracias, teniendo como unica y sola esperan-
za el llamar al corazén de Ortega, con palabra su-
plicante, con lagrimas de verdadero dolor.. o con
el sacrificio,

Y en tanto su pobrecito hijo no podia dormir de
inquietud. Asaltabale el temor de que también su
madre le hubiese dicho de esperar para nunca volver.

I.legd Magda al hotel del opulento Ortega v pronto
estuvo en su presencia. Aquel hombre que quiso
manchar su honor de modo aleve y que habia des-
truido su hogar, le causaba verdadera repulsién, pero
propuesta a continuar su obra costase lo que costase,
se hizo fuerte dispuesta a todo.

Recibiéla Ortega friamente, sin denotar el més leve
signo de deseo ni de pasion.

—iA qué debo tan inmerecido homor? — dijola
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sin atreverse siquiera a mirar aquellos ojos que fue-
ran su delirio, ni a contemplar aquellas formas que
le tuvieron loco de sensual amor.

—Vengo a rogar a usted que me devuelva a mi

¥ en tanto su pobrecito hijo no podia dormir
de inguietud...

marido... a pedirle gracia para €él, en nombre de mi
vida y de la del hijo de mi amor.

—1Viene usted a ofrecerme lo que de modo tan
violento supo usted rechazar? Hoy las circunstancias
han variado y aunque yo quisiera, nada podria ha-
cer en st obsequio. Usted es la sola culpable de todo
el desastre que derribé su hogar; Barclay qujso ma-
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tarme y es ju\.m que pague su delito. Usted no supo
apreciar en su ]ll“dO valor el amor que la ofrecia,
con toda una vida de lujos y placeres, y labro usted
su propia ruina.

o i nte, no plegarme un dia a los capri-
chos de usted, nos trajo el infortunio. Hoy por la
libertad de Daniel, lo daria todoe... jtodo!

Y la infeliz tuvo que acudir a secarse las lagri-
mas, que ante el horrible dolor que su ofrecimiento
produjera en su alma vncaﬁnhame de sus dnmos o_m-

Ortega, que ante la presencia de aquella mujer ha-
bia vuelto a ser el hombre vicioso y libertino nunca
cansado del placer, quiso aprovecnar las circunstan-
cias en que aquella ‘infeliz mujer se le entregaba,
y, a ello decidido, dulcificé su actitud v aproximan-
dose a Magda intenté tomar una de sus manos, pero
en el mismo instante Magda retrocedié un paso,
y con la vista fija en un punto del salén lanzo
un grito que no supo guardar su corazon. El pe-
queiio grito irreprimible que escapd de sus labios
delatd a Ortega la presencia del vengador, que libre
con su anciano compafiero de la persecucion de sus

guardianes, h'ﬂm. llegado aunque en lastimoso es-
.ulo asily rn(umnn donde se pretendia finiquitar el
crimen. El vivisimo deseo de vengar pronto su ho-
nor habia hecho que Barclay se adelantase a su
anciano companero.

(Ortega, inmediatamente y al reconocer a su mgc~
niero. didse cuenta exacta de su dificil situacién y
mientras \1af*r[___um=o acudir a los brazos de su es-
poso, aquel intentd apoderarse del timbre. Pero no
le dié tiempo el coraje de Daniel: t’Ll‘Jt_raL sobre él
con ansia loca, con rabia felina, fuertemente agarra-
dos los dos rivales. La lucha era feroz, violenta y a
muerte, mientras la pobre Magda se desvanecia de
dolor. En una de las violentisimas sacudidas que
(Irtega en su desesperacion diera al cuerpo de Bar-
clay, rapidamente y apoderiandose de un estilete, in-
tento agredir a su rival, el que apercibido de la ma-
niobra redoblé sus esfuerzos y en un Gltimo arran-
que de energia y de valor apoderdse del cuello de
Ortega. No, no heriria su carne el malvado que des-
trozo su alma, Garras eran los dedos de Barclay, cuya
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presion de hierro abortaria el intento criminal de
aquel malvado. Pero ya una mano senil, que hacia
fuerte un rencor santo, prendia en el marco de la
abierta vidriera. Y penetrando por ella violentamente
con agilidad impropia de sus afios, el noble anciano
companero de infortunio del ingeniero pudo asestar

Comprendiendo Barclay las rasones del anciano...

al desalmado Ortega certero golpe que lo derribo
al suelo, haciendo ya II‘JT‘lt‘LL‘%dlIa la presion de los
dedos de Barelay que abrazo al 'mcmnn v acudid a su
esposa. Aquella muerte era la fnica felicidad que
anhelaba el pobre viejo. Era el reposo del deber cum-
plido... { Aquel momento, valia por toda una vida de
amarguras !

El pnhru hombre, contemplando el inerte cuerpo
del minero, s6lo pudo, le\ando sus ojos al cielo, de-
cir, con el tono de la mAs grande contricion :

—Gracias, Dios mio! {Tu justicia ha prolongado
mis aflos para que vengara el ultraje!
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Pero el momento era decisivo y peligroso; acudian
apresuradamente los wrn{lureq de Ortega y era ne-
cesario escapar a la accion de la jumcm- y como
Daniel intentara llevarse al viejo, dijole éste con toda
calma, como si su decision fuese totalmente defi-
nitiva :

—No os detengiis y salvaos. Os aguarda la ilusion
y a mi nada me qucda va en el mundo.. {Ya acabd
mi misién en la wvida!l

Comprendiendo Barclay las razones del anciano y
aun con ¢l mas vivo agradecimiento salido del fondo
de su alma hacia aquel noble viejo que llevaba hasta
lo sublime el sacrificio, pudo mas en él el instinto
de conservacion y el amor que tl’lllIl‘I"'}.IllL le aguarda-
ba de la esposa v de su hijo; huyeron al penetrar
en el salon la turba de \1'1\1(]0”,0. de Ortega que que-
daronse en el dintel sorprendidos ante aquel espectacu-
lo. Los ojos que nm.rrnmb;m la uu:n;,mm de (1f|11t'11:l
muerte, tropezaron con el viejo que, imagen petrifi-
cada de la resignacion, esperaba su destino.

Y al otro dia, espléndido de sol, radiantes de ale-
gria y felicidad sobre la toldilla de un vapor, veian-
se abrazados al matrimonio Barclay y al pequefio
Julito, que con miradas de alegre melancolia  veian
alejarse aquella tierra en la que el Destino deparo-
les tantos sufrimientos. Y dejaban atras aquel pais
odioso, sintiendo renacer en sus almas algo inefable,
cual nueva florecencia de ventura.

FIN
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