
IMPORTANTE: 

Al públic<> 

En vista de los numet·osos pedidos que todos 
los días nos llegnn dP números atrasados de 
nuestras publicaciones, nos place comunièar a 
nuestros amables lectores que desde primeros 
de abril existiran depósitos de todas nuestras 
publicaciones en todos los quioscos y librerías 

de Espaiía. Es, pues, el momento 
dc completat• sus colecciones. 
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LR MUJER DE LOS GF\NSOS 

Argumento de Ja pelicula 

11uy cerca dc la ciudad giganle, en el corazón 
mi~mo dl·l aristocratico Long Island, como un an
drajo en la suntuo~a tapiccría del paisajc, hay un 
paramo sombrío e mhospitalario, y allí una casuca 

• ruinosa y siniestra. 

1 
• 
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La moradora de esta verdadera pocilga es una 
mujcr dc edad indefinida a quien la suciedad y el 
abuso del alcohol han envejecido. tal vez, prcma
turamente. 

Cuando comicnza esta narración la hallamos ho
jl'ando restos dc pcril>dicos y revistas, carcomidos 
por la acción del ticmpo, en los que se ensalzan la 
bclleza, la juvcntud y los méritos artisticos de Ja 
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eminente diva María Naldi, de cuya muerte para el 
arte, en aras de la maternidad, da cuenta también 
alguno de los diarios que tiene entre sus manos. 

Y es que ~faría Naldi es ella; la que un dí a arrebató 
a los públicos. la que perdida la \'OZ y olvidada de to
dos, se retiró a este tugurio, hace ya muchos años, 
y en él vive, consagrada al cuidado de sus gansos, 
de los que toma el nombre por el que se la conoce 
por aqucllos contornos, sin que nadie sospeche si
quiera que aquel despojo humano fué un día la mu
jer de moda, ante la que se rindieron los magnates 
del mundo entero. 

Allí, en su soledad, con Ja única compañía de Ja 
botella de ginebra, recuerda tiempos pasados, leyendo 
la prensa de sus días de gloria y escuchando en un 
fonógrafo que forma parte dc su mísero ajuar, el 
t'mico cilin~ro que guarda el eco magico de su ma
yor triunfo. 

Aquel fragil objcto de cera constituye todo su amor 
y a él prodiga todas sus caricias. 

Ya hemos dicho que María Naldi murió para el 
artc en aras de la matcrnidad, lo que equivalc a 
tanto como a dccir que tuvo un hijo, hijo que vive 
y que es ya un hombre de provecho, para quien 
cada visita a la casa dc los gansos es una dolorosa 
peregrinación. 

Sin embargo, Gcrald Holmes, que así se llama el 
joven de referencia, es feliz en los momentos pre
sentes. A ello contribuyen la posesión de su primer 
automóvil y un ascenso que acaba de conseguir. Y 
en tal estado de animo llega esta noche a casa de 
su madre, conduciendo el coche de su propiedad. 

Pere como en la vida no hay dicha completa, 

• 

r 
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cuando ya esta cerca de la casa de los gansos, al 
trasponer un puentecillo de madera sufre una pe
queña avería a consecuencia de la cual se !e apa
ga uno de los faros del auto sin que acierte a re
parar el despedecto. Y en tale~ ronrlic-innP~ u,.,.., ~1 

-¿Quil11 atlda ahrf 

final de su viaje, siendo recibido por los ladridos 
del perro, inmundo, como su dueña, que guarda la 
casa. 
-¿ Quién anda ahí? - pregunta la mujer de los 

gansos, requiriendo al propio tiempo su escopeta, 
al sentir los Jadridos del animal. 
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-Soy yo, mama - grita Gerald. 
El rccibimiento que hace la mujer de los gansos 

a su hijo no puede ser menos afectivo, si bien es vcr
dad que se halla bajo los efcctos de la ginebra, es
tado casi corriente en ella. 

Gerald Ya a besar a su madre, pero al percibir el 
olor que despide se contiene y ella, al observar el 
io\·oluntario movimiento de repulsa, I e dice: 

-Puedes guardar te esc beso que i bas a darme .. . 
Pcro te puedes guardar también el consabido sermón 
antialcohólico.:. ¿Sabes? 
-~fama., por Dios. .. - lc responde Gerald-. 

Tem~o ahora los medios de acabar con todo esto ... 
¿Por qué no me dejas que ... ? 

Y al aproximarse a ella de nuevo, cariiíosamente. 
tropicza sin qucrer con el cilindro del fonógrafo que 
esta sobre la mesa y que, al cacr, se hace mil añicos. 

La madrc al verlo se exaspera; se ponc fuera d<' 
sí ; su indignación no reconoce limites y micntra.:
rccoge, uno por uno, los trozos dc cera que guarda· 
ban el encanto de su pasada gloria, recrimina a su 
hijo con la mayor clurcza. 

- ¡Mi voz, mi pohre voz I ¡No fué bastante que 
la destrozaras al nacer para que ahora destruyas 
el único eco que dc ella guardaba I 

-Lo sicnto, mama; ha sido sin quercr - lc rcs
pondc el jovcn. 

-¿Que lo sientcs? ¡ Qué sabes tú lo que es .-.en
tir I ¡Sentir es ver que por un iubécil como tú per
dí el don divino de mi voz I 

-Comprendo tu dolor, mama, pcro aquello fué 
una fatalidad que ni tú ni yo podí amos ... 

Mas la madrc no lc c~cucha, En el paroxisme de 

~ 

la desesperación sc va a ~1. y sin dejarle terminar 
la fra~e. lc :c:arandca como a un muñeco, al pro
pio tiempo que lc cscupe, matcrialmente, frases de 
despn:cio. 

-¡Sí I - lc dice.- ¡ Tú fuiste la causa I ¡ Tú 
fuiste el que al Yenir a este mundo me transformaste 
de rubeñor a papagayo! ¡ Tuya es la culpa y por 
t·so te aborrczco¡ ¿Lo oyc:s? 1 Te odio! 

-Aquello fué hace veinte años y entonces no 
podia, odiarme. .. A hora es el alcohol el que habla 
por ti... - se atrevc a decir Gerald. 

- ;Te a treves a llamarmt: borracha ? ¿A mí? ¿A 
tu propia madre? 

Y abricndo precipitadamente la puerta de salida 
e indicimdole con el brazo que se vaya, añade: 
-¡ Vetc I 1 Vete dc aquí t ¡ Y que no vuelva yo a 

vertc: mas I 
Y Gt'rald parle ¡parle, sí I con el al ma destrozada ... 

En la ccrcana ciudad hay un lu¡.,rar que ticne la 
virtud dc di>ipar t'li t>l corazón de (-;t'raid todas las 
ne¡;ruras del drama de su \'ida y de alumbrarlo con 
una rosada esperanza; el teatro. 
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Y es que en él trabaja Lucrecia Woods, el amor 
de los amores de Gerald Holmes, y allí se dirige el 
joven al salir de casa dt! su madre. 

-¡Hola,] acobol - le dic e al portero del esce
nari o, un anctano de respetable cabellera bla~ca, 
que siente un tierno afecto por Jayacélebre artista, 
de Ja que es confidente en sus amores con Gerald. 

-¿Qué tal, muchacho? ¿Has heredado?- res
ponde el anciano al saludo, aludit>ndo, natural
mente, al automóvil. 

-¡Ese eodemoniado farol meharetrasado_ tanto! 
·Ha salido ya a escena?- Y afiade:- M1 buen 
Jacobo .. ¡Tú sabes cómo la quierol ¿Verdad? 

-¡Sl, Gerald ... l ¡Y también yol ¡Si vieras con 
qué gaoas pido a Dios que os caséis pront? y 
abandone, para siempre, este teatro que ha vtsto 
desfilar taotas víctimasl 

Antes de pasar adelante hemos de decir que Lu
crecia Woods, una ni1'i.a casi, habfa paladeado ya 
Jas mieles del triunfo, pero su alma sencilla y bue· 
na no se habfa contaminado con el venen o de los 
halagos, ni deslumbrado con el brillo del éxito ... 

Cuando Ge raid Holmes penet ra en el tea tro, Lu
crecia se hal la en escena yel jovenaguarda pacien
temeote a que haga mutis, y una. vez que la tiene a 
su Jado, le dice, rebosaote de alegria, aun cuando 
sus palabras dejen entrever un profundo sen
timiento de tristeza: 

- Ya tengo el coche, pero no me he ~t~evido a 
dec!rselo a mama. Todo lo que no sea VlVIr como 
ella, le parece absurdo. 

Y tras una breve pausa, afiade: 
-Me han concedido la representación de que te 

¡, 
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hablé y pronto vamos a tcncr una barbaridad de di
nero, chiquilla. 

En tanto ha llegado a la puerta del teatro un "bo
tones" portador de una gran eaj a, de la que hace 
entrega a Jacobo, el portero, junto con una tarjeta 
en cuyo sobre se Iee: 

"Sr ta. Lucrecia W oods ". 
Jacobo, apenas se ha alejado el mensajero, saca 

la tarjeta, y al ver confirmada su sospecha de que 
es de César Ethridge, el empresario, cuyas asi
duidades para con la jo,•en actriz constituyen un 
serio peligro, la rompc y arroja la caja al cesto dc 
los papeles inservibles. 

1 Lo que es por esta vez el regalo del empresario 
~onquistador no in\ a llcnar de inquietudes una con
ciencia pura I 

Y así termina aquella noche y amanece el d1a 
siguiente. 

* ** 

Apenas el sol ha dorado con sus rayos la campiña, 
inundando dc luz la casuca, ya que no el alma de la 
mujer dc los ~ansos, llega hasta ésta una noticia 
sensacional. El cncargado de darscla es un mucha-

. 
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cho, habitante en aqucllas inmcdiaciones, que con 
su bicicleta se dirige al trabajo. 

-Deben habcr ascsinado al seï1or Ethridge - lc 
dicc-. A lli esta a la puerta dc s u finca, mas tieso 
que un ajo ..• 

-¿No oy6 11i vi6 11sted algo a11ornwl a11ocllef ... 

Y micntras la mujcr dc los gansos sc dirigc, con 
paso vacilante, al Jugar del suceso, no muy distante 
de su casuca. la policia redbc aviso del tragico des
cubrimicnto ... 

Por cierto que el jcfe de vigilancia, Miguel Kelly, 
a quien sorprende la noticia entregado a hallar la 

it 
~ofución de un juego de palabras, la encuentra en el 
aviso. 

-No puedo acabar este rompecabezas- decía a 
sus .subordinades -:- hasta saber qué pal~bra que 
cmp1e1.a con li y tiene nuc\'C letras, significa un des
censo en Ja poblaci6n. 

-¿No sení "Hecatombe", mi jefe? - le decía 
uno de los aRentcs a sus órdenes. 

-No, no es "Hecatombe"-. En este momento me 
han da do la solución por teléfono : es "Homicidio " ... 
Y ahora mismo vamos adonde se ha perpetrada. 

Y, en cfccto, momcntos después llega la policia al 
Jugar del crimen, invadido ya por los curiosos, entre 
los que figura, en primer Jugar, la muier de los 
gansos. 

Con la polida y con el J uzgado va un médico 
fon·nse, quien después de rcconocer el cadaver, emi
le su parecer, claro que con la convicción propia 
dd caso: 

-Debe hacer ya algunas horas que esta muerto -
dice-. Ticne seis hericlas de arma de fuego, algu
nas mortal es de neccsidad ... 

Uno dc los agcntcs se encara con la mujer de los 
gansos, la persona de pcor aspecto de las allí reuní
das, y le ¡>rcgunta : 

-¿ Sospecha usted quién pueda ser el asesino? 
-¿ Yo? ¿Por qué he de sospechar de nadie? 

responde la interpelada. 
Fntre el público allí congregada también hay quien 

cree que la mujcr dc los gansos, cuya propiedad !in
da con la del muerto, dcbe saber algo del crimen, 
y así sc lo dice a uno de los periodistas presentes. 
Este, accrc:índose ccremoniosamente a la desgrcña-
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da mujer, le dice, al mismo tiempo que !e hace entre
ga de una tarjcta que le acredita como ''chico de 
la prensa .. : 

-¿No oyó o vió usted algo anormal anoche? 
-Airededor de las diez 01 unos tiros... Creo que 

seis. .. Pero es taba tan asustada que no me atreví a 
salir de casa... . 

En tanto la policia, registrando el cadaver, encuen
tra en uno de los bolsillos de su americana una es
quela, de letra femenina, en la que se Iee: 

·• Esperaré desfmés de la jlmci6n del juwes y po
drcmos llablar libreme11lt". 

Y mientras la policia da por terminadas sus pri
meras pc:squisas con el hallazgo de esta posible pis
ta, y el ] uzgado ordena el levantamiento del cada
ver, los rcp6rters se encaminau a sus respectivas 
redaccioncs dispueslos, como siempre, a cebar a vo
lar s u fantasia ... 

Momentos después las linotipias trepidan; algo mas 
tarde las rotativas crujcn, vomitando cientos de mi
les de ejemplares; y al cabo de un rato la moderna 
diosa de los cien ojos, cien bocas y cien orejas: la 
prensa, lanza a los cualro vientos la sensacional 
noticia del misterioso crimcn ... 

( • •• 
Las informacioncs dc los periódicos aparecen he

chas a base de las lacónicas referencias dadas por 
la mujer de los gansos, a la que tratan con una serie 
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de desconsideracioncs muy en armonia con su apa
rente condición y con el desenfado que caracteriza a 
csos obreros de la pluma que redactau esas hojas 
diarias y volanderas ... 

La mujer de los gansos, al leer lo que de ella dice 
la prensa, exclama : 
-¡ Dcsdichada mujer dc los gansos I ¿Eh? ¡ Con

que stcmpre bor rac ha I 1 Bandidos I ¡Va is a ver como 
os pesque! ... 

Y llevada de un arrebato de cólera coloca a la puer
ta de su casa una gran pizarra en la que escribe con 
yeso: 

··1 Nadie se accrc¡ue I A todo periodista que pase 
de esta puerta lc pcgarc un tiro''. 

El aviso no pucde ser m;h oportuno por cuanto 
instantes después hacen su aparición varios repòrters, 
provistos algunos de su camara fotografica y dis
puestos lodos a arrancar a la mujer de los gansos 
la revclaci6n del misterioso succso. 

-Somos de la prensa - lc dicen al divisaria des
de lcjos-. ¿ Qubicra usted darnos sus impresio
nes acerca del e rimen de ayer? 

-¡Ah, canalla I - contesta la indignada mujer, 
dirigiéndosc al periodista que el dia anterior le hizo 
decir lo poco que dijo-. 1 Ya te reconozco I 1 Tú 
eres el sinvergüenza que rne ha llamado desdichada 
borracha I 1 Largo de aquí I 
-¡ Señora 1... No se ponga nsted a sí - I e respon

de el aludido-. ¿No dijo usted que había oído unos 
tiros? ¿ Cuantos fueron? 
-¡ Los mismos que te voy a pegar a ti como no 

salgas de aquí en seguida I 



14 

--'i Vamo~. !;eiiora, sea usted amable I ¡ Díganos lo 
que sepa .. I Publicarcmos su fotografia ... 

-¡ 'ricnes tres scgundos para largarte de aquí o 
para que yo te mandc al infierno! 

- ... para que acrrdresc a su prcte1rsi611 amorosa. 

Y uniendo la accwn a la palabra, al ver que el 
j)eriodista no lc hacc caso r sigue a\•anzando hacia 
ella, se ccha la escopeta a la cara; apunta y suena 
un tiro. 

El periodista, en su precipitada huída cae en la 
bal•a que sirve de bañn a los gansos, y como la 
escena no cleja de tencr gracia, sobre todo para los 

j 

¡ 

l 
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que la presenciau desde la parte de afuera de la 
cmpalizada que cierra la finca, uno de los fotógra
fos allí prsecntcs requiere la maquina, apunta tam
bién y dice al compañero que lucha por salir dc 
aquel baiio de suciedad: 

-¡Sonríel 
-¡~lc las \'as a pagar, bruja! - exclama el re-

mojado rcJ>órll.'r cuando ya, en unión de sus com
paiicros, ~(.' crl·~ ruera dc todo peligro. 

En tanto I ucrecia \\' oods, la joYen actriz, recibc 
en su casa una dnhlt ,·bita: la del juez del clisk"ito 
de I .ong lsland, acompaiiado por Kelly, el jcfc de 
p<~licia. 

Estc.>, mil'ntra~ la duncclla anuncia su llegada a la 
thtl•ita dl' la casa, cf cet úa un rapi do registro y en 
unn dc los cajoncs del "sccretairc" dc la artista 
l'IIC IIc.'n tra ¡1npcl igual al dc la carta rle lctra dc 
mujcr hallada cu uno dc los bolsillos de Ethriclgc. 
el cmprcsurio ascsinado, y cuyo perfume es tamb~n el 
mismo. 
-Ticnc uskd una casa muy bicn pucsta, sciiorita 

- dice el policta a Lucrccia. 
-Sus relaciones con el sciior Ethridge, fucron 

si empre cordialcs.. ¿no es cso? - lc preg\.lnta el 
juez. 

-Tengo cntendido que sentia un profunda cariiio 
por ... por su carrera artística - añade Kelly. 

-¿Podria usted precisar en dónde y cuando fué 
la última vez que vió ustcd al señor Ethridge? -
lc dicc el funcionaria judicial. 

-En el teatro, la misma noche del... El jueves 
por la noche. 
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Entonces Kelly le muestra la nota encontrada so
bre el muerto y le pregunta : 

, Ha visto usted esta nota antes de ahora? 
-¡ Pués, cia ro I ¡ Cómo que la escribí yo I res-

pondc la joven con la mayor naturalidad. 
-¿ Y por qué la escribió? 
-Oueria comunicar al señor Etlúrdge algo impor-

tante para mi... algo muy personal... 
Y entonccs Lucrecia explica que el jueves por 

la noche había recibido la visita, en su cuarto del 
tcatro, del señor Ethril'lge, quien, dando, sin duda, una 
interprctación equivocada a su llamamiento, había 
insistida, una \'Cz mas, en sus protestas de amor 
hacia ella, acompaiíando con sus palabras la entrega 
de un ,·alioso collar de perlas, que ella rechazó, 
como rcchazó igualmcnte su requerimiento para que 
accediese a s u pretensión amorosa ... 

-De modo que el sciíor Ethridge y usted cran 
novios - dicc el polida en cuanto la actriz da por 
terminada su relato. 

-El señor Ethridge era mi empresario, mi dircc
lor artístico - rcspondc la joven, y añade-: En
tre él y yo no había otra clase de relaciones que las 
puramentc rclativas al tea tro ... 

-No creo que baga falta - dice por último el 
juez-, pero esté usted preparada a recibir una cita
ción si crecmos oportuna su testimonio. 

.... 
Desrlr casa dc Lucrccia el juez y el policia se di

rigcn a la dc la mujcr de los gansos. 
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Esta, al princ1p1o les recibe con recelo, que se di
sipa al hacerle entrega el juez de su tarjeta. 

-Temi que íucran ustedes de algún periódico 
dice la visitada para justificarse. 

-Venimos porque creemos - añade el juez 
que puede ustccl aportar alguna luz al sumario. 

-¡Juraria 11sftd Qlll' es cierto cuanlo ho dicllof 

Es de advertir que esta diligencia se llevaba a 
cabo rodeandola de las posibles precauciones para que 
la mujrr dr los gansos no pudiesc salir a Ílltima 
hora con al¡:wna andanada de las suyas. A dicho 
efecto habían instalado previamente un micróíono y 
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fuera el secretario del juez iba tomando nota dc 
cuanto se hablaba en el interior de la casa. 

-Ante todo - empieza diciendo la mujer dc lo;. 
gansos-, quiero que la prensa mc trate con los res-
petes que se dcben a una dama... . .. 

-Scñora - lc dice el juez -, st su declaraoon 
pm·de llevarnos al esclarecimiento del hecho, ro harc 
que su nombre figure en la cabecera dc todos los pe
rii>dicos del país ... 

-A mí mc han dicho - intcrrumpe el jcie dc pq
licía-, que u~tt•d r el seitor Ethridge 5ostcnían frc
cucntes disputa~ porque sus gansos invadían su pro
piedad. 

Pero Ja mujcr de los Ransos no lc escucha; su peu
~amiento e'ta fijo en el ofrccimicnto que lc ha hecho 
el jucz y, lija en esta id('a, acaba por decir: 

-¿A segura ustcd que mi nombre apnrcceni en to
dos los pcriódicos si lc cligo algo dc mucha impor
tancia? 

- Cucntc ustcd con cllo. 
-Pues, bieu, alia va lo c¡ut• vi. Aquella uoc·hc, 

a cso dc las diez, sentí el motor de un automóvil : 
apagué la luz, para no ser vi~ta, y salí. Uu cochc, 
con uno de los faros apagados, pasó junto a mí. A 
poco paró y vi descender de él a un hombre cu
bierto con un guardapolvo blanco y vi también como 
se aproxímaba, sigilosamente, a la finca del señor 
Ethridge, que en aquel momento se disponía a abrir 
la puerta. Sonaron seis dispares. El señor Ethridge 
cayó para no levantarse mas y su matador volvió a 
subir a l coche y se alejó de allí. .. Yo, helada de 
espanto, apenas tuvc fucrzas para volver a casa Y 
encerrarme ... 

I 
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- Esn t·cha por tierra su hipótesis a propósito de 

l.urn:cia \Vood~ - dice el juez al policia. 
- Suponiendo que todo e Ilo sea cierto ... ¿qué ju

radu concedcría importancia a esa dcclaración? - le 
rcspondc éste. 

-¿Juraria ustcd que es cierto cuanto ha dicho? 
- pregunta el juez a la mujcr de los gansos. 

-¿ Y cómo es que has ta a hora no di jo usted una 
palabra dc csc misterioso automovilista del guarda
poho bla nco ? - arguye Kelly. 

-No qui sc hablar con los pcriodistas. .. Son todos 
u nos trapaloncs qu~.: mc insultaren... me trataron 
como a una cualquiera ... 

Como las manifestaciones hcchas por la mujcr dc 
los gansos, que ha ido transcribiendo el secrctario 
del jucz, han tomado car:íctcr de dcclaración jurada, 
lc t•s dada lectura dc ella y puesta a la firma. 

\" la mujer de los gansos no tiene incom·cnicmte 
lli ello. Con pulso todo lo scguro que su esta~o 
dt> alcoholismo crónico lc pcrmitc, estampa su nom
bre y su apellido al pic dc la dcclaración ... 

María Naldi -exclama el juez al leer la firma-. 
¡ Qué cxtralm coincideucia I 

-No hay tal coincidcncia ¡ yo soy l\faría Naldi -
dkc la mujcr de los gansos adivinando el pensa
mic.:nto del jucz. 

-¿ 1-: u pretender:í usted que es la misma María 
'\aidi, J¡¡ cèlebre roprano que .. ? 

-¡La misma ... ! ¡ \'oy a darle las pruebas I 
Y ponc antc los asombrados ojos dd jucz r los no 

mcnos a~ombrados del jefc: dc policia, los periódicos 
que hablan de dia y la coh:cción dc retrates t:n los 
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que aparece en las distintas óperas de su reper
torio. 
-¡ Me parece que la estoy oyendo cantar en Pa

rís, hace mas de veinte años I - exclama el juez -
y añade-: 1 Es ~[aría Naldi I Y yo haré que el Ju
rado la crea. 

-De modo que ya lo sabe - dice por último di
rigièndo~c al jefe de policia-. Si encuentra usted 
al propietario de ese automóvil con un solo faro 
útil, habra hallado al asesino-. Y volviénóose a !a 
mujer de los gansos, le dice a su vez: 

-Vaya a verme maiiana, a las dos, al Hotel, se
ñora Naldi. 

Y los dos funcionarios abandonau la masera casuca 
dejando a su moradora completamente transfigurada ... 

1 No I ¡María Naldi no había muerto 1. .. Bien lo 
sabia ella... Y mañana s u nombre, repetido por mi
llones de bocas, sería otra vez famoso como en sus 
tíempos de mayor gloria... La que había muerto 
aquella nochc era la mujer dc los gan.sos ... 

En tales meditacioncs le sorprende la nueva vi
sita dc su hijo. 

-¡ Mama ! - di ce Gerald desde el quicio mismo 
de la puerta-. Estaba intranquilo porque no pude 
venir antes. 

-¿ lntranquilo? ... 1 No parece si no que alguna vez 
te hayas roto una pa ta por venir a venne I 

-No es eso, mama... Si hubiera estado aquí ha
bría podi do evitar toda esa publicidad ... Si te llaman 
a declarar saldran a relucir los menares detalles de 
nue¡:tra vida ... 

-¡Ah, comprendo I El caballerete se avergüenza de 

. . 
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ser hijo de la mujer de los gansos ... ¡No quiere que 
la gen te se enterc I 

-No me avergüenza, mama ... Pero no creo que el 

-¡No Sl,/ras, amo1· IIUu!¡Go!l liiÏ cariflo inquebra11-
table yo res/aitan la he1·itla t!e 111 corazot~! 

s~ e reto d_e Iu mísera vida, dP la que ai empre be que
nd o redamtrte, sea ll'UY edificante para lanurlo a los 
cuatro vaentos... ¡Ademt&, pronto voy a casarme, 
y ••• l 
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-¡Ninguna mujcr dcct·ntc es cnpaz dc casarse cotl

tigol 
- ¡ Por favor, mama I 
-¿Has pensado alguna vez que eres un... don 

~adie?... No basta con ser honrado y ganar lo su
ficiente para mantcncr un bogar ... 

Mas como quicra que Gerald no da todo el al
cance que tiencn a las pnlnbras de su madre. l!sta 
lc dicc: 

-Vt:O que no me entiendes. Tendré que hablarte 
mas claro. 

Y acercandose a él desliza, casi a su oido, el 
act:rbo secreto de su nacimicnto. 

-Tenia todo lo nccesario para triunfar ... Juventud, 
bellcza, tcmperamento artístico y lma voz maravillo
sa... Pe ro la Fama cucsta cara ... Y yo tuvc que pa
gar su prccio ... <JUt: fué el de mi honra... Con tu 
nacimicnto lo perdí todo... Y si ahora destruyo tu 
felicidad no hago mas que dt:volvcrte un poco del 
mal que me hi eis te ... 

-Mc has arrcbatado algo mas que la felicidad -
le rt:sponde Gerald-. ¡tiJ e has quitado la esperan
za ... I ¡ Y me has hec ho conocer algo monstruoso; 
¡una mujer sin amor maternal! 

$ 

** 

Para Gerald no quedaba ya nada en el mundo ... 
Ni palabras para contar su desgracia ... 
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Tal es el cstado de su animo al llegar a casa de 

Lucrecia. 
-¿Qué te sucede?... ¡ Cuéntame qué es lo que te 

pasa I - le dice la joven. 
-¡O jaia que la 1:\mpara de la vida no hubiese 

... la mujcr de los ga11.Sos, o sca Maria Na/di, se 
prescuta a las dos dc la tarde en el Hotel. 

alumbrado jamas para mí I - contesta Gerald por 
toda respucsta. 

Y al cabo dc unos instantes de sileP-cio añade: 
-Lucrecia .. Te he estado engañando sin saberlo ... 

;\I i apcllido .. 
A cstas cntn.:cortadas frases sigue el relato de la 
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amarga verdad que acaba de hacerle saber su 
madre. 

-Al decírmelo parccaa que gozaba con mi mar
tirio... - exclama al concluir su dolorosa declara
ción 

-¡No sufras, amor mío I ¡Con mi canno inque
brantable yo sabré restaiíar la herida de tu corazónl 

Pero el destino cruel corta bruscamente este tierno 
idilio. 

Kelly, el jefe de policia, que sigue con sospechas 
acerca de la actriz y que vigila su casa, tiene ocasión 
de ver un automóvil parado a la puerta, le examina r 
comprueba c¡uc uno de sus faros no funciona. Ade
mas, en la ca ja del coc he hay un guardapolvo blanco ... 

Las pruebas son concluyentes. Aquet auto es el 
del matador dc Ethridge, según la referenda dada 
por la mujer de los gansos, y su propietario debe 
hallarsc en casa dc Lucrccia Woods. 

Kelly entra en ella y ll<'ga basta la habitación 
en que estñn los jóvenes, y encarandose con Gerald 
lc pregunta : 

-¿Es dc ustcd el coche que esta ahí afucra? 
-Sí, scñor, es mio - le responde el joven. 
-Pues venga con nosotros. El juez del distrito 

ticne mucho interés en conocerle personalmente. 
-¡ Vuelvo en seguida I - dice Gerald a Lucrecia, 

disponiéndose a salir. 
-De todos modos no le espere hasta muy tarde, 

señorita - añade por su cuenta Kelly. 

* ** 
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Con una puntualidad realmente matemitica, la mu
jer de los gansos, o sea, María Naldi, se presenta, 
a las dos de la tarde, en el Hotel donde se hospeda 
el juez de Long Island. 

Este, que tiene citados a los periodistas para una 
hora mas tarde a fin de hacerles la presentación de 
la famosa diva, cuyo recuerdo era lo único que que
daba en la memoria de los no muy desmemoriados, 
cree y cree con razón, que lo primero que hay que 
hacer es ponerla en condiciones de ser presentada, 
a cuyo eiecto se la confia a una camarera, que ya 
lo tiene dispuesto todo. para meterla en luz, me
diante todos los procedimientos a su alcance, desde 
el elemental baño, hasta el complicado masaje facial, 
todo ello aparte de cambiar sus ropas, completamente 
impropias de una cantante de postín, por un traje 
mas en armonia con la moda actual. 

Y mientras la mujer de los gansos es sometida al 
suplicio de quitarle de encima toda la roña acumulada 
durante mas dc vcinte años de abandono, el juez Iee 
a los chicos de la prensa la declaración prestada 
por la testigo : 

-Y esto que acabo de leerles, señores periodistas, 
es la declaración jurada de una testigo presencial: 
María Naldi - dice el juez por último. 



-¡ Vaya fantasia l i llace mas de YeÍnte años que 
murió I - exclama uno de los allí presentes. 

-Les prometi a ustedes la iníormacion mas sensa
cional de su vida, y ahí esta. Ahora cumplan uste
dP.s su misión de periodistas y no escatimen espacio. 

Y al dccir esto abre la puerta y aparece en ella 
María Naldi en persona. 
-¡~faria ]'I aidi I - exclaman todos al Yerla. 

:• 
* ... --

En otro sitio no muy apartada del Hotel se des
arrolla, en cambio, una c~cena lris!Jsima. 

Gerald Holmes, ante el jcfe de policia y unos 
cuantos agentes, trata en vano de convcncerles dc: 
su inocencia. 
-¡ Esto es horrible I e.xclama presa de la ma-

yor desesperación-. ¡ Yo no he sido I ¡Lo juro!. .. 
- ¿No pasó usted cerca del Jugar del suceso lle

vando apagada una de las luces del coc he? - !e 
pregunta Kelly. 

-4 Sí !.. . Se me apagó al cruzar el puentecillo que 
bay cerca de la casa de mi madre... Al trata.r de 
reparar la avtr ía, la corriente el~trica me hizo sol-
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tar los alicates, que cayeron al agua... Y desde en
! onces ando a sí .. 

-¡Que sc busquen esos alicates! - ordena Kelly 
a dos de los agentes. 

-¡Maria Na/di! - e.rclamon todos al ver/a. 

~¿Sabia usted que Ethridge se veia, secretamen
t e, con Lucrecia \Voods? - sigue preguntando el 
j ef e de policia. 

-¡Es una infame mentira I - responde Gerald, 
rapido como una centella. 

-No se sulfure, joven ... Era la comidilla dc todo 
el mundo... Hasta los gatos lo sabían... Es la ctcr-
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na historia ... I.a artista bonita ... el pròcer generosa ... 
el no vio que se entera ... ¿No ve usted que esta mas 
ela ro que el agua? 

-¡Acabaran ustedes por volverme loco I i Llegaré 
a creerme que soy yo el asesino I 

-¡ Pues, claro, hombre I Firme usted aquí, Y asun
to concluído ... 
-¡ Dios mío I ¿No ven ustedes que soy inocen

tc ... que yo no he podido hacer eso ? ... 

• •• 

Y micntras la prensa lanza a la calle sus extra
ordinarios con las ~cnsacionalcs declaracioncs de Ma
ría Naldi, el jucz sc dispone a que ésta haga la iden
tificación del detenido. 

-Tníigala aquí - ordena - para ver si recono
cc al hombre del guardapolvo blanco. 

Una vez que María Naldi ha sido trasladada des
de el Hotel a la Jefatura de Policia, el juez le dice: 

-Su declaración conduio a la detención de un 
hombre que esta detras de esa cortina. Si le reconoce 
usted como el individuo que hizo los disparos, nos 
suministrara el último eslab6n de la cadena de <:ir
cunstancias que se necesitan para mandarlo a la silla 
elèctrica. 

l 

• 1 

í 
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Y la cortina se corre y el hombre del guarda
polvo blanco, vuelto de espaldas, aparece ante los 
ojos de María Naldi. 

Esta le mira asombrada; no sabe qué decir; pero 
un impulso secreto la lleva hacia él. 

El detenido vuelve entonces la cabeza instintiva-
mente; es Gerald, s u hi jo. 
-¡ Mama I - exclama és te al verla ... 
~la~ la cortina cae de nuevo y los separa ... 
_,..¡¿ De modo que le reconoce usted ? 
-¡ Si es Gerald ! ¡ Si es mi hi jo I 
-Es una fatalidad... pero es su declaración la 

que te ha perdido, lo que demuestra que por encima 
de todo, hasta del amor maternal, esta la verdad -
di ce el j uez . 

-<¿La verdad? ¡ No I ¡Mi testimonio fué falso I 
- rcsponde María Naldi-. No he contada mas que 
una f<íbula tejida con cmbustes ... 1 Era la única oca
sión de vol ver a mi pública I 1 Era la única oportu
nidacl dc que mi nombre volviera a ser famosa I 1 Mi 
deliria dc popularidad lo invent6 todol ¡Yo no he 
visto nada I ¡No sé nada! 1 Todo mi afím era vol ver 
a ver mi nombre en letras de mol de! ¡ Pero nunca 
mc imaginé que pudiera perjudicar a mi hijo I 

-Es muy natural que abora mienta usted para 
salvarle... Pcro eso no modifica en nada el suma
rio, que doy por conclusa - lc contesta el juez. 

-¡No lo detcndréis, no! - exclama María Naldi, 
llcna de angustia-. 1 Es inocente I ¡ Yo soy la cul
pable de todo I 

La llegada de los dos agentes que fueron a buscar 
los alicates en el fondo del arroyo pone 6n a la 
escena. 
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-En vez de los alicates hemos encontrado esta 

pistola dicen, ailaclicndo-: Y como en el libro 
registro de permisos para uso de armas, esta regis
trada a nombre dc Jacobo Riggs, conserje del Tcatro 
Ethridge, Jo tracmos con nosotros por si su declara
ciñn puede ser de interés. 

En cfccto, allí esta el buen viejo. 
-¿Es de ustcd esta pistola? - pregtmta Kelly a 

Jacobo. 
Pero este, sin contestar, se dirige a Gerald que 

junto çon Lucrccia y con su madre esta en un an
gulo del salón y les dice : 

-.¿Qué habéis \'Cnido a hacer aquí? 
-¡ Arusan a Gcrald de habcr matado a Ethridge! 
Entonces y sólo entonccs se vuelve Jacobo al po

licia y contesta a su pregunta : 
--.¡ Sí, es mia I ¡Fui yo quicn le mató... y bien 

muerto esta!... ¡No me arrepicnto! ¡Era un mal 
birho! Al matar lo como a una alimaña que era, no 
he hecho mas que vcngar a mnchas víctimas inocen
tcs y salvar de sns garras a Lucrccia, que es para 
mi como una hija ... 
-¡ Gracias a Dios que hemos dado con la solil

ción de cstc rompecabezas! - exclama el jefe dc 
policia. 

Y, a propósito de rompccabczas: ¿saben ustcdcs 
qué palabra es la que empieza con F, tiene nueve 
letras y si~mifica una cosa muy codiciada por todo 
el mundo, que tiene que ser ganada a pulso? 

Felicidad 

¡ 
i .. 
i 
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Pues esa es la que aguarda a Lucrecia, a Gerald 

y a la que dl'jó dc ser la mujer de los gousos, no 
para con\'l"rlirse en 1\faría Naldi, cosa imposible ya 
a sus ai1os y sin voz, sino en madre. 

En cuanto al abnegado conserje, ciertas oscurida
dcs en la vida del asesinado empresario te evitaran, 
s~guramcnte, d suplicio de ver consumirse en hórrida 
c:írcd el resto de sus avanzados dias. 

FIN 
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