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GRIBICHE 

(El nino ijUB se sac rifi eó ~or su ma~ re) 

Argumento de Ja peJícula 

Autonio Belot, :;impútit•o muchacho de unos 
cloce años de ednd. apodarlo ~Gribiche• por SU!o. 

amigos ;). fnmilian•s. teniu el encargo dc ~u mn 
tire dc ir nqucl clin, al snlir dc la escucln, a lo~ 
grnndcs nlmacenes ~.\ux Trois Qunrliers• para 
t•ompmrlr unos guantes blancos. 

La cxtraonlinaria nnimadón que bnbtu en el 
popular cslablecimlénto aturdía a •Gribkhr•, 
1¡m· no t'slaba ncoslumbrnllo a ella. 

Prcguntando llrgó el niño o. la sección de 
gunntcrht y pidió n una amable empleada los 
guanlcs qlÏc querin Ml matlre, y que cran del 
número 9. 

En la misma secdón, una dama dc distin
J{uido porte y no mcnos distinguidas mancras 
hucia \'arias adquhicioncs. 

•Gribiche•, sorpreutlido de la elegancia .) fino 
hablnr dc la aludida señora, no lc quitó ojo 



mientras la empleada que Je habia atendido 
Je em·olvla la mercancia solicitada. 

... './ pidi6 a una amable empleada los guantes que quería s u 
madre ... 

llccha !IU l'OIIIIH'H, «Gribiche• ~>e dispuso a 
salir dc los almaccncs, haciéndolo un poro 
antes que él nquclln dama, a la que se lc cayó 
inadvcrli<lamcnlc el bolso, yendo a parar a ios 
mismos pics del muchacho. 

tGribiche•, flbJ•iéndose paso con dificultad 
entre la numcrosa concurrencia, recogió del 
suelo el monedera y salió a e:;cape a dar al
cance a su dueña. 

1 

Una empleada vió la acción de •Gribiche•. y 
creyendo sin duda que trataba de apropiarsè 
aquella que no era suyo, siguióle. pero le penlió 
pronto de \"bla a causa de la aglomcración dc 
clientela que habia en la tienda. 

La arislocr:Hica dama, al llegar al pic de su 
magnifico auto sr dió cuenta de que le Caltnba 
el bolso. quc estaba lleno de billetes dr BmH'O, 
pues no h:Jt•ía mucho había hecho efectiYO un 
ehNJUI' por una importanle suma en la Ranque 
dc . Franec, ~ Lcmiendo no recuperar dkho 
obJl'lo, ordenó al ayuctante del rhofcr fuesc a 
preguntar en la srct:iòn de guanteria de los al
llHlCencs si hnbinn vislo el monedera. dancto 
parle, en easo t•onlrario, a la Direcrión. parn 
que se procediese n1pidnmente a una ctisnrlu 
bust·a. 

Pero al punto que el ayudanle en cuestión 
sc encaminaba ui cstablccimicnto, presentóse 
(<GribiC'hN ante In sciíora, con l'I bolso en In 
rnnno. 

La dama qucdó asomhrada al ver al rnucha
cho accrl'ñrsclr muy rcspctuosamentc. al~o li
mido, y dcst·ubrirse la t•abeza al llegar hasta 
rlla. 

Se11ora, sc lc habfa perdido el monectero, y 
yo lo l'JH'ontré rlijo ctevolviéndoseln. 

\ladnmc \larnncl, que asi M' llamaha In 
duma, una bella y nt'audalada ameril'nnn que 
hnbln fijndu su rcsictencia en Paris. eogió Ml 
holso, y apn•suradamenle. encantada del nnhlc 
proccdcr dt' •l;l'ibidw•. lo abrió ,. sacò del mh.
mo unos hillclcs, que quillo o[recèrlc en pago de 
su honradcz. 

. Pern el niño ncgósc en ab!>olulo a tomar aqucl 
duH.•ro, tonlenlandose con haber proport'io
nallo a la mnjcsluosa dama la nJcgi'Ía que sc 
reflrjahn rn Ml rostro. 

La invencible acUtud de •Grihichc• fué mo-
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tivo de extraordinal'io asombro en la rica ame
ricana. quien, rest>rvandose meditar sobre la 
forma mas l"OllVCili('nle de demostrarle Sll gra
litud, lc rogó lc diese su nombre y señas de su 
casa. 

•Gribit'he• no sc opuso al deseo dc Ja yanqui. 
y mientras ésta subia a su soberbio cocbe. él 
dirigió sus pasos, rebosando de alegria su con
CÏ('nda. hada 1<1 salicla rle la fabriea donde tra
bajaha su madre. 

Llegó allí cuando la colmena abría sus puer
tas a los ohrcros para que fuesen a buscar el 
descanso que habían mererido por Mt labor 
de todo el dia. 

,\na Belol, m~ttlre de •Gribich('•. fué de las 
últimas en snlir. Su razón tenia su lentitull, por 
cuanto se tleluvo un momenlo a hablar con 
Fclipe Gnvary, el eonlramaesl1·e lle la papelera, 
dondc ambos se ganailan el pan. 

Gnvary, librc como ella, estaba enamoraclo 
de Ana, y su mayor ilusión seria hacerla su 
esposa; a lo que la inlcresada oponía ciertos 
rcparos. 

Al reunirsc madre e hijo, pudo verse en las 
caricias de los dos seres dc misma sangre el 
grau cariiio que se profesnban. • 

-Toma, mama, tus guanles. Blancos son, y 
del número 9. Y, dime, ¿,qué cena tenemos boy'? 

¿,Ilny buen apelito. oGribiche•? ¡Pero si 
hoy es sàbadol Ya sabes que no cenamos en 
casa. Y. a propósito, hoy lo haremos con Gavary 
y sus amigos los Veudrol. 

-Entonces habra hu('nos platos, porque a 
Gavnry le gu&ta <·omN bi('n. 

Ana y su hijo :.e IJI'rmilían el !ujo de cenar 
en el restaurant lodos los sabados. Cclcbraban 
de este modo el cobro cie los seis días de tra
bajo, y Juego ibnn al cinematógra[o, del que 
el niño era entusiasta. 
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::\lientras tGribiche• y su madre se prepara
han para la opípara cena con sus amigos, 1\Ia
damc 1\laranet, que dedicaba su vida sin pr('-

• ocupadones a las preocupaciones de los demas, 
pura tratar de aliviarlas con sus consejos o su 
dincro, daba una conferencia sobre los pcligros 
dc la tuberculosis, haciendo demostraciones dc 
los t•!-.t ¡·a gos que causa el temible bacilo. 

Sin arcclos que la ligasen directamenle, la 
filanlrópka dama habia fundado en Ja capital 
f¡·:llH'Csu un Sanatorio de niños, que regenlabn 
pcrsonalmcnte, mostrfmclose severa, inflc)l.i
blc, en el cumplimiento de los progresos d<' la 
prorïlaxis. 

La gcm•rosidad de la yanqui merecía Lodos 
lus t•logios, pero mús mérito hubiese l1•nido si 
no husease en sus acciones el elogio qnc hnla
gahn stt vnnidnd Ul' millonnria. 

* * * 

«C.ribil'het y su mnd1·e, luciendo sus mejores 
gal as, tH'udit•ron, en compañfa de Gavar), que 
lo~ fué a ¡·eeoger en la puerta del bogar, al rcs
lnurnnl, llondc el contramaestre habla conve
nido l'IH'ont rnrse con los Veudrot. 

l.a t~cna fué abundante, coniorme al bucu 
t•l>tòmago dt• lodos, lamiéndose los dcuos de 
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gusto •Gribichc9 comicndo c·aracolcs en salsa. 
una cie su!o> dchiliuades. 

Dumnte la rena. Ana. que ya estuba enle
racla dc ello, dijo a sus nmigos: 

¿No saben ustl'dcs lo que lc hn sucedido 
esta tarde a •<~ribicheo'?.. .• \ndn, hijo, cuéntnles 
tu buena nl·ción. 

El mudtaeho l'rtl modrsto, y no fué sin hacer
Sl' ro gar un po to que refirió In a \'en tur:l con 
Ja bella y:wqui. 

\ Ja narradón de •Gribirhe• fué tan sencilla, 
tan natural, que meredó la calm·osa aproba
ción de tollos. 

Uespucs del IHlnc¡uc.>le, Gavar) lnnzó la idea 
de ir :t Iu fer·ia, ) 'iC Ito aprobó por ma~·oria de 
\'OlOs, \ulicndo ¡>Ol' !'Uatro t'I ue •(~rihidle». 

Los \'nHII'ol, por c·ulpa clel mnriuo. que ser
virin a mnravilla p¡ll':r burgués. se rezagab:m 
en lo das IHII'll'S, I al vez porqul' c.> I buen hotnbrc 
presenlía lo (Jlll' lc iba a sul·ctlcr, o sea marcar
sc, suhicndo a l:ts ni nt<·c·iones n propósilo para 
e l caso. la ics l'O tliO ri «'l'fo Yi\'0•), los populares 
caballitos dc mndcrn. 

~CribiciH•••· qlll' sc• tliVL'I'Iia ric lo lindo vol
lcandu sir1 t'l'sar·. SL' r·ch1 l'On su rHatlre, y a 
Gavary. aun colllJH'CIIdiendo que em injusta. 
le conlrariah:t nquella :tlegrín que An::t no le 
debía a él, sinu a su hiju. 

Enlretanlo, l\ladnnu: .\larnnel contaba a sus 
amigos la avt·nlura dc ac¡ucll~l lartlr, dc la que 
era h~roc l'I si 111 pú tito •< i ri hi l'he•. 

Pero una de las amistades de In yanqui le 
observó, <·omo si In ("Xpcrienda l<l aulorizara 
a no creer en nada: 

~o sr fie ll!oolcd dcmasiado, ~Iadame ... A 
lo mejor csus nirius que parec·c·n sanlilus ... 

- 1 Bah!. .. ::;¡ he reHiado a ustedes a media s 
que me gmtar·la llacer una prueba en est.> niño, 
es porque tengo la scguridnd dc que nada ha~ 
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que rl'sbla n una educación bien dirigida. Si 
la mudre mc lo dl'jarn, yo mc compromctel'ia 
a l'Oil\ crlir al pequcño en un hombre modelo. 
sea eunl sc•a la s:tvia del arbol. 

Y la solitaria filúntropa desplegó antc !.US 
ami~os un infnlible plan educatiYo. del que 
pudia salir la [l'licidacl de •Gribiche•. 

En In fcria. el muchacho habín ol\idado eom
plel amrnte a la dnmn americana. suhyugado 
po•· In fil•sla llena de Juz y alegria. 

(;antn no participaba del regol'ijo del niño, 
;o., un po(·o rudo. l'Onsidc_r~ba a •Gribiche• como 
un oh ... lfkulo para su fehcJdad. 

El t·onlralllaeslre se senló all:t<Jo dc Ann en 
l'I ~Tio vivo•), nproyeehando uno cle los nunbios 
dc sit i o que hizo el chieo: ~ lr habló de s u amor, 
aprt•rni{tnclola a quc resoiYiese de una vcz. 

Pi~nselo hicn. Ana: esla siluación no pucdc 
cu n li 11 u a r. De bc mos t:asarnos. 

Hi en snbt• ustt:>d que lc quiero. Ga\':tl') ... 
Pt•t·o ... ¡,) ~Crlhirhe»'? 

El niiw oyó, sin c¡ucrcr. su nombre pronun
dndo por !>tl madrc ha blando t•on (~avar~, Y 
aguzó t• l oldo para cseucharlo lodo. . 

Yo tt<·eplaria, no lo dudc .. G~YaQ ... P_t·~·o 
no ddlO darlc t•sc clisf.(nslo a m1 hlJO... reptiJó 
.\na. 

¡'I dalr t'Oli el niiw! ,\ esle paso. no nos ra-
sarrmos nurH'Il. 

El l'nrazón d«• •Cribi<'he» sufrió una violenta 
sal'lulida. ¿.Qurria aqul'llo decir que él era un 
obsl:kulo parn la fc'icidad de su madre·? 

:\Ili\ lrislc fut1 t'I :cgrcso al hogar. y duranlc 
el Lra\·eC'lu cic la feria al mismo el mudtat•ho 
ohsct·\·6 sin~ularmrnll' a sn tnadre y alt·ontru 
m:wsln•. adquiricndo la t>\'idenl'ia dc que sc 
qucn:m. 

La l'<tllla lt• paredó dura ,,¡ afligido •lirihidlc•, 
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pcro como su cucrpo cstaba rendido, pudo mas 
el cansancio que su pena. 

Al dia siguientc Ana llamó a su hijo desde 
su lecho, en el que sc recrcaba. pues era do
mingo. ~ habló con él alegrcmente de la fiesta 
dc la Yhpcra. 

La~ ri~~s _dc su n~aclrc dieron mucbo que pen
sar a e(,nluchee. S1 ella no era completamentc 
fcliz sin el amor de Gavar~· . ¿.pod.ían ser fram·as 
aque_llas ~isns? El era un nilio, pcro comprendía 
que ¡amas se perdonaria el haber sido un obs
taeulo para la dichn de la que. a pesar de amarle 
tanto. anwba tamhi~n a olro. 

,\nn, pen~ando en c;avary, se entregó breves 
momenlos al plat·er de so1iar. v veiase arrullada 
por· las amotosas paiHbras de 'su prelendicnte ... 
Pcro sur¡::ln el recuerdo cie cGribichet ... y se 
rompia t'I <'ncanlo... • 

l>r !>úbllo. oyéronse unos golpe<'ilos en la 
puerta del piso. Ana emolviósc en una bata, y 
s alió a a bri r. 

La que habla llamado era la yanqui, decidida 
como cslaba a poner en practica el plan que 
expusiera a sus amigns. 

Se prcscntó, ' .\na hizo lo propio. recibienrlo 
a la di:.linguida sciwra ron toda clasc de aten
cione~. 

•Gribiche•. que ) a sc vestia, vió a la tiama del 
bolso. ~ sin que su madre lo sospechase, colo
cósc d.?tras de la puerta de su ci.larto para es
cuchar. 

La rit-a anwricana expuso a Ana. que no vol
via dc su sorpresa, la idea que se le habfa ocu
rrido para labrar la felicidacl de tGribichet , y 
le propuso que la autorizara a encargarse. lle
vanctosclo a su alhajada casa, de su educación. 

Ana negóse rotundamente a la separación. 
pero la yanqui, persuasiva, escudandose en que 
se trataba del bienestar presente y futuro del 

1 
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nit'ío, la rut- apaciguando llasta el extremo de 
que Ana con!>ideró 9-ue debía someter _la so.l~
l'ión del asunto al mteresado. al propto •(,rr-

• hil-he•. 

- • G ri~iche• ac•pta .tu propo.tici6r•, seriot u ... 

El nir'to, al ira buscarh' su madre en ri runrln. 
fin~iú no hal.Jcr ofdo nada. 
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Ann lo pusn al t t•nrril•nlr·> cir lo r¡ue sucedía. 
y tGribiche·• parcciú reflexionar un poco. ~ 
i·epuso, lt~rmin:'tncluse dc \'cstír: 

Sf, mamú: at·cpto, JHH'sln que sc lrata dt> 
tan IHH' lla sciwrn ... 

Ana cst·uchó estupefacta la inesperada res
puesta dt· '>U hijo, no llcgando a coucebir cómo 
era posi hlt• q m• •G ri hi dte. act·¡~l_asc l'On aquella 
frialuad In idcn dt• una separal·ron. 

El nllH'hadw in~bliú. l'Oillo la t'osa m:"ts na-
tural dd murulo: . 

Comprt•ndP, mam;í, (Jlll' pucde ser nu 
suertt• ... I >dtt•Jilus :tcl'plar. . 

Anon::rdada, <·aminundo como un automala. 
Ana empujú a su hijCl hncia f•l co~11c~or. do.nd.e 
cstahn J\ladanw \lnnmcl, y, t'as• srn ruerzas, 
di jo tl tlsla: . . _ 

,.Crihidw• aC'c·pla su pruposleiÓJI. sruora. 
y mientrns la nHHire qucdaba ahogando su 

pena, •Grl biche~ fuése camino de lo clescono
cido. 

* . ,. 

A la llt>gada al hnll·l part kubt· de la opulen
tn americana. •(;rihit'hc·• quc•dó l'lH'anlado. antc 
la magnirict•nt•in t¡ll<' rcspirah:1 la m:ll'avrllosn 
casa. 
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Lo mismo al amn dc llaves que al resto tic 
los t'l'indos dc la casa, la prcs<>ncia del intrusu 
l<>s hizo muy poca gracia. 

Inmcdjatamcntc, •Gribichct fué conducido a 
sus amplias, limpias y sorprendenles hnbit::r
t·iont''· clonde la cama se perdia tristemente t•n 
un rincón. ~o fnltaba riqucza. pero, iududablc
nwnle, <>I mucha}·ho reconlaba con pesar su 
cslrcl'lto <'Uarto, que respir·aba mas alt>gria, y 
lamhién, a pesar de lo rrducido que era, nu\s 
liherlad. 

Ln ~·nnqui, satisf<>cha dc su •adqubicióno, 
<'S(Tihiú a un hcrmmw suyo que viYía en .\ml'
ri<'a la siguientr carta: 

l'or rircuns/anrias que le contaré. me l!t• cn

¡·arr¡uclo dr la cducarión de un muchacllo. Es un 

chíquil/o I/t'Ilo de 11iveza y dt> bumus srnlimimlos, 

dt•l t¡llt' ml' propongo llacer 1111 hombre mor/t>lo. 

()psd<> el din siguicntc, «Grihiehcn hizo vidn 
nul'\ a. 

\ enda hora regl:unrntaria dchia cfrctuar 
un a o JH'J':H'ión cli:.ti n ta. 

St• lnanlahn n lns !ticlc. Sc d<>savunabn dl's
pul's dl'l bnrio y la dud1a fría, n' las sil'lc ~ 
lllt•dia. Sa !f u a. pnsco con su instüutriz. Luego. 
las mnl<•mflti('as. Después. In letción cle moral. 
\ :1 c·ntltinuación Ulla st•ric cic let·eiunes m(ls. 

l.a hura dc la eomida. las dol'e <'11 puniu, 
1'1'!1 para •Cribidw• un C'Sludio t•ontinuudo. Las 
l<·<·c·iont's dc eliqu<>la t·ompli('ahanle tanto t>l 
<•st(unago, que sc qucdabo sir1 comcr. 
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Por la tarde. <'1 esludianlc sr dedicaba a 
estudiar las lccciones del dia siguiente. aburrié11-
dosc <lc tanta C'tlm·m·ión. 

Sc lcvunlttbn a laa aiett. Sc desnyrmaba dtapué~ dtl barco y 
la d11clia ¡,.;, ... 

Un día, <'1 profesor de moral pasó un 111~1 1 
rato con .(,ribiclu.·•· pues éstc. dcsculJriéndoll• 
(·asualmcnll' una <·oh·<Tiún de fotografías d<• 
nrlhtas dc t•ariélés, muy ligeras dc ropa, l~ts 
<·onlcmpló a su nntojo, y. COf!lO consccuenn~ 
lògica del destuiJrimiento, JUgo <·on él l'Olno s1 
ruera también uu chiquillo. 

l 
I 
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Pero al correr dc los dias. el mno rrbcldc se 
fué lramformando. ~ una tarde <lc rt>nnión en 
el hotel dc la yanqui. l;sta. satisfecha dc su 
ohra, cre~·ó llegado el momenlo de llacer Ja 
prcscnlactbn llc t Grihicheo a sus amigas. t& 

Lo m:mdó llamar. 
\ l'I muchacho <¡ut·. Yestido como un in~lrs 

' usanclo gafas, porque 'es tia màs. no pan·l'ia 

• .. ¡mao toc/o 8u or·gttllo tll 11n dtJ•ncuf,¡r la8 t.OJ>tYtlllln., dt 
su prl>frctoYa ... 

l'I mbmo. pu~n todn "11 or~ullo en no ddraudar 
las l'sprranza~ dt• 'li protectora. besandn n·~
jll'l~os:ulll'nlc In mano a l'ada una de la~ clama~. 

bncnntnda. la anwricana pregunlc'llès: 
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- ¿,Sen\ al~uien capaz de clescubrir lc:> que 
era el pcquciio anlrs dc que yo lo somctlcra a 
un plan dc cducadón inteligcnle y severo? 

Las amigas la fclititaban, y la doctora, en
tusiasmada por los rcsultados dc su método. 
relaló fantúslkamcnlc cómo habia conocido a 
tGribiche•, fallando a la vcrdad para que su 
relato fucsc mas sentimental. 

Lo enconlré en la calle, pobrecillo- dijo. 
- Tiritaba y lenla hambrc. Lc \'i comiéndosc 
con los ojos los pa!>lelcs cxpueslos en un esca
paratc. Yo buscalla mi bolso, que acababa de 
perdcr, y vi a csc muchacho recogcrlo y vacilar 
entre dcvolvérmclo :- que<lúrselo, para com
prarsc pan. Lc ohscrvé alcnlamcnle, y mi pccbo 
se dilató dc cmoción al vcrlc accrcarsc a mi 
auto resucllamcnlc, con el holso lleno de dinero 
en la mano. I Iabia vcncido la honradez al 
Ju1mbrc. 

«Gribiche» no In cscuchaba. Obraba santa
menlc. l)e csc modo no tenia molivo de indig
narse. Pot· lo dcm:ís, pasaba agraclablcmentc 
el ticmpo mi en lrns la doctora falseaba los 
hcchos reales. En la mesila clel scrvicio de te 
habla irresistibles plalos de pastcles, con los 
que él hi7.0 muy bucnas migas, cxagerando la 
amista<l hasla el cxlrcmo dc no dcjar ni rastro 
dc los mismos. ¡Al rin se desquilaba de sus 
avunosl 

• Y la doctora cnrojceió de sorpresa al clecir 
a sus amigas que contcmplasen la transforma
ción tan notable que sc había operado en «Gri
bichet, cuando éstc tenia mas llena de pastas 
la boca; por Jo cual no pudo saludar ... 

La scrviclumbrc dc la yanqui no simpatizaba 
con tGribíche•, ,. gozaba cuando lc veia mal
humorado, ¡H'ociuando por todos los mcdios 
hacerlc la vida insoportable. 

Aforlunadamcnlc para el muchacho, el 

.t) .. 
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chofcr dc la !>Ct1ora era un buen amigo suyo, y 
no sc arn•pcntla el mcc:inico de haber !lepo:-oi
tado Ml <·onrian;r.a en tGribiche•, pues éslc lc 
tlcmostraha su o;incero afecto a todas horns, 
v tasi tliariamcntc iba a haccrlc una visita en 
t'I garagc. ayud{mdole, esto de ayudar es un 
dcl:ir, c'n su 'trabajo dc limpieza ) rcparadón 
de los eothcs. 

Los jm•n•s cran los dias que •Gribichc• lenin 
sctinlados parn visitar a su madre. . . 

Mirnlrns Ann, cclosa dc los puenlcs capn
chos dd niil<l, cuidaba de proporcionarlc las 
~olosinas <k su agrado. •Gribiche» las accptaba 
<·on la l'OI'I'C<'la frialdnd de su nueYa educación. 

Lo'> tntcvos h:.'1hilos del muchacho ihan S<'PH
J'ÚJHiolos inscnsiblcl!lcnle, sin que el pcqueito 
pudi<'l':l dmsc <·ucnla del por qué yu no era 
rl•li:r. ('11 l':tSH dl' Sl! !lladre. 

Dc aqu<•llns visitns, ccGribiche11 salía cada vez 
111:\s lrislc ... 

Y tuando vnl via, camino del hotel, las là
grima~ lc anl'gahnn los ojos. 

• • • 

1 Iahian pasado alguno~ meses sin que se 
hubicsr inlcrrumpiclo para •Gribiche• el plan 
l'tlut·a li \'O dc ~ladame M arancl. 

La dc>clom no perdin ocasión de contar n sus 
amislaclt's. cada dia m:ís numerosas. <'ÓII10 fué 
que ~e dccidicrn n cntargnrsc de tGribiche~; y 
In úllima vcz que habló dc él, prcsentó un cua
dro dcsgnrrador. 
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« ••. Al devolverme el hamhrienlo niñu el bolso 
con el dinero in lacto. quisc saber cómo 'iYía 
Y lo acompa.iié en mi au~o ha:.ta su barrio; 
pobre, pobri!-.Jlllo, y le segu1 a tran•~ de ouscu
ro:; Y nauseal.nmcl?s patio::., hasla Ikgar a una 
e:;calera, a cuyo final sc hallaba la buhanlilla 
en que ~gonizaba ::.u madre. ¡Oh. qué c~n·na~ 
¡Oh. que dolor! La infelíz mujer co;pcraba a su 

-¡Oh, qué uunn I 1 Olt. qué dolor/ ... 

marido. que habla i do a mendigar para compntr
le un poco de leehe ... Dejé el dinero a la enrer
ma, y me Jlevé al niño, para bacer de él un 
hombre ... • 
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:-..aturalm<'nte, el rasgo de la yanqul era siem
prc ohjcto de las mas vehementes felicitaciones. 

Por su lado, •Gribiche• procnraba sacutlir 
su lcdio como mcjor podia, rcsignandose a la 
flll'r.zn al nuevo y cargante ambiente en que 
vi \'i a. 

Y mientras el chico procuraba adaptarse a 
las nut•vas coüumbres, Ana y Gavary, enamora
dos uno dt• ulro mús que nunca, se determinaron 
a rC'alizar S\ts ilusiones. \ la ausencia de tGri
hi<'lH•• prC'cipiló los acontccimientos. 

La bodn l'C'iebró::.E' sin que el niño lo supiera. 
Al medio día de la jornada del importantc 

:ll·onh'l'imienlo, •Gribiehe•. ajcno al mismo, es
l.udiahn l'li su snln dc lrabajo. 

- El dhidcndo es igual al producto del dh·i
:.OIIr ... al prududo del divisor por ... 

Lc tntjcron en aqul'l momcnto una carta. 
¡,()uién In hn nhierlo?- preguntó el nilio, 

C'Xll'tl inHin dc ell o. 
La seiiora. 

J>rcsinlicndo algo anormal, \(Gribichc~ sacó 
el ptlpcl del cnvullorio y lcyó. dudanno de lo 
que dclclrcnhnn sus ojos, la siguiente noticia: 

•Cri biclw•. lli jo ml o: 
Cuwulo rt•ciba~; esta carta. mi boda con Gauary 

!Ja serú un llec/ro. Sin iu marcha, esto qui::.ú 110 

lwbiaa ocurrido, clispuesla como estaba a sacri

ficar ¡wr li toda mi vida. Alrora ya no me nece

.\ilas: pt•ro 111111ca clejcm.! de ser lo que he sido para 

li shmpre. 
Te· abraza con lodu .~u al ma, 

Tu maclrc. 
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Al principio. •Gribiche; no se dió perfechl 
cucnta de to cio lo que aqucllo significa ha: \, 
sin embargo, una irn sorda iba apodeníndost' 
de él. IIubicrn qut•rido olvidar ... no acordarse 
de nada ... y nsí quiso nhogar su pena t'n el 
estudio .. . 

-El dividentlo es igual al producto del di
visor ... al producto del divisor por . •. ¡al pro
<lucto del divisor por el cot'ientel. .. ¡Por el co
ciente! 

... 1 [asta que el dolor dc creerse abandonado, 
eslalló convirliéndosc en sollozos. 

En lnnlo. en el banqucte de celcbraciòn dc 
In boda de ,\na v GaYarv, la elocuencia del 
!meno dc \'cutlrot", li(•JHl dè alusiones a •Gribi
chc~. csluvo a punto de aguar la fiesta. 

• • • o o • o • • •• o •• o • 

Aquella nothc, $G ribicl1c., al acostarsc, llc
vósc a la t•nnta la carta dc su madr<', para 
relt'<'J'la cou mús screnidad. 

La scilora licnc prohibiclo que Ica usted 
aqui lc ohjcló e l criado que le ayudó a des
nntlnrse. 

¡ Déjnmc <~n paz, imbécill respondiólc 
«Grihlche~, ir:H·undo, tlcscspel':ldo porqur nadit• 
lo tlejaba en paz un momenlo. 

El cria<lo, ante la insol!'ndn. npagó la lnz. 
Pero •<~rihichc•. <ll'cidido a Ierr olrn \'ez In 
carta dc su mndrc, rcenccndió la I:lmparn, nu 
impo1·l:\ndolc c¡ue el dcsagradablr doméslico lt• 
fuese con ri soplu a In filúntropn. 

La lristc7.n dc •(;rillit'he• aumcnló al rC('Or
dar lns t•aririas que lc hal'in sn m:Hlre, t·adn 
nochc, al ncoslar!\l'. Ahora que las CJ'eln pl'l'di
das para siemprr, tOIIIJll't'ndia el muchnchu t•l 
valor que lt•nlan. 

l.os t•riados. tt•n:mclo en la l'ndnn. conspi
rnbnn contra l'I 111/l'lm setiorilo. 

·¡ Bicn podia la seiiorila despedir a e'>e 

l 

-· 
- ., 
I 
l 

21 

goHo. \' que nos dejarn t'n pazl-dijo el ama de 
11:1\'t's, qut• ern una arpla. 

,\ mi at·aba de llamarml' imbécil-mani
ft•o,tú el crindo que arahaha de snlir de las ha
hil :H'innt•s del amargado •Gribichet. 

'I comcntó el t'ut'im•ro. como proponiendo 
Ull.l solul'iún: 

- Yo ll• arn•glnria con unos buenos azoles. 
El chort·r tnmllién l'staba en la cocina, \" 

t•omn nadit.> ~nlín en clef!'n~a del niño. él nò 
pudn mt•Jws dc hat'l'rlo. desariando las iras de 
lo dos. 

l.a qm· lo \'n n :HJ't•glar es la señora, como 
~·u lc t'Ul'H!l' la gut•r¡·a r¡ne le tenéis derl:lrada 
al mut·h:u·ho. 
• • • o o • • • • • • o o • o o • 

En el ho (>tar dc ,\na \ Ga\ an· la Yida se tl!'s
li?.niJ:l I rnnquiln, ~ nntia velabà la dicha de los 
esposos t•xt·eplo l'I luJ'lllranlt> pensamiento dr 
Ann :ll'!'J't'n dc lo fúcilmrntc que «GribiciJc~ se 
SCJIHI'Ó dt• t•lln. ¿,Es l)lll' llU le había :llll<HIO 
siPIIlpl·c c·on Locln su alma parn merecer, en 
COIIIIH'IlS:H'ÏÓll dC ('110, Sll C'UJ'ÏÜO'? 

l'n clin, ycndo dr paseu coll su institutriz. 
•Grihieht'*· aprovN·hnndo un nwmc11to de dis
lr:wdon dt• l'sta. <¡Ul' hahlaba por los codos 
con ol ras t•sda\'a~ dl' los hijos d. e los demús, 
se n•unill t•on unos Jll\lt'hadloS que jugaban 
no ll•jus dt• alli, ~ que rrsullaron ser amigos 
Sll\lh, 

.Jugaron t'Oillll sit.>mprc lo hicieran. pero poco 
durú d jut•go. Jllll'" aparN·iíl •la Yiejn seiloritn• 
allhllll'Siandu a tCri hit'ht• t , . llt'\':\ndolo a t•asa 
t'li st•guida. · 

Cuaullo llt·~~arun ni hotd. In <loctora recibia 
t•n su llt•o,¡l:ll'hll. t•n :nttlil'JH'Ül. al ama de llaves. 

¿.<)ut'• lit•tw ust!'d tJII<' d('t'irme, Petra'? 
:\u tJUt·ria dar t•slt• paso, setiora ... pero no 

t"• j)lhl hlt• t'unt in u :u· :1!\Í... J>nsa, sei'io ra. que ... 
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Si la seíi.orn supiese cómo nos trata el niíïo, 
cuando la señora no esta delante ... 

La aparirión de la instilutriz ayudó al ama 
de lla\ es n acusar sin compat>ión a oGribichet. 

- La institutriz ¡mede decir a la scñora ... -
prosiguió el ama. 

- ¿,También uslcd tiene quejas del niño?
pre~unló, disgustada. la doctora a la recién 
llegada. 

Desgraciaclamcnte ... Yo no quería decir 
naun. pero el niño ... hoy mismo. sin ir mas 
lcjos ... 

Y la inslilutriz contó a la yanqui lo que 
habla hccho •Gríbiche* con sus amigos de an
tailo, jugan<lo como un golfo cOll ellos. 

Que venga «Gribiclw~t-ordenó la doctora. 
Y cunnclo lc tuvo delanlc, le riñó severisima

nll' n lt•. 
LuPgo, a so las, m:Hiamr t\laranel. anle la 

persl$lenda dc !ns ncusadones, sinti6 que una 
cluda asnllabn su cspll'llu. ¿,Serian los cl'iados 
los que juzgab:m dmarnentc a oGribichet, o 
seria el de éslc un csplrilu indomable? 

En sus <'Ontraricdades, el niño buscaba la 
compaíïla d<:>l único amigo que lenin en la casa, 
que era, t•omo es snbido, el chofer. Al salir del 
gabincle dc lrabajo c!t- In doctora, sc dirigió 
hacia el garaje, dondc lc yjó entrar el ama de 
llaves. 

Inopinadamente, lle~ó al hotel una visila 
inesperada: el hcrmano cic la yanqui. 

1\Iuchn alegrin tuvieron lo~ clos americanos 
al cstrecharse en sus hrazos después de largo 
tiempo dc no hahersc Vil:ilO. 

Hablando, hnblando. la doctora se refirió a 
.c~rihidlct, cxtcndiéndosc en consideraciones 
accl'l'a dt• su trnnsformación a!iombrosa. 

l'ero mandado llamnr, •Gribiche•, sin que el 
ama lc hubiesc dado ticmpo para arreglarse, 
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o cunnclo. mcnos para limpiarse el roslro ,. las 
mmws pnn~adas de grasa del automóYii sc 
prcsenló muy sucio nntc los dos herma;w::., 
parn dcscsprro dr ella y burla íntima de él. 

Al qur!lar a solas los americanos, dijo el hcr
mano de la do<·tora: 

-. I la~~~ mal en disgustarte. Todo es lo es 
lngH·o. ¡. ll! no has pensado nunca si en tu desen 
de \'el' fl·hz ni pcque1io no estanís haciéndolc 
l'l''ll!tll'n te dt•sgraC'iado'? ... Ho y ec ha de me nos 
su hlwrlnd. :\lai1ana, t·uanllo se ha\ a acoslum
hrado a c-.ln, no podrú ~·u amoldar'se a su vida 
dt> antt•s y lt' habr:'ts hed10 inreliz pam siempre. 

I :a clor! or;¡ <'nlllJH't•ndfa que s u hennnno arasn 
tu\ 1rse rnztin. Jll'l'n sr empei1ú en srguir rn s u 
plan hasln d finnl, hat'Ït'nclo las HhHiific;wionrs 
qup t•slimast' IH't't' snrias. 

\ In hora d~· la t'rna, «(iribkhe·), o\ l'li! lo 
ntú::.i<'n~ l'Il. J¡¡ <'nlle, alegró ri scruhlante ~· dijo 
a In yam¡ut, ron la que IlO Cl'nab:t su hermann, 
pues trnfa un co1npromiso inclucli hlr en ol ra 
pnr·Jr: 

Son mt'1sieos callrjt•ros. BoY <'' el 1 1 de 
.ittlin. la fir!.ln dc In Rt~pública, cir nueslra He
púhlil'n. Esla nodw. l<l gente baila ... ha\ iltl
minnc·iolws, h•ria ... (l'oein el mundo <trit:i , sc 
cli\'H'rl e'... Y a I lmnl. dbparan un ,;slill•l de 
rm•gn.' :trlilidnlrs ) loclo el deJo Sl' 11rna dc 
lun•rtla~. 
. BtH'no ... hurnn ... ~o seas tan vehemenlc ... 

Lolllt, ~ clc•ja t•n paz a csos musicos. 
~ ¡.~,l tint' uslt•d qur vayamos a la fipsta? ... 

l·.n In ~·alie no St' divierte mas que la gente 
dt• poen n1as o menos. 

Ln n•lwlibn rugia en el alma de oGribirhN. 
¡Oh, l'I I l cic juliol ¡Gloriosa fccha que Franda 
cnLt•ra t't'.lt•hm. tirs:u~do Ja casa por l;l \'Cntana! 
J_llta dt• hhcrladl ¿. \ en l'SC dia no podia ~ozar 
el dt· lo que perlene<'la a lo dos los franceses? 
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¿ Dónde cslnhan aqucllos elias en que, con ~u 
madrr, recorda las <·alies dondc lotlo canlaba 
un himno a la ,·illa'? 

Y cuan<lo \ladamc \laranrt se retirò a :sn 
habilación. par¡l !cer. <'omo lodas las. nl!~·hes. 
•Gribichr-. cli~pucslo a no volvcr, VJSlJo dc 
nu e\ o s u lrnjc dc antes. ¡:-\o queda llevarsr 
nada! ¡Sólo qurrla huir, marchan;c! 

Y abandonó el hotel. 
Librc ya, rc:spiró a plenos pulmones el aire 

tibio de la calle. 
¡Aqucllo rra vivirl ¡Qué feliz sc srntía en 

mcclio cie la fiesla! 
Cansado dc dm· vurllas, scntósc a un vt'luclor. 

v al pcclir una consuJ)lición, vió açcrrúnclc 
èl ama dc llaves y un criado de la doclorn, que 
habian ido a In fi('sla sin au lorizadón dc la 
scñora. 

-¿Qué IHiccs aquí'? ](' prcgunlaron asom
brados y di&pon iénclosc a obligarlc a ,•olver a 
la casa. 

Pero <•Gri hichc>) huyó, burlando s u persccu-
ción. 

En v isla dc cllo, los cri:1clos rcgresaron al 
hotel y avisaron rn el acto a la sci'lora lo qur 
ocurrin. 

¡Cómol ¿.Que se ha eSt'apaclo el nirio'? ... 
exclamó l\lnclamc Mnrnnel. pnliclecicndo . . 

Para convem·crsc dr cllo fué a las hablln
cioncs th.• +Gribit'he• y enrontró encima de la 
cama esta nola dc destwdida: 

Es inútil qw· mc busqurn. He lle ido para 110 

uoluer. . 
Enlonccs la dot'lora, \ol\iéndose hatltl lo~ 

criados, Ics rccriminó su rwgligrncia. 
¡,'l uslccll'S no han ~abido cYil_?r c:.loL. 
1\osntros ... t'Oil pcnlon dc la senora ... ha

blamos salidn \ ' :1 a husçarlo. 
Pcro la yan(¡ui Jeia ton los ojos en el roslro 

1 .. 
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<il' Iu~ <'lllpnhlcs, y despidió sin contemplacin
nes, 11111~ dignamenle, al ama y a su pareja. 

\nsiando dt•scl!hrir la eausa que pudo em
pujar a •< i ri hi<' ht•• a h uir, la rilantropa revolvió 
s11 ¡mpitn', y l'li las a rrugadas hojas que en
<'<>111 rú en el mismo. hnlló la t riste historia de 
ac¡lll'lla n•lll'ldia. 

}'o quisiaa safir rsla norhc ... ,"\/amti eslarú 
•·11 la fÏI'sla dt•<·ia uno de los pHpeles. 

Y ni rn: 
.\'o lt•nyo lihl'rlml paret nada. 
Y otr·o: 
,\qui lodos son mato~. meno-; .1ladume y el 

t'/wf•'r. 
l•:utnnns la anwril'ana rN·onoció en t o<.la 

s u i r11porl :ull' in la :H•t•rlnda opinión de s u her
mano. l l 1bl:l l l' n ido t•azún. E lla hnhía forzndo 
dc·tlln!.iadu l:1s l'osus \' r i p t·t·~o habia ro to sus 
C'fldt•n Hs. 1~1 p:ijaro ha!Jía \'olado srdi e11Lo de 
li l1<·rl ad. 

,,¡ ; ¡·ilddH'•I l'l'rlrxiounhn, srnlado :ml t' un a 
IIIPS:I d¡• I :IIIPI'llll, 110 lt•jos tlt• In fies l a. ¡'la era 
li l11·t'!... 1·: 1 tnnrHin enlNu sc ahri:J anle él, 
¡wro ... ¡t•t·n lnn gr':IIHl t•, tan obsrurol. .. 

¡Lu{rn ujt•uos <'sl nh:1n \ na y t;nnu·y de que 
<·t•n·:t ciP t• l to~ Sl' hall:1ha ~(rribich t'•l, padecien clo 
las pi'ÏIIIt•ras l'OIISl'l'lll'll<'ins dc su C'scapalorinl 

,\1 huit'. .c:rihil'hN súln habiu pensado en 
\'t'l's<' lihl'l', pt•ro <'onforrnc U\anzaba Ja noche, 
st•nlia <lli<' la tlcdsión iha abantlonímdolc. 

Sinlit'nclost• dt•primidu \ solo, el recn<>rdo de 
su t•asa lt• aimia. ' 

Tu \'n 1111 <'llt'Ut•nlm c·on un honncho. Yió, 
hH•go. rn11111 lH'Silllillas, las t'srenas que oculta 
la nudw t•n lus \il'jus ritH'Oilf.'s de la gran ciudad. 
~ · 1111 dudú m:\s. l lahía que rl'fugiarse. Pcro al 
lll•gar· <'t•n·a de su n\sa se delnvo, indrciso. 
¡ \ lli t•s t :uln l'lla. sn matlrel'ital Pero ... i.Y el 
olrn'l l.Cúmo le rcdhiria el contramaeslre? ... 
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Le fnltabn valor. Sentin Ja boca seca. Acercóse 
a la fuenle, para beber, ~ de cuyo grifo pendín 
un vnso de aluminio . . \ su pesar. noló la dife
renc-ia que ext:.lia entre aquel grosero Yaso y la 
crislnlcrla de la yanqui, J bebió al chorro. 

S"bieroll lo11 f1·t1 al/toga,·. La 1ituaci6n ct·a u11 fanto embu· 
raeo1a ... 

·\na ~ C.:n ary regrcs:~han en aquel moment o 
de l:t rit·sltl, y d scgundo dest·ubrió a oGrihidte~ . 
rel'ibirndo An.t una gran alegria. 

Suhieron los tres al ho~at·. La situadón era 
un lanto t•mhum:wsa. Ni Gavary ni •Gribiehe• 
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M' al n•vit"ron a rom per el silencio. En el fondo, 
a!nbn~ l<'nfan mirdo de lo que pudicran de
n r~t· . 

• \1 rin. •Gribit he •. emocionado, abrazóse a 
~u malln·. grilando, lleno de ternura)· llorando: 
-¡~lnmú! · 
c;:!~":ll'.\' t•omprendió que debía dejarlos !iolo~. 

~· ha¡o :1 la t•alle a llennr en lafuente una jarra. 
e •rihidw• o,inrNósr ron .\na. 

'I a nn podia ma~, mama: necesilaba e sl ar 
t'Onligo ... En aqueJia rasa todo es frío. trisle .. . 
Yo me lll:liThé por li: porque pudieras casarle .. . 
'In ni In qut• lt• drdas a Gtwary aquella noche en 
In ft•t·h. ~i no hubit>ra sido por eso, yo no me 
huhi<•ra ítlo nunt•a. • 

.\na sintill un gozo insospechado al eonocer 
t•l ~aní fi riu clt• s u hijo; y Guvan, que vol" ín 
t•n ;tqurl in sl t~nlt•, com¡1rendió que no tlt>hla 
~t·pamr la Yida tlt• at¡urllos dos seres. <'U\n ft>li
dd;ul nn hnhin dc srr rnrmiga dC' In su\ n. 

\ sr ahrat.nmn lns trr!>. 
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• • • 

Al dia siguic.'lllc, Ana y ~G1·ibíd1e* se pcrso
nuron en el hotel dc 1\ladamc tllnranet. pura 
haccrsc perdonar el niño su falla. 

Snlió a ¡·crihirlcs el rhofer, el bucn amigo de 
«Gribichc», quicn, a pesar de su buena volun
lnd, no pudo conscguír qur In doctora los rcci
bicse, pues cslabn cuojadlsima con el rebclde. 

Ana y ¡;u hijo sr marchabnn silenciosamcnLt•. 
cuanòo el C'110fcr, iluminado :,úbitamenlc al 
ver en las manos cic :-u amiguilo un ramo dl' 
flores, los dcluvo, ~ quilanclole dicbo ramo a 
•Gribich e•, volvió a prcs~nlarsc anlc la yanqui, 
enlregflndole las flor·cs, dbcrctamenle, de parle 
del muchacho. 

Aquella prueba dc cnriilo. de galanteria, dc 
cducación y gratitud, surlió efecto. 

Y a pot·o, •Gribichct y su madre eran intro
duddos por el dwfc1· en el :;aloncito dc l\ladamc 
~Iaranel, que los rccibió con afecto. 

I ... 
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- Lc devuelvo a usted a cGribichet . Yo sirvo 
para macslra, para doctora moral; pero para 
llllldt·c ... sólo sirve la que lo es de verdad ... -
declaró la americana . 

- r,, citl!tttlvo a ttlftcl a • Gribicht• ... Para madre ... s6lo 
••rve la que lo u dt t•erdad. 

\, clirigiéndo~c a t Gribidle•. lc dijo: 
Tomn. Tú uo has qucriòo lo que yo dc

seniJa para li, pe ro lo quicro que seas fcliz. 
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:"\o quicro que pucdas decir nunca que lc hke 
gustar una vida nuevn para abandonarte des-
pués. 

Y Je entregó una carta dirigida al diredor 
del Jnternntionul Rank, dc Paris, redactada en 
los siguienles ténninos: 

A partir cir f.~la /fdlll. cnlngar, usted a ta 

madre dr mi proleqidn .. \na Belo!, la r~•nla dc 

2·1,000 francos col-rc•sponcfienles al capital lm

pues/o por mi a nomhrr del pequeño. 

A<lem.as. paro demostrar su contenta lo mús 
complctnmenle posihle, la ricn americana los 
inviló a romer con ella; y en la mesa. como ya 
nadie lc mnndaba, era él. «Gribiche», el que ve
laba pot• las huenns fonnas, corrigiendo n sn 
mn<ire, incli<';\nrlole cómo c;c dcbfa comt>r lal 
o cual c·osa. 

Al domingo siguicnlc, AIH1, Gavary y .t.ri
hichc• comlan, como en otros Uempos. en ('0111 -

pai\la dc los Veudrol. 
Les sirvicron curacole::; cn salsa. •Gribichct 

estuba de cnhornhuena. 
- Pon te la scrvillrta, que lc \as a manrhar, 

pequeño, Je dijo Gavary. 
No es dc bucn Lono repuso el muchacho. 

Ana, al oir e::;La conteslación. corrigióse en 
el corner, esforzandose en ponerse a1 niYel de 
su hijo. 

31 
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Pl'J·o •GI'ihiche•. ante la turbación de su 
tuaclre, \'oiYió a sus antiguas costumbres que 
t•ran ~as dc ella; y a :;u lado vo1v16 a sab~rear 
las lnlt'lcs dc los pasados días en que gozaba a 
lodas horas de aqucl cariño lleno de ternura 
que sólo podia encontrar en e] corazón de su 
madl'e. 

FIN 
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PRÓXIMO NÚMERO: 

EXTRAORDINARIO· SABADO 29 MAYO 

La mngnfficn no\'ela 

~ Por una mujer 
Sugesli\'O asunlo, inlerprelado 

por Lillinn llich, Bobe•·l Frnzcr, etc. 

H lolograflas :: 64 p!glnas 
Preclo e:~:c~pclonal : 50 els. 

Poslal-fotog•·aCitHI'galo: CLAIHE \\'INDSOR I 
¡No deje de adq ui rir esta preciosa novela, 

el mlsmo s4bado 29 mayol 
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A loa grandea éxitoa de J?o., §,ond« 5Ji¡;"" de 

La Novela Sem a n a l Cinematografies: 
Cuando las mujeres aman 
El Capitdn Blood 
ELLA ... 
Demasiadas mujeres 
Nobleza baturra 

acaban de añadirae loa de 
8 Cenizas de odio y 
8 El Rajd de Dharmogar 
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