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LA MIER OE LAS CUATRD CARAS

Argumento de la pelicula

I.a noche dominaba la gran ciudad.

Por la estrecha cornisa de uno de los ultimos
pisos de un gran hotel, una mujer, cual una
sombra, se deslizaba desde una habitacion a
otra.

La negrura de su indumentaria se confundia
con las tinieblas de aquella hora silenciosa.

[.a habitacion elegida por la ladrona estaba
ocupada por Madame Murillo, una prima donna
cuyas joyas eran tan famosas como su VOZ.

La cantante se despojaba de sus valiosos
adornos cuando la temeraria intrusa irrumplo
en su cuarto, clavando en el suelo por la sorpresa
a la artista y su doncella.

.a desconocida se ‘hizo entregar por esta
tltima el cofrecito de las joyas, y al marcharse
advirtio a la prima donna:

—Dentro de dos minutos estare fuera del
hotel! (Cuidado con dar la voz de alarma hasta
que yo haya salido!

Luego, desaparecié; y apenas en sitio se-
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guro—1la habitacion contigua a la de la robada,
—envolvié las joyas en un gran paifiuelo, ¥
tird éste a la calle, en la que estaba esperando
un complice suyo, al pie de un autovomil, pronto
a huir con el producto del nuevo robo.

Después, la rata de hotel transformose en
una linda muchacha, que hacia poco habia 1le-
gado al Iujoso edificio, e hizo desaparecer cuanto
pudiese comprometerla.

La cantante, asi que se repuso de su emocion,
sali6 al pasillo del piso y pidio, la voz en grito,
auxilio.

Acudieron el administrador, varios emplea-
dos v algin agente de la policia secreta.

La ladrona descontaba triunfar, aquella vez,
como siempre habia triunfado. Para Betty
West, su nombre, la vida era un juego emo-
cionante contra la ley.

Al oir los gritos de la perjudicada primd
donna, Betty crey6 conveniente evitar que re-
cayese la menor sospecha en si misma, por ser
la vecina de aquélla, y también sali6 al pasillo,
gritando a su vez que una mujer que llevaba
el rostro cubierto con un antifaz, habia entrado
en su aposento, llevandose lo poco de valor
que tenia.

La cantante se tragé la mentira, pero uno
de los agentes de la autoridad, poniéndole una
mano en el hombro, indicandole con tal gesto
que estaba detenida, dijo a Betty, enérgico e
irénico:

—Indudablemente es usted muy lista, pero
esta vez la he pescado a usted con las manos
en la masa. .

La prima donna mirdé asombrada a Betty, ¥
en la actitud de ésta ley6 la verdad. La ladrona
se entregaba, sin pretender protestar, pero
habia en ella algo desconcertante. Y era que
ella sabia que las joyas estaban en sitio igno-
rado por la justicia, y que, no habiendo sido
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sorprendida con lo robado en la mano, nadie
podrm acusarla prescindiendo de la facil de-
ensa a que se prestaba su caso.

En el despacho del juez Westcott, el fiscal
del distrito selicitaba amplias facultades para
emprender una ‘cruzada contra el trafico de
narcoticos.

—Senor Juez, por el bien de la humanidad,
tenemos que apoderarnos de ese convenio, ese
documento que mantiene el «Gran Cinco»
solidamente unido.

El magistrado, ante la peticion del fiscal,
contesto:

—>Si logra usted probarme que el documento
existe, le entregaré una orden de registro.

-Puedo probarselo. Ahi aguarda un hombre
que le dara a usted, como a mi, una Iuz que le
permitird no dudar de mis palabras.

A una indicacién del fiscal fué introducido
un hombre de miserable aspecto en el des-
pacho del juez.

El aparecido, un infeliz dominado por las
rlrnga_s'\-'c11ennsas. miré temeroso al juez, cuva
severisima apariencia fisica ocultaba la bondad
de sus sentimientos, y parecié arrepentirse de
haber aceptado ayudar al fiscal en su benéfica
empresa.




__No tengas miedo—le dijo Ricardo Tem-
pler,lel fisca%.—Dilc al juez lo que viste cuando
trabajabas en la oficina de Martin Osg_ood.

El morfinémano, haciendo un gran esfuerzo

Ricardo Templer, el fiscal... (RICHARD _DIX)

para vencer sus recelos ante el juez, refirio oM
que sabia, interrumpiéndose a cada momento,

para tomar aliento y sobreponerse a su_emo-

] I ;
cion. £ & il !E&Nﬁ.‘ ke
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—... y alli estaban todos juntos, los cinco,
buscando la manera de hacer un convenio que
obligase a todos y asegurase la absoluta fide-
lidad de unos para otros... El convenio... un

apel como este de esta mesa estaba encima de
a de ellos... Si... sf... Pero no me hagan dafio...
Yo no he perjudicado a nadie... (Qué me van
a hacer, senor fiscal?

—Calma. Siga. Esta usted entre amigos.

—Eso es todo... Yo vi cuando firmaron ese
escrito... Los cinco estaban alli... {Pero no me
descubran! lQué miedo! [Me matarfan! jApar-
tese, sefor fiscal, que estdn detras de ustedl7

Templer apacigué de nuevo al exaltado
infeliz.

—No se ponga usted asf. Serénese. Hable. El
seflor juez no tiene tiempo que perder.

El embrutecido declarante dirigié sus mi-
radas al juez, e impresionado por la dureza de
las suyas, se aferro temblando a las ropas del
fiscal, exclamando:

—Es inutill [No quiere creerme!

Templer insistié en que continuase, respon-
diéndole de que nada malo habia de ocu-
rrirle.

—Osgood apret6é un botén—prosiguio el alu-
cinado,—se abri6 un panel de la pared... y
alli estaba la caja de caudales. {Pero el sefior
juez no me cree, sefor fiscal, no me cree! jPro-
téjame usted! |Esto es horriblel

El digno juez echése a reir, aunque de ma-
nera triste, ante las extravagancias del into-
xicado, al que mand6 que sacasen fuera para
que lo calmasen, y dijo al fiscal:

—Compréndalo usted mismo, mi buen amigo,
no puedo darle a usted una orden de registro
basada unicamente en la declaracién de un
morfinémano.

Apesarado por su fracaso, el fiscal inclinése
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ante la orden del juez, lamentédndose de la
excesiva prudencia de éste en tan importante
asunto.

Conocido y respetado de todos, por creerlo
un comerciante honrado, Martin Osgood era
en realidad el jefe del «Gran Cinco», una banda
que se dedicaba al trafico de drogas heroicas.

Le hallamos platicando con Juan Dobson,
uno de sus socios.

—_TLea usted, Dobson, el telegrama que acabo
de recibir. ;Qué tal le parece?

El parte decia:

Mil quinientos sacos de arroz han salido hoy
einco manana mismo vapor. k

ANDREWS.

—(Estupendol—exclamé Dobson.—No es de
temer que alguien sospeche lo que se oculta
en esos sacos. Hay que reconocer que Andrews
es muy habil.

Osgood hizo volar su pensamiento hacia el
cargamento de arroz. Los mil sacos ocultaban
en su seno, excelentemente disimulados, va-
liosos paquetitos de drogas. El negocio era de
oro.

Otro agente, instalado en otro lejano puesto,
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hacia la misma ¢ inaci

acis ombinacién, pero =

mentos de patatas. o i
Dobson también tenia un telegrama que

enseilar a su socio. Su texto o2 6y
A 3 no era agradable.

.E:SC:H distrito nos sigue la pista. Estdi in-
vestigando secrelamente trifico naredticos. Avise
a Osgood obre con cautela. A

JoNESs,

Enterado de la pertinaz campana que habia
emprendido contra ellos el fiscal del distritt‘;
Osgood mostribase preocupado. No debfa des-
cuidarse. Cualquier torpeza favoreceria los I)]E.h
nes del fiscal. Ya verfan quién era el mas as-
tuto en la batalla librada en la sombra. i

Una vez mas Betty West fué llamada a medir
Su gracia personal y su ingenio con la habilidad
y el talento del fiscal del distrito. : l
~ Como ella lo previera, el jurado la declaro
inocente del robo de que se le acusaba, puesto
que no habfa pruebas palpables, v el juez, no
conforme con el fallo, toda vez que teniala abso-
luta seguridad de que Betty posefa el don ;sf)e—
cial (!l} burlarse de la justicia, dijo a dicho jlll':—l['l;‘:

—El juzgado no se cree en el caso de dar las
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gracias a los sefiores jurados por su actuacién...
Pueden retirarse ya.

Betty ocult6 una sonrisa, encantada de que
con sus lagrimas y sus miradas de fuego hubiese
convencido a los que debian juzgarla.

El juez retirése del estrado, y mand6 que
fuese conducida a su presencia la habil malhe-
chora. Queria hablar dos palabras con ella.

Betty entr6 en el despacho del intangible
magistrado, y dijo al hombre que estaba sen-
tado detrds de la mesa:

—No veo la necesidad de hacerme venir a
hablar con un viejo. .

El juez, pues él era ese hombre, la miro
frunciendo el entrecejo.

—ijAh! ;Es usted? Sin su toga negra casi
no le habia conocido—dijo entonces, Betty,
sonriéndole, para acrecentar su enojo.

—Toma. Aqui tienes esta carta que habiamos
interceptado.

Avidamente, Betty se impuso del escrito.

No podré nunca olvidar lo que hiciste por mi
desde la silla de los lestigos, pero con Templer
no pude nada; es demasiado listo.

T'e espero por aqui uno de estos dias en que
admiten visitas en la penitenciaria.

Muchas gracias por lodo cuanio hiciste por
mi madre.

Tuyo en el cautiverio,

Jim HARTIGAN.

Dos lagrimas brotaron de los lindos ojos de
Betty, viendo lo cual el juez la aconsejo, pa-
ternalmente:

—¢Por qué no abandonas esa vida y sigues
el camino de la honradez?

Betty recobrése al punto v encogidse de
hombros. Aquella era su vida. Cada cual tiene
la suya. Y, la verdad, no se quejaba de su
suerte. De modo que...
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—Te vales de que es facil conmover y enganar
al jurado, pero ya llegara algun dia en que no te
resulte bien esa treta—anadié el juez.

—No sé a lo que usted se refiere, sefior juez...

—Doénde crees que vas a acabar, més tarde o
mas temprano?

—No me hable usted de cosas tristes, por
favor. ;Quiere usted un poco de goma de mas-
car?

—Acuérdate bien de lo que te digo: la pri-
mera vez que caigas en mis manos, te mandaré
a presidio... lo menos para veinte afos.

etty crisp6 las manos.

—Y saldras de €l vieja, pobre y sin un amigo
a quien acudir.

La horrible visién irrité a Betty.

—iBastal—exclam6.— Eso quisiera usted,
pero tendra que contentarse con el deseo. No
asf como asi se mete a uno en la cdarcel.

Betty mascaba nerviosamente un trozo de
goma.

El juez la contemplé unos instantes, y le
dedico un sincero elogio.

—No hay duda que tienes talento... |Si lo
empleases de otra maneral

Betty torcié la boca para sonreir, y abria
ya la puerta de salida para marcharse, cuando
entrd el fiscal en el despacho. No quiso des-
aparecer sin cambiar con él unas palabras.

—Siento mucho haberle dado a usted otro
desengartio, senior fiscal.

—Peor para usted, Betty.

—¢Usted también, como el sefior juez, qui-
siera verme entre rejas? [Son ustedes muy
malos!

Templer la contemplé extasiado unos mo-
mentos, pero al quedar a solas con el juez, reac-
ciond, y dijo a éste, apremiante, pues acababa
de presenciar dolorosos espectaculos de mor-
findmanos detenidos:
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—Seifior juez, le suplico a usted, por Gltima
vez, que me entregue una orden para registrar
Ia caja de caudales de Osgood.

+—Repito lo que le dije antes. IL.e ruego no
insista. ;

—Est4 bien. Sino puedo conseguir por medios
legales ese documento, en el que constan los
nombres de todos los de la banda, lo conse-
guiré ilegalmente. Hoy mismo le mandaré a
usted mi dimision.

—Pero...

—Estoy resuelto a todo, senor juez.

—Permitame usted que le...

—No me retractaré, sefior juez. Dentro de
poco recibird usted la renuncia de mi cargo.

Y sin esperar a mads, Templer sali6 del des-
pacho del juez.

Este no se podia substraer a pensar en Betty,
y recogiendo unos papeles desordenados en-
cima de la mesa, murmuraba:

—No hay duda de que esa muchacha es muy
lista... |Si supiese emplear su inteligencial...

Meditando sobre su idea, el fiscal, que reco-

nocia intimamente, como el juez, que Betty
era muy lista, pens6d en asegurarse su compli-
cidad en su cruzada humanitaria.
#El sobre olvidado por Betty en el juzgado,
y en el que llegd la carta del presidiario Har-
tigan, facilito al fiscal la direccion de la mu-
chacha; y se traslado a su casa.
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. Unico amigo que le quedaba a Betty era
Bill Harvey, un granuja, que por lo menos
tenia la virtud de conservar un sincero agra-
decimiento a su inteligente colaboradora.

Bill estaba en casa de Betty cuando llego
el fiscal, sorprendiendo su llegada a ambos
enemigos de la justicia.

El fiscal entregd a Betty el sobre que olvi-
dara en el juzgado, y dijo a Bill, con sorpresa:

—Casi no te he conocido con esa barba,
Harvey.

Este no le contestd, no llegando a compren-
der por qué Templer estaba alli.

Betty, completamente tranquila, dijo a Tem-
pler, acercindosele cimbreandose con el mavor
descaro: : = i

—Senor fiscal, ynole parece que es muy extra-
ordinario esto de que venga usted mismo a
traerme un sobre olvidado?

—Ya no soy fiscal. Aqui traigo mi dimisién.

—De veras? ;Se ha cansado usted de sus
éxitos?

—Le hablo en serio, Betty. He dimitido,
porque estoy a punto de lanzarme a una de las
empresas mas grandes que jaméas hombre al-
guno ha intentado, y... guiero que usted me
ayude:

Bill dudaba de haber oido bien.

Betty, mofandose de Templer, repuso:

—D¢éjese de bromas. Usted y sus sabuesos
han peleado conmigo toda la vida, y me parece
que esa pelea va a continuar indefinidamente.

—~Como usted quiera, Betty; pero, esta vez.
quiero tenerla a usted a mi lado para luchar
Juntos contra otro enemigo...

—¢Otro enemigo? ;Qué enemigo es este?

—Para que me comprenda, quiero que vea
usted de cerca una de las tragedias mas grandes
de la vida moderna: una tragedia horrenda
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que cuenta con millares de infortunadas vic-
timas. No le pido a usted més, sino que tenga
confianza en mi y que venga conmigo durante
una hora.

Betty vacilaba. A decir verdad, Templer le
inspiraba confianza. No podia temer de su parte
ninguna traicion.

— Vendra usted conmigo?

Bill hacia senas a Betly .para que se negase
a ello; pero Betty contestd a Templer afirma-
tivamente.

En un santiamén, Betty estuvo lista para
salir con Templer, v Bill dijo a éste:

—4Si a Betty ‘le ocurre: algo malo, morira
usted!

— No temas, Harvey...

Pero el complice no podia creer en la honra-
dez de Templer, y trato de impedir a Betty
que le siguniese:

—_No vayas con él... Seguramente te fhara
traicion.

—No pases cuidado.,. Estaré de vuelta antes
de la noche.

Templer y Betty alquilaron un taxi y diri-
giéronse hacia lejano lugar.

—jTardaremos mucho en Tlegar aun?-
pregunto Betly.

—Tenga paciencia— contestole el ex fiscal.

i Pone usted en duda, acaso, mis buenas in-
tenciones?

—No... N0 e5 es0..,

—La molesta ir a mi lado... ¥ solos... en el
coche?

—Tampoco... tampoco... aunque, si he de
serle franca, no esperaba que esto sucediese
nunea...

Un poco después, hallabanse 1os dos en una
carcel de presos morfinomanos, casi todos ellos
locos.

A través de las rejas contemplaron a algunos
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de ellos, y ante la celda de un joven demente,
dijo Templer a Betty, compungido:

Apenas hace un afio, ese hombre estaba
tan sano y bueno como usted y yo.

——1Qué espantoso, Dios miol

—1Qué espantosol Esta es la palabra, si,
Betty. Porque en esta ciudad hay miles de
hombres y mujeres en ese mismo estado. s
esto continuard asi hasta que consigamos im-
pedir el infame trafico de narcoticos... Entre
usted ¥ yo podemos lograrlo.

Regresaron a la casa de Betty, donde espe-
raba a ésta, impacientemente, Bill.

Templer expuso su plan a la lista muchacha.

__En una casa de esta ciudad hay una caja de
caudales, que guarda un convenio firmado entre
los que dominan el trafico de narcoticos en los
Estados Unidos. Ese documento esta firmado
por cinco hombres. Quiero que me ayude usted
a obtenerlo.

Betty pens6 que para abrir esa caja, solo
se podia fiar de Jim FHartigan. Pero. éste es-
taba en presidio.

Lo sacaremos del presidio—dijo Templer.

Betty, dispuesta a ayudar al ex fiscal, con-
cret6, segiin era en ella costumbre, lo que se
tenfa que hacer.

—Vamos por partes... Usted quiere sacar a
Jim Hartigan de presidio para que abra una
caja de caudales. En esa caja hay un convenio
que le dard a conocer los nombres de los que
dominan el trafico de narcoticos y, al mismo
tiempo, serd una prueba 'abrumadora contra
ellos; jno es eso?

—Ni mas ni menos.

—Pues, conforme.

Lo primero que Templer hizo fué conseguirun
aeroplano de uno de sus antiguos companeros
de servicio. Luego alquilé una casa de campo
a corta distancia del presidio, la cual pensaba
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emplear como base de operaciones, y se separd
unas horas de Betty para ir a la ciudad a
comprar ropas para Hartigan, para que se
transformase al salir del presidio.

—Ni mds ni menos.
—Pues conformes,

Aquella noche, cuando todos los planes es-
taban hechos para el trabajo del dia siguiente,
Betty experimentaba una emocion desconocida
ante la extrafia naturaleza de su nueva aven-
tura. 2

w5e arrepiente usted de haberse unido a
mi en este asunto?—preguntéle Templer.
—AIl contrario; me alegro mucho de ello...
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Gracias a usted, ésta es la Gnica cosa decente
que he hecho desde que murié mi madre—con-
testd ella, con voz velada por la emocién. Y
murmuré, ademas—:Dios se lo pague a usted,
senor Templer. Y quiera Dios que todo nos
salga bien.

Al dia siguiente, un empleado anunciaba al
alcaide del presidio que una anciana queria
hablar con él.

—Dice que es la madre de Jim Hartigan.

—¢Le ha dicho usted que hoy no es dia de
visitas?

—81i, sefior; pero ha insistido en ser recibida
por usted. ;

—H#agala pasar.

Una viejecita encorvada por el peso de los
anos y las penas que le prodigd la vida, pre-
sentose en el despacho del alcaide, haciendo
grandes esfuerzos para andar.

Apenas a pocos pasos del aleaide, le suplico
temblorosamente:

—Senor, jverdad que no negara usted a una
pobre vieja la alegria de ver a su hijo?

—Supongo, senora, que la han enterado de
que hoy...

—Si, lo sé. Pero yo no lo sabia. Sea usted
compasivo... [He venido desde tan lejos para
ver a mi hijo!

—No es posible, sefora... no me lo permite
el reglamento...

—1Oh! Por lo que usted més quiera... Por

‘'su madre, si aun Dios se la conserva, o por

sus hijos, si los tiene, sefior... Me voy a morir
pronto... Quisiera abrazar con el resto de mis
fuerzas a mi pobre Jim...

La viejecita lloraba tanto, que el alcaide se
apiado, consintiendo en prescindir, por una vez,
del reglamento.

Jim fué conducido a presencia de su madre,
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que no era otra que Betty estupendamente
caracterizada.

El preso era inteligente, y como la mujer que
le abrazaba no era su madre, fijose, con disi-
mulo, en los ojos de la fingida vieja, recono-
ciendo a Betty. :

Aguzé el oido.

Betty, remedando a la perfeccion la débil
voz de los ancianos, suplicé al alcaide del pre-

sidio, en vista de que no le permitia entregar

a su hijo un libro de consejos que le habia
traido:

—Vea usted, sefior, lo ttil que este volumen
le sera a mi hijo. Entrégueselo luego de haberlo
hojeado usted mismo. Es un recuerdo de fa-
milia. Su lectura le hara ser, bueno. gno. le
parece, senor?

El alcaide, emocionado ante la vejez yv el
dolor de la fingida madre, atendia sus menores
deseos, para que se llevase de su visita. la
altima quiza, a su hijo, la mejor impresion.

—Si, senora. Este libro esta lleno de buenos
consejos—afirmo.

Haga usted el favor de leer en voz alta
el primer parrafo del capitulo décimo, senor
—rog6le Betty, haciendo un guino a Jim para
que escuchase atentamente esa lectura.

Y el alcaide, tomando la cosa muy en serio,
ley6 dicho péarrafo, que decia asi:

Levanta {u corazén y lus ojos por encima de
las miserias de la tierra, que del Cielo has de
recibir tu verdadera liberlad.

—Eso es, hijo miol... No dejes de mirar al
cielo—anadio Betty, intencionadamente.

Y por la tarde, mientras los presidiarios ju-
gaban en el amplio patio, el ruido del motor
de un avion avisé a Jim que era la hora de
levantar los ojos...

El aeroplano descendié rapidamente, y cuan-
do se hallaba a poca altura del presidio tendio
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una cuerda sobre el patio, a la que Jim, pre-
parado, se aferré con afan de libertad. o

Inmediatamente la sirena del presidio dio
la sefial de alarma, pero el avion se alejaba
velozmente, llevandose a Jim entre los vitores
frenéticos de los demas presos.

El avion aterrizé en una explanada inme-
diata al bosque, dondesesperaba un aufo a sus
tripulantes, v el amigo de Templer, mientras
éste v Betty y Jim se alejaban en el coche, a
toda velocidad, hacia la casita de campo, pilo-
taba el avién, cuyo numero hizo desaparecer
bajo una capa de pintura, para despistar a la
policia, hacia la frontera de Méjico.

Jim se visti6 rapidamente de mecanico, ¥
va en la casa de campo, creyendo que Betty
estaba enamorada de él, por cuya razon habia
arrostrado el gran peligro de sacarlo de la
carcel, intentd besarla, negandose ella a su
pretension.

—Por qué no quieres que te bese? (No me
dijiste en el despacho del alcaide que querias
darme un beso? 4 ,

—FEs que allf tenia que representar bien mi
papel de madre.

—_Entonees, ;por gué me has sacado del pre-
sidio?

Te he sacado de alli porque se nos ha
presentado una gran ocasion de regenerarnos...
-+ Qué cantar es ese? ool .

Templer presentose ante ellos, sonriente, ¥
Jim, al reconocerle, pues hasta aquel momento
no se habia fijado en él, exclamo:

~jComo!! ;Usted aqui, sefior fiscal?
Si. vo mismo. Betty y yo queremos que
nos ayvude usted a abrir una caja de caudales.

—;Qué dice usted? ;Desde cuando se dedica
a ladron?

No se trata de robar, Hartigan. Lo hemos
sacado a usted del presidio para que nos ayude
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a meter en él a los cinco granujas méas grandes
que hay en el pais.

—1Qué gracioso!

—Avyudanos, Jim.—intervino Betty.—E] fis-
cal ha emprendido una campana contra el
trafico de narcoticos, y quiere que nosotros le
ayudemos... ;Verdad que tu también nos ayu-
daras? )

—¢ De modo que por eso me habéis sacado de
presidio? jPues ya podéis buscar a otro que
0s ayudel

—¢Te niegas a atender una suplica mia,
Jim?

—1No seas boba, Bettyl Mira que ese hombre
estd tendiéndote una celada como la que me
tendi6 a mil

—¢Una celada?

—81: una celada! Uno de sus sabuesos me
metio su revélver én el bolsillo. z

—iNo mientas, Hartigan!... Eres culpable,
bien lo sabes ta—censurdle Templer, sacu-
diéndolo con violencia, no tolerandole la in-
famia de presentarlo como traidor a los ojos de
Betty.

Jim, obcecado por los celos, pues se figuraba
que Templer le habia robado el amor de Betty,
estaba dispuesto a pelearse con €1, odidndole
porque logré, con justicia, mandarlo a presidio.

Afortunadamente, la llegada de unos cela-
dores del penal, armados, que, con altos em-
pleados del mismo, exploraban las inmedia-
ciones, puso fin a la iniciada rina.

Jim se oculté, amenazando de muerte a
Betty y Templer si le denunciaban en vista
de su actitud rebelde a secundarles en su plan,
y cuando hubo pasado el peligro, el fugado,
todo a su rencor, jur6 a la que fué su complice
y al que le mandd a presidio, que no les fal-
tarian noticias suyas.

Templer no pudo detenerle, para tratar de
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volverlo a la razén; y Jim, para huir de la
justicia a todo trance, escap6 de allf en el auto-
movil detenido ante la casita.
*%—iSe ha llevado nuestro auto! Y con Har-
tigan ha desaparecido nuestra ultima espe-
ranza de éxito—lamentose Templer.

Pero Betty, sin acobardarse, contesto:

—No; nuestra altima esperanza no ha des-
aparecido atn. Si no podemos abrir la caja de
caudales, obligaremos a Osgood a que nos la
abra él mismo.

—¢ Como?...

Betty se dispuso a emplear su ingenio contra
la astucia del hombre que explotaba las mi-
serias del hampa de la gran ciudad.

Present6se en su despacho disfrazada de
muchacha de los barrios bajos. :

—;Qué es lo que tiene usted que decirme?—
inquirié Osgood, al serle presentada.

—Vera usted. Estoy empleada en el «Café
Populars. Por casualidad, of que dos clientes
hablaban de usted...

—¢Dos obreros?

—>Si, aspecto de tales tenian.

—Qué dijeron?

—Les oi decir, de una manera bien clara:
anitroglicerina» y ¢hay que volar la cajas...

Osgood y Dobson, su socio y secretario, que
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estaba con él, se miraron, intensamente preo-
cupados.

—¢Por qué se ha decidido usted a avisarme?
;Como se llama usted?—dijo Osgood a Betty.

—Mi nombre es Gertrudis Hendersen. Mi
padre trabajoé a sus 6rdenes hasta que murio.

Consultadas las fichas de los empleados, Os-
good vino en conocimiento de que Hendersen
habia sido, en efecto, un empleado suyo, muerto
accidentalmente en el muelle por una grua,
dejando una hija. ;

No dudd, pues, Osgood de que lo comunicado
por Betty fuese cierto, y, agradecido, comento:

—Esto explica este telegrama en el que me
aconsejan que me ausente de la ciudad.

Luego, propuso a Betty un empleo en su
casa, para recompensarla de su oportuno aviso,
aceptando ella volver al dia siguiente.

Cuando Betty se hubo marchado, saludando
torpemente, interpretando a maravilla su pa-
pel de nina boba, dijo Osgood a Dobson:

—Templer se empena en fastidiarnos, y nos
vigila de cerca. Esos obreros cuya conver-
sacion oy6 la hija de Hendersen, deben ser
sabuesos de Templer. Hay que burlarle y
hacerle vigilar, a nuestra vez. Voy a encargar
a la agencia Burns de detectivismo privado, que
mande un par de agentes para que protejan
a usted en caso de necesidad... Y cuando salge
usted de aqui...

Comprendido. Fingiré que me aseguro de
que llevo el documento en mi cartera, y esos
agentes los tendré en mi casa, por si Templer,
espiandome, ve ese gesto y me manda alguien
a mi domicilio para robarme el documento,
que en realidad estard en poder de usted.

—Esto es.

En la calle, Templer, Betty y su camarada
Billy, que se habia unido a ellos para secun-
darles en sus propoésitos, acechaban, desde el
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interior de su coche, la salida de Osgood y
Dobson, pues Betty estaba segura de que,
alarmados por las noticias comunicadas por
ella, personalmente, ¥y por el telegrama, a
Osgood, ellos pondrian inmediatamente a buen
recaudo el documento comprometedor.

Y vieron salir a Dobson, que, de acuerdo con
lo convenido con Osgood, hizo ademan de
percatarse de que llevaba encima la cartera
antes de subir a un autfo.

Templer pareci6 decir con la mirada a Betty:
«EEl tiene el documento.»

Pero Betty le susurro:

—Ese es un viejo ardid. Dobson no tiene el
documento. Apuesto cualquier cosa a que el
que lo tiene es Osgood.

Y anadio, como si no temiese equivocarse:

—Vamos a casa... Alli podré cambiarme de
ropa y después, a la media noche, iremos usted
y yo a visitar a Osgood. ;

Al promediar la noche, Betty y Templer
penetraron subrepticiamente en la casa de
Osgood, que estaba cenando.

Sin hacer el menor ruido, abrieron el panel
de la pared detras del que estaba ocultala caja
fuerte, y lograron abrirla, revelandose como
«bueno» para el oficio el ex fiscal.

Ante los admirados ojos de Betty aparecio
un collar. Templer le detuvo el brazo cuando
ella hizo el gesto de coger dicha joya, y dolién-
dole la accion de él, Betty le dijo:

—Supongo que no habra creido usted que
iba a quedarme con él... ;Lo ha creido usted?

Templer, arrepintiéndose, se disculpo de ello,
convencido de los buenos deseos de Betty de
ser, en adelante, una mujer distinta*a la de
siempre.

El teléfono habia funcionado un momento.

Dobson habia preguntado a Osgood si queria
que fuese a su casa con los dos detectives que
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le habfa mandado a la suya la agencia Burns.
Pero no obtuvo respuesta, pues Templer y
Betty cortaron la comunicacion.

Ante lo infructuoso de su registro de la caja

Osgood ae sonrid, en la confianza de que el documento
en cuestion no seria descubierio...

de caudales, pues en ella no estaba el documen-
to, los dos complices provocaron el que Os-
good entrase en el salon donde ellos estaban, y
le esperaron ocultos en un rincon, en la mas
completa obscuridad.

Osgood encendio la luz, vi6 desparramados
por el suelo los papeles de la caja, y al pasear
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su vista por el salén sorprendiése vivamente
al ver a Betty, la falsa hija de un antiguo
obrero suyo, y a Templer, a quien no conocia.

—i Me quemo, sefior Osgood?

No hubo de preguntar nada. Harto elo-
cuentes eran la caja fuerte abjerta y el revol-
ver de Templer, apuntandole.

El ex fiscal y Betty obligaron a sentarse a
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Osgood, a quien dijo el primero, sin dejar de
encafionarle el arma en el pecho:

—Usted tiene aqui un documento, firmado
por cinco individuos, que me hace mucha
falta.

Osgood se sonri6, en la confianza de que el
documento en cuestibn no serfa descubierto,
por haberlo escondido en sitio tan seguro como
insospechable; pero no contaba con los métodos
de Betty, que le dijo:

—En vista de su terquedad, ahora vamios a
entretenernos jugando a un juego muy di-
vertido. Vamos a jugar a calor y frio.

Y Betty advirtio a Templer:

—Fijese en sus ojos: ellas le denunciaran.

Uno por uno, Betty fué tocando todos los
muebles y rincones del salén, preguntando de
cuando en cuando:

—¢Me quemo, sefior Osgood?... Y ahora, ;me
quemo?

Betty estaba cerca de la mesa central. Tem-
pler ley6 en los ojos de Osgood la inquietud.
De modo que por ahi estaba el documento.
Belty obré con presteza.

—Me parece que estd encima de esta mesa—
dijo.

Apago6 la luz. Entonces Osgood levantose,
como movido por un resorte, del sillon desde
el que contemplaba el juego, v Betty, al en-
cender la luz, le cogid, con Templer, con las
manos en un tiesto de adorno, del que sacaba
el buscado documento.

Betty quitéle a Osgood el papel, impidiendo
Templer a aquél el intentar recuperarlo, pero
cuando ya cantaban victoria el ex fiscal y Betty,
irrumpio en la casa, como de milagro, Jim, el
presidiario, cuyo rencor hacia aquéllos no hizo
mas que acrecer a medida que se afirmaba en
su sospecha de que se querian.
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—(Suelte el revolverl—conmino a Templer,

apuntandole con el suyo.
El ex fiscal queria resistirse a ello, pero por

Betty quitéle a Osgood el papel...

consejo de Betty. que conocia el temperamento
impulsivo de Jim, le obedecio. )

Osgood se creyo salvado. Jim ' era, en SuU
opinién, un agente disfrazado de la agencia
Burns. Pero pronto supo que no, y para coni-
prarle el documento, del que el presidiario’ se
habia apoderado sabiendo lo ﬂue representaba

para Templer, le entregé el collar y otras joyas
que Betty saco antes de la caja de caudales.
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Jim, burlandose de Templer, le espeto:

—¢No le dije a usted que me la pagaria,
senor fiscal?

Osgood se asombré al oir este nombre, y
dirigi6 una mirada de odio a Templer. ;De modo
que éste era el ecélebrens fiscal?

Pero a Jim no le salieron tampoco bien las
cuentas, por cuanto Dobson llegb a la casa de
su socio con los dos detectives que habian ido
a la suya, y, sin darle tiempo a defenderse a
tiros, le detuvieron, llevandoselo los agentes,
acusado por Osgood de haber robado las joyas
que €l le diera a cambio del documento.

Templer y Betty quedaron con Osgood v
Dobson en la casa, pues el documento habia
desaparecido del bolsillo de Osgood.

—Vamos a entretenernos a un juego muy
divertido—dijo Osgood obligando a sentarse a
Templer en el mismo sillon en que ¢l estuvo
sentado.—Vamos a jugar a calor y frio.

Llamé a su criado japonés.

—Toyo, ti conoces el jiu-jitsu, jno es ver-
dad?... Pues bien; llévate a esta mujer al co-
medor y aplicale una lave.

El criado martirizé a Betty, torciéndole las
mufiecas horriblemente para que declarase,
pero era inutil; y si Templer no hubiese implo-
rado ala pobre con amorosa stplica que hablase
para no torturarle mas el alma sabiendo cuénto
sufria ella, Betty no hubiese pronunciado una
sola palabra. Y. dijo, casi sin fuerzas:

—El documento... estd en la manga del ki-
mono del japonés.

En efecto, en la manga del criado estaba.

Osgood celebraba con Dobson su triunfo; pero
Betty, apoderandose de un revolver al alcance
de su mano en un momento de distraccion de
Osgood, puso a los dos socios en el trance de
rendirse y seguirlos a ella y Templer hasta la
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Comisaria de Policia, después de entregar el
documento revelador del nombre de los cinco
traficantes que merecian la mas horrible carcel.

Una vez mas Betty se presento ante el

juez Westcott, pero en aquella ocasién por

distinto motivo.- No ocupaba el banquillo de
los acusados, Estos eran los cinco verdugos de
la humanidad, a quienes el jurado declard
culpables. ‘ =

El juez dié un suspiro de satisfaccion, vy
dijo: _

—El juzgado tiene que dar las gracias a
los sefiores y caballeros del jurado por su ve-
redicto. Y aprovecha también esta oportunidad
para dar publicamente las gracias a Betty
West, sin cuya cooperacion, estos criminales
no habrian caido nunca en poder de la justicia.

Luego, a solas con Betly, en su despacho, el
juez le hablé paternalmente.

—Te has portado como yo no esperaba que
te portases. Celebro que haya sido asi. No
vuelvas nunca a la vida de antes.
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Betty no podia hablar. La emocion se lo
impedia.

Luego, Templer, que habia logrado el mayor
triunfo “de su wvida haciendo condenar como
fiscal, cuvo cargo volvié a aceptar, a los cinco

—Te has portado como yo nogesperaba que te portases.

bribones, expreso a Betty su gratitud por su
ayuda en forma muy agradable para ambos.
—No te vayas, Betty... La vida y el trabajo
serian para mi imposibles sin ti. [Te quiero,
Betty!
Ella se sonri6, y llena de alegria concreto,
segin su costumbre:

31

__Vamos por partes... Lo que usted quiere
es casarse conmigo... para que le ayude en su
trabajo, ¢no es eso?

-Si, Betty.
-Bueno. GConformes. ;

Y, puestos de acuerdo, sellaron el convenio...

— Vamos por partes.. Lo que usted guiere es casarse
conmigo.., para que le ayude en su trabajo; ino es esof

En adelante, Betty no tendria més que una
cara: la de la esposa carifiosa y madre aman-
tisima.
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