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La Tragedia del Carlton

ﬂfgumenfo de la pelicula de dicho titulo

Margavita y Julidin acibaban de contraer matri-

“‘Los: j0venes esposos constituian una pareja muy
gradqme-; se querian a -cual mis.
; La Iuna de miel era para éllos prodiga en inefa-
bles ‘sensaciones de dicha que prometia ser impe-
:ﬁce.de.ra,.
- Hn plena naturaleza, en el ambiente saturado de
Ios' mil perfumes de las flores, vefan los conyuges
deslizarse los dias excesivamente cortos de su in-
Dltei'rumpido idilio.
.~ Entretanto, en Paris, en casa de Clara Faster,
una mujer que ocultaba su condicién de aventurera
‘bajo'la ‘hipécrita apariencia de enamorada, recibia
a dos admiradores suyos de los que, con habilidad
de ser sin escriipulos, lograba el pago, por partida
doble,, del importe del alquiler de: la habitaeion
amueblada correspondiente al expirado mes.
g De pronto llamaron al timbre de:la puerta. Cla-
ra pensé que seria su novio, y precipitadamente
hizo que sus adoradores. se ocultasen, asi eomo que
escondieran las hotellas de buen vino que descor-
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¢haran para festejar la oension-de verse, cosa gue
ocurria muy a menudo.

Cuando considerd Clara que nada podia delatar
la presencia de los dos aludidos en su casa, fué a
abrir la puerta, encontrindose con que el visitante
era, en efecto, su prometido, Felipe Long, ‘teniente
del ejército, enamoradisimo de efla, y que ignoraba
en absoluto la vida que la disipada mujer llevaba.

La tuna de miel era pare cllos prddiga -en:inefa-
bles sensaciones de dicha.,. 3 3

—Vengo a darte una mala noticia, amor ]I]fﬂ.

—¢;Qué pasa, Felipe?

—Debo marcharme inmediatamente, Ile qido l]a-
miado de Wishington.

—Pero ;té marchards sin mi, Felipe?

—Es preciso. Mi ausencia no serfi larga’: ¥ “tan
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pronto como me entreguen la licencia, regresaré a
recogerte.

—:;Por qué no me llevas ya contigo, y nos casa-
mos alli?

—; T4 lo quieres, vida mia? Sea. Mas no es po-
sible, El vapor sale hoy mismo y td no estis pre-
parada. No puedo demorar mi viaje. Hay, sin em-
bargo, una solucién: ti puedes venir a reunirte
conmigo embarcindote en el préximo vapor.

—; Admirable, Felipe!

Asi quedd convenido, ¥y cuando Felipe se hubo
marchado, Clara, desbordando de alegria, llamé a
sus adoradores, que a pesar de ser rivales no se-
rian nunea capaces de cometer la tonteria de lan-
zarse mutummnente un reto, por cobardia mas gque
por indiferenciu, y prosiguio la fiesta intima, brin-
dando la aventurera a su propia salud, “a la salud
de la novia millonaria™.

Julidin, gue era tutor del teniente Long, dedicabsa
su pensamiento, al lado de su adorada mujercita,
a su pupilo, ¥ como ella se interesara por saber
qué motivaha el silencio de su marido, él se sin-
cero,

Estaba recordando a mi pupilo Felipe, para
quien desearia una mujereita fan dulee y tan bue-
nya como ti.

Margarita fijo sus ojos llenos de amor en los de
Julifin, y con deliciosa entonacién le hizo una pre-
gunta de mujer amante:

—Dime, Juliin, ;soy yo la tinica mujer a quien
has amado?

Nada mis lejos de la mente del esposo fiel gue
la remembranza de sus relaciones con Clara Fos-
ter, a la que creyera una mujer buena y de cuya
maldad tuvo ocasién de convencerse mds tarde,
abandondndola despreciativamente. Al conjuro de
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las palabras de Margarita resurgié el ayer, y Ju-
lidn, para limpiar su conciencia del mds tenue res-
coldo ingrato, iba a hablar de aquella aventura...
pero la esposu, que lefa en el alma del compafiero
elegido por su corazdn, le evit6 la desagradable re-
velaecidn,

—No hace falta ‘que me digas nada. Me basta
saber que ahora no puedo reprocharte nada.

—3S0lo ti, en verdad, ocupas, cielo mio, todo mi
ser. S6lo a tu lado, mi bien, se encuentra para mi
la felicidad. :

Murgarita agradeecio la ternura de J ulifin, y se
mecfi en la inigualable dicha que experimentabu
a su lado.

Unas semanas mas tarde, en Nueva York, Clara
se reunfa con Felipe,

—:Te gusta esta ciudad, vida mia? ;Kres feliz
aqui?

—Estoy encantada, Felipe. Nunca te agradeceré
bastante tu carifio.

—~Con que me quierns cual yo a ti, estoy harto
bien pagado.

—Nuestra boda va a sorprender mucho a Julifn.
;:No te parece?

—Asi 1o ereo. Guardaremos el secreto para darle
una sorpresa. ¢ Me prometes gque no dirds una pa-
labra de ello hasta que te avise?

—No tengo inconveniente,

Margarita y Juliin regresaron de su viaje de bo-
da, y cuando Felipe se enterd de ello, fué a visi-
tarle, solo, dejando a Clara en una de las habita-
ciones que habfan alquilado en el Carlton Hotel.

Durante la ausencia de Felipe, Clara, removien-
do viejos papelés, hizo revivir el pasado... su aven-
tura con Julifin, el tutor de Felipe.

Y ley6 varias cartas, entre otras las siguientes:




Jueves

Afi quérida Clara:
(Ddnde has estado? Hace dos dias que no te.veo
y no has contestado a mi #ltimo billete. ;Se puede
saber 1o que te ocurre?

Julidn.
Lunes
AMicgquerida Clara:
Marana por la tarde podré escaparme wn yomen-
to. A las tres te esperaré en Dellas Artes.
Julidan.

Por la imaginacion de la aventurera paso la s5os-
pecha de que Julidn intentase ds sacreditarla a los
ojos de TFelipe, pero al mismo tiempo rechizd ese
temor ante la posesion de un arma fan poderosai
como iuquellas cartas comprometedoras contra el
propio Julidn.

["l‘lﬁi[w Hegaba en aguel momento a casa de su
tutor, celebrando. altmmente su aparieion Margarita
¥ Julidn.

Siguié a la natural expansion de los tres amigos
una plitica particular entre Juliin y Felipe.

— Julifin, quicro que seas tu el primero en su-
berlo, Estoy enamorado de-la muchacha nris dulce
y linda del mundo.

—iTe felicito! ;Quién es esn afortunada que te
ha robado el corazon?

—Una antigua amiga tuya.. Clara Foster.

Julifin' erey6 haber oido mal, pero al confirmar-
le . Felipe la noticia, sintié el peso de la resurrec-
‘¢ion de Io olvidado por repugnante, ¥y no pudo con-
tener lo que en su conciencia bullia.

—Felipe, siento en el alma tener que decirtelo,
pero,.. :
© —;Qué significa tu vacilacién, Juliin? ;Es de

ella de quien quieres hablarme? ;Qué puede haber
en su vida que lamentes tener gue rem]mme"

—~Clara no es lo que ti supones.

—¢Qué? ;Como es posible que t1i no veas en Cla-
ra a la mujer mis carifiosa y mas buena de la tie-
rra, queriéndola yo como la quiero?

—No me hubiese atrevido a hablarte como lo
hago, si no tuviera pruebas irrefutables de 'que
Clara es una mujer que no té conviene.. porque es
una mujer mala.. pero mala de veras.

—iJulian!

—>Soy tu tutor y tu amigo. Acabo de portarme
domo corresponde a ambas cualidades, =
- —.Te atreverias a repetir tu dcusaciéon delante
de Clara? '

—Diré todo lo que haga falta acerca de esa mu-
jer a quien sea y donde sea. : '

—Prefiero callarme lo que opino de ti en este
asunto.

—Qué es lo que supones, Felipe?

Margarita habia oido el rumor de la discusion
sascitada entre su marido y su pupilo, ¥y su apari-
cion en la pieza donde se encontraban did per re-
sultado la marcha de Felipe, que no se detuvo si-
quiera a saludarla, cerrando violentamente tras de
si la puerta.

—;Qué tienes, Felipe?—inquirié Margarita,

—Nada, mujercita... Hse necio no quiso hacerne
caso... Parece que quiere casarse con una mujér que
me consta que no es buena.

—Para acusar de ese modo, debes tener ]n'ueh\m

‘poderosisimas... ;no es asi?

—Una acusacion de esa indole no se puede lincer
a la ligera.. Yo conoci a esa aventurera... y puede
decir de ella lo que muchos otros que me prece-

‘dieron o que me imitaron,.,




—iOh! Entonces, Julidn, tienes que salvar a Fe-
lipe. Es preciso que impidas esa union.

—Lo haré, Margarita: por amistad y por deber,
conforme se lo indiqué a él mismo.

Siguié un momento de silencio. Julidin y su ado-
riable compafiera se sentaron junto al hogar y su
vista se dirigid inconscientemente hacia los lefios
que se retorcian bajo la ardiente caricia de las lla-
mas. En el abrazo de Margarita habfa ese aban-
dono de la mujer feliz al contacto del ser querido.
El pasado de Juliin no turbaba la paz de Margari-
ta. Sabia que el pasado no nos pertenece, sino el
presente y éste no podia ser méds halagador para
ella.

Felipe se habia reunido con Clara, quien al per-
cibir sus pasos en el pasillo del piso del hotel,
oculté precipitadamente las cartas de Julidn que
estuviera relevendo, debajo de la carpeta del esecri-
torio, a fin de que aquél mo pudiera sorprenderla
en la operacién de devolverlas a su sitio acostum-
hrado.

In el semblante de Felipe leyd Clara que Julidn
le habia hablado de ella pésimamente, y saliéndole
al paso, le desarmé por completo con sus caricias
v protestas de inocencia, apenas pronuncié algunas
palabras gue a ella le bastaron para revelirselo
todo.

;De modo que Julidn se ha portado asi conmi-
g0? (Ya veri coémo me la pagal—respondié fin-
ziendo gran indignacidn.

Funeciond en el acto el teléfono.

Juliin se puso al aparato.

—:Eres tu, Juliin? Aqui, Clara. Seré breve en
beneficio tuyo. Si no rectificas lo que le dijiste a
Felipe hace un momento, diré a tu mujer todo lo
gque sé de ti,
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Juliin no se inmutd ante la amenaza. Acababa
de entregar a Margarita un fajo de cartas y otro
de cheques. Una-de aquéllas, que Margarita leyo.
decia lo siguienfe, harto significativo:

Julidn:

No seas tonto. El hombre que viste ayer en mi
case vino con el solo objeto de alguilar el departa-
mento gque yo he desocupado. T tienes la eculpa
por no haber mandado un cheque @ tiempo.

Clara.

Asi pudo replicar dignamente a la aventurera :

—Se lo conté todo a mi esposa y no retiro nada
de lo que dije.

Viéndose serinmente comprometida si no recurria
a4 medios desesperados para ganar paria su causa a
Felipe, Clara, interrumpiendo bruscamente la co-
municaeion teleféonica con Julidn, se dispuso a com-
batir a éste con lu vibora de la maledicencia,

—IFe.ipe, yo pensaba no deeirte nada acerca de
Julifin, pero es preciso que lo haga... Cuando te ha-
bla de amistad, miente... Estando yo en Paris, sola,
sin amigos, me molestaba constantemente, Y desde
yue estoy en Nueva York no me ha dejado un mo-
mento tranguila. No sé cdmo pudo enterarse de mi
llegada. Juraria que alguien me vigila por ‘su
cuenta.

—Es lo mismo gque yo me figuré. Juliin te ama
¥ pretende apartarte de mi. ; Miserable! | Jamis le
hubiese crefdo capaz de semejante vileza!

Clara se convencia de que Felipe soportaria in-
cluso la prueba del fuego para demostrar su ino-
cencia, ¥ no encontraba fin a las fantdsticas ha-
zafias innobles que atribufa a Julidn.

Pero Clara ignoraba que el tutor de Felipe, obran-
do de acuerdo con Margarita, irfa personalmente a
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visitarla para acusarla, como un caballero, cara a
cara. .

X Julifin no se hizo esperar.

. Sorprendidse Clara, pero, reaccionando al mo-
mento, presta a defenderse, resistié la mirada de su
acusador.

Felipe, desconcertado al ver a Julidn en la habi-
tacidén que ecupaba Clara en el Carlton, no acerta-
ba a hablar; y el tutor rompié el silencio,

—~Clara, esta es tu tltima oportunidad. -;Quie-
res decirselo td o gue se lo diga yo?

Felipe se puso delante de Clara, en ripido adem:in
de ampararla, ¥y dijo, severo, a Julian:

—Lo sé todo.. ¥y no sé eémo puedo. tolerar tu
presencia aqui.

Julign se hizo cargo de 'la situacion creada por
la propia Clara, y sin alterarse como su pupilo le
informd del notivo de su visita.

—Heé venido 4 entregarte la prueba de lo que
realmente es esta mujer.

Y Julifan ofrecio a Felipe un paquete do cartas
¥ cheques que la deusaban de plano.”

Felipe, fiando mis en Clara que en su tutor, qui-
so dar @ éste una leecion, y le dijo con ironia:

—,Te parecérd mal que yo mismo se las entre-
gue a mi esposa?

Instintivamente, Juliiin retrocedié ¥ la mano que
tendiera 4 Felipe con los escritos y documentos
reveladores, volvio a su posicién normal. Y Felipe,
ante el efecto que habia causado a Julldn la pala-
bra *“esposa” refiriéndose a Clara, prosiguid:

—Para deeirtelo has venido oportunamente... Cla-
ra y yo nos hemos casado esta misma tarde.

Iba Juliin a retirarse, sintiendo en el alma . el
lamentable error de Felipe, cuando se sintid de-

tenido por éste. Tal vez en_un gesto suyo-de des-
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akpddo habfa adivindado Felipe que ‘conoein Algo on
realidad desfavorable pava Clara, y quiso saberlo’
para, en caso contrario, como se complacia en su-
ponerlo, eastigarle sin tener en cuenta 1o que eran
uno y otro. : i

—He venido a entregarte la prueba de lo rjiu:_
realmente es esta mujer.

—Exijo que me des una satisfaecion.

—Déjame salir, Felipe... te lo ruego.. Olyida el
roce que ha habido entre nosotros...

—Insultas a mi esposa y hablas de unas prue-
bas. | Quiero esas cartas!
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—iNo! Insisto en que me dejes salir de aqui.
Te lo suplico por lo que méds quieras.

—¢;Qué harfas si yo hubiese dicho eso mismo de
fu esposa?

—i Calla, Felipe!

—Tu mujer no es mejor que la mia... Ahora mis-
mo me dards esas cartas o...

Julifin resistiése a entregar a su pupilo las prue-
has de la culpabilidad de la que era ya su esposa,
¥y como Felipe se abalanzd a él agresivamente, se
defendid, entablando los dos ruda lucha cuerpo a
cuerpo en presencia de Clara, que deseaba fervien-
temente que Julifin desapareciera para siempre de
su vida.

[Unas horas mds tarde, Julidn regresé a su casa.

Margarita le estuvo-esperando ansiosamente, y al
verle llegur pilido y friste, comprendiéo que algo
crave le habia ocurrido.

—Qué ha pasado, Julidin?

—Algo muy doloroso para mi, Margarita.

Y punto por punto relaté Julidin a su esposa lo
ocurrido entre Felipe y él.

—Hubiera dade ecualquier cosa por evitar esa
pelea con Felipe—terming.

—~Considero eufinto has debido sufrir. Felipe no
sabe ain lo mucho que ti le quieres. En fin, ol-
vida ese mal rato, y dejemos al Destino que se
apiade de éL

Entretanto, en la habitacién del Carlton, Clara
recibia dos agentes de policia que ella misma se en-
cargé de avisar comunicindoles por teléfono que
Felipe Long estaba muerto.
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Dichos agentes encontraron junto al caddver de
Felipe un revilver que Clara dijo que era de Ju-
liin; y a casa de éste trasladidronse en el acto
aquéllos. ;

Clara tenia la inftencién de vengarse de Julidin
v nada haria para justificarle delante de la jus-
ticia. La declaracion que ella habfa hecho conde-
naba al tutor como asesino de Felipe; ¥ a poco
de quedar sola, sobreponiéndose dificilmente al pa-
vor de Ia tragedia, buscd en los papeles del asesi-
nado, ¥ leyd con afin algunas eliusulas de una pé-
liza de seguro de vida.

El sticidio del asegurado, estd suno o demente,
ocurrids dentro del térming de un aiio o partir de
la fecha de esta pdliza, ex un riesgo gue 10 aswme
exta Compaitia. En ese cuso. el riesgo que asume lo
Compaitia se limita solamente o satisfacer una suma:
igual ad total de las primas pagadas,

Y Clara pensaba que nadie podria negar que Fe-
lipe habia sido asesinado, ya que existia la disputa
con Juliin. La hipdtesis de suicidio quedaria com-
pletamente descartada, y asi ella podria cobrar la
prima del seguro junto con los demds bienes de su
marido.

Julian y Margarita segufan entregados a su dul-
ce mutismo después de la dolorosa revelacion de
la pelea con Felipe, cuando los dos aludidos agen-
tes se personaron en su casa, convencidos de que
Juliin era el culpable.

Introducidos cerca de los esposos, uno de los
agentes, previa presentaclon de sus credenciales,
sometidé a Julidin a interrogatorio.

—No le robaremos mucho- tiempo, caballero. Se
trata simplemente de hacerle algunas preguntas.
: Reconoce usted este revélver?
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alulidnsexaminé: el arma § Sin vacilar respondid=

afirmativamente.

~—Hsterevdlver me pertenecid, pero hacia muchos
afios que no lo habia visto.

=2 X cesas . manchas  que tiene usted en el pa--
fiuelo? Tienen todas las apariencias de sangre; ;no
le iparece?

—DMe cogiG el dedo el gatillo de una pistola.

Mipfironse: elocuentemente los agentes ante ague-
Ha dingenna declavacion, y el que interrogzaba a Ju-
lidn:cprosignio :

De modo que hacia afios que no habia visto
usted: el.revdlver? Supongo-que no lo veria ustod
degde que: matd con &l a Felipe Long hace media
horax

La -acusaeion fué brusca, para el mejor efecto.
Juliin se abrazd a Margarita cual =i femiese que
las traicidn le echase al cuello las cadenas de Ia
fatalidad. Margarita abrid los ojos con espanto, y
con.sus miradas pareeia censurar el atrevimiento
desaquel agente que crefa a Juliin un asesino.

==z Oué dice usted 7—pudo articular Julidn—, ;Fe-
lipe ha muerto?

w1 Tue vhan asesinado ! ; Usted le ha asesinado!

—i1Yo!! ;Eso es una infamia!

=i Julin no pudo matarle! ;. Juliin queria a Fe-
lipe cpmo a an hijo!—intervino consternada Mawe-
garita.:

Hlggente, acostumbrado a esta clase de esecenas
en:que nadie ‘es culpable, no cejd en su acusacidn,
intimando a Julidn a entregarse sin violeneia.

—Tuvo usted un altereado con Long. Lia bala sa-
liduide: su . revalver, Tiene usted sangre en el pa-
'ﬂui-.la-,v gnofué usted? ;Es imitil mentir!

Juldn; presa de excitacidn, clamaba que: era ino-
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cente, ¥ Margarita, calméandole, murmurd: para: que
supiera que ella no dudaba de él: 3

—No digas nada. Ya sé yo que eres mocente.—Y
luego, dirigiéndose a los agentes, dijoles:—Quie=:

ren ustedes esperar a que avise por teléfono a nues-
tro abogado, el sefior Thompson?

Aquéllos accedleron a complacer a Margarita,sf

pues conocfan al letrado que ella nombrara.
Simultdneamente, Clara era interviuvada per un
reporter a1 cuyo conocimiento habia Hegado, poce
después de ocurrido, el asesinato de PFelipe Long,
v que tenfa ¢l laudable propdsito de entregar una

extensa declaracion de la esposa de la victinia a la
redaceion a tiempo de publicurse en el periddico 'des
la noche. Seria un éxito periodistico formidable el

anticiparse en aquella ocasion al resto do Ia
Prensi. : HE
Aprovechando una ausencia de Clara, que f\le &

otra habitacién a busear una fotografia suya que:;
le pidiera el reporter, éste, dvido de descubrir da<

tos importantisiimnos, tovo, la ocurrencia de Jevan-
tar la earpeta del escritorio donde: Clara ‘dejara

las cartas que en otro tiempo le escribiera “Ju-i

lifin, y se apoderd de las dos cuyo texto respedtivo
Yil CONOCEnos.

EI abogado Thompson se reunis en: aguel! me-

mento con sus clientes' Julidn y Margarita,:y sei
enteraba con profunda preocupacion, a solas conz

ellus, en tanto gue los agentes esperaban a la puer-

3

ta del salén intimo, de lo ocurrido, o sea, deda-:
pelea de Julidn con Felipe; del resultddo de ¢sta:s!

la lectura por Telipe de las cartas de Clara a Ju-
liin, y de los cheques que éste le entregd miens

tras duraron sus relaciomes. Clara no pudo evitam s

querdichos documentos fuesen lefdes por Felipes ¥
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se considerd perdida, pero puso en juego toda su
habilidad femenina pura engaflar a su marido.

Felipe reconocié con infinito pesar que Jullin
no trataba mis que de salvarle del peligro que sig-
nificaba su unién con Clara, y se reconcilié con él,
pidiéndole perdén por haber puesto en duda su
amistad.

Despuég, Felipe, apoyindose en la mesita egerito-
rio de Clara, vido en un cajoncito un revolver y,
apoderindose de él, intenté suicidarse, impidiéndo-
lo Julifiin, que al apartarle el arma de la sien a su
amigo, se cogio el pulgar de su diestra en el gati-
Ilo, hiriéndose ligeramente.

—Y después, ;qué sueedi?—preguntd el aboga-
do intrigado.

Felipe habia prometido formalmente a Juliin que
no volveria a intentar el suicidio, y le dijo tam-
bién :

—Iré a tu casa mids tarde, pero, antes que nada,
quiero hablar econ ella.. a solas.

Y Julifin dejé a Felipe con Clara,

El abogado reflexiond breves momentos, YV resu-
mio la declaracion.

—Entonces su opinion es que Felipe mintié para
quitirselo a usted de delante y pegarse un tiro
después que usted hubiese salido, ino es eso?

—Eso es lo que yo creo, en efecto.

Los vendedores de periddicos voceaban desespe-
radamente una noticia sensacional:

—ijUltima hora! jUltima hora! {Kl crimen de
esta tarde en el Hotel Carlton!

Los agentes compraron un ejemplar del diario,
leyeron la innegable acusaecién de Julidn, e indi-
caron al abogado la necesidad de llevarse al de-
tenido para conducirlo con la mayor rapidez ante
el juez.
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Kl abogado enterdse también de la noticia, y
sorprendidle sobremanera el texto de la misma, que
era el siguiente:

I.A TRAGEDIA DEL CARLTON
“JULIAN ROLFE MATO A MI ESPOSO”, DICE LA VIUDA

Il teniente Felipe Long, a quien se conocie por
el joven muis rico del ejéreito americano, acaba de
ser asesinado por su propio tufor, Julidn Rolfe, en
presencia de la mujer de Long. Hacia pocas horas
(e habian contraido matrimonio.

Las cartas del presunto asesino a la seiora Long,
que a continuaeidn transeribimos. descubren una
historia de amor que se supone sea lo cousa del
crimen:

Jueves

Mi querida Clara: ;jDinde has estado? Hace dos
dias gque no te veo y no has contestado a mi 4lti-
mo billete. ;jSe puede saber lo gque te ocurre?

Julidn
Lunes

Mi querida Clara: Maiana por la tarde podré
eseaparme un momento. A las tres te esperaré en
Hellas Artes.

Julidn

—;Por qué no me dijo usted nada acerca de
esas cartas?—preguntd el abogado, a quien no se le
ocultaba que la existencia de las mismas complica-
ba seriamente el asunto.

—Me olvidé de ellas.. Fueron escritas en Paris..
hace afios.

El abogado le llamé la atencién sobre el hecho
de no aparecer fecha alguna en los escritos.

—Esto no quiere decir nada. No tengo costum-
bre de fechar mis cartas personales.

Margarita tomé aparte al abogado, ¥ objetéle:
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—Procede usted como si no tuviese confianza en
Julidn, como si hublese pensado... -
-—Estoy pensando mis de lo que se figura... Tra-
to-de analizar este hecho desde fodos los puntos
ie- vista.

—No hay mis que un punto de vista... El de Ju-
lidn... Es inocente y hemos de probarlo.

Los agentes no se prestaron a esperar mids, ¥

Los agenies no se prestaron a esperar mds, y la
separacion de Julidn y su esposa fué muy amargd.

la separacion de Juliin y su esposa fué muy amar-
ga, y al cerrarse la puerta, Margarvita grité con
todas sus fuerzas que le devolyvieran a su maride,
desmayindose luego en brazos' del abogado que aeu-
diera- a calmarla. SEEE
Julifin fué encarcelado, ¥ seis meses despuds, la
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vispera: deir In ccausa al -jurado. la-parte. acusa-
dora ¥ su abogado celebraban un pequefio ensayo.
Segiin ellos; la partida estaba ganada. Clara sa-
bia interpretar.su papel de vietima a maravilla,.
aleccionada por su admirador el abogado, con: el

...gritd con todas sus fuerzas que le devolvieran
a su marido...

que haria buenas migas después de] triunfo.
Margarita se acercaba a la crisis mdis grande
de su existencia: iba a ser madre. Obligada a per-

‘manecer en el lecho, sufria horroresamente por ne
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poder asistir a la vista de la causa confra su ma-
rido inocente, y estuvo rezando todo el dia para
que Dios iluminase a la justicia humana.

La confianza de Margarita en la inocencia de
su esposo no habia llegado a llenar completamen-
te el dnimo del abogado Thompson, y a pesar de
haber puesto éste a contribuecién todos sus recur-
sos profesionales, Juliin fué condenado. El abo-

Margarite se acercaba a la crisis mds grande de
su existencia.

gado de la parfe acusadora supo atacar a la de-
fensa vigorosamente, abrumdindola.
Y la pena fué, de acuerdo con la ley, de muerte,
En tan apurados momentos, llegaba al mundo el
hijo del inocente, al que Margarita llamaria Ju-

liin, como asi se lo habia dicho en una carta de’
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aliento, un poco antes del juicio, a su pobre ma-
rido.

X
*-%

Después de un afio durante el cual todos los me-
dios legales se agotaron, Margarita sintié que sus
fuerzas se menguaban ante tanto fracaso. Salo fal-
taban nueve semanas para la ejecucion del ino-
cente, y era fuerza cobrar nuevas energias para
salvarlo.

La conducta de Julidn en la cireel era objeto
de los mayores elogios, ¥y si ln simpatia bastase
para absolver a un reo, de sobra se hallaria libre.

Margarita visitd con permiso especial a su mari-
do en su encierro, y, ademds, permitiosele hablar
con €l en el despacho del director.

El hijito jugd con ellos, ¥ por unos momentos
los esposos creyeron que vivian su vida franguila
de siempre. Era indiscutible que la actitud de Ju-
lidn era prueba fehaciente de su inocencia, Su se-
renidad era reflejo de su coneciencia.

Era ignominioso, pues, que un hombre que ja-
mis cometid dafio alguno a sus semejantes tuvie-
ra que purgar un delito cometido por otro. Mar-
garita se rebelaba contra el error que se cometia
con su marido, y una idea ilumind su espiritu, co-
municindola al abogado Thompson.

Se me ha ocurrido un plan.. Es desesperado,
pero es el tnico que puede salvar a Juliin. Mas
es preciso que la tia Lucia no sepa una palabra
de ello, porque se lo diria a Juliin, Se lo diria a
todo el mundo.

— Qué se propone usted?

—Esa mala mujer con quien tuvo mi maridoe,
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tiémpo ‘atids, hlguna® reladion; né e conoéé.. No

me ha visto nuneca. Tomaré una habitacién en el

hotel donde eHa wvive. Me pintaré el rastro y me
tefiré el eabello.. Procuraré ganarme su confian-
za... y-trataré de arrancarle la verdad de 1n medo
o de otro.

Tia Lugia era tna anciana. pariente de. Julidn
que hacia las veces de abuelita ¥ dama de compa-
fifa en easa de Margarita, De mado que -ésta nada
tenia que. temer respecto 8 su hijito. pues nadie
mejor gque aguélla para cuidarle en-su ausencia.

Asi, de la noche a la mafiana desaparecio. Mar-
garita sde su-easa, para transformrse en . mujer
“chie”. e

Transcutrigron” algunos dias sin que. Margarita
pudiera. encanirar el medio de trabar amistaid con
Clara, pero por fin le halld con el pretexto de ir
a1 pedirle una cerilla.

Clara estaba rodeada siempre de-admiradores.
v a la sazon habia dos en su compania.

Margarita fué elogiada por esos amigos de las

aventuras ficiles, ¥ uno de ellos se inferesd viva-

mente por ek, l'ngﬂnilo a Clara que procurase lo-
orar que aceptase sus invitaciones a comidas o di-
versiones:

Margarita .se presenté come viuda, ¥ Supo de
labios de Clara que ella lo era también.. porque
le habian matado al marido, complaciéndole el ser
tan popular gracias a le mucho que del erimen ha-
bian hablado los periddicos.

Con el arma de la coqueteria vencié Margarita
a“los amiges de @lara, ¥ todos se la disputaban,

v eada-dia se-afianzaba més la amistad entre 1as -

dos “viudas” amigas de la buena vida sin quebra-
deros de cabeza, hasta que, valiéndose de todas las
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argucias de que es capaz una mujer, convirtidse
en inseparable compafiera de Clara.

Clara era extremadamente supersticiosa. Cual-
quier cosa sin importaneia tenia para ella un valor
inealculable, Un gato negro la ponfa de un humor-

woptra transformarse en mujer “chie”.

terrible. No podia sufrir que tres personas encen-
dieran su cigarrillo respectivo con una. misma:, ¢e--
rilla, Slempre estaba asustada, y ello no- pasaba -
desapercibido para Margarita. . i

Una noche, de regreso de una opipara (‘umida
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en uno de los mejores restaurants, Clara. que bebid
mis de la cuenta, confesé a Margarita, entre riso-
tadas propias de su embriaguez, que Juliin Rolfe
queria hacer ver al juez que Felipe se habia sui-
cidado...,, pero que no le vali6 y lo condenaron a
muerte. Y dijo mds, comprometiéndose, pero sin
dar explicaciones claras.

Por su parte, el abogado habia visto denegadas

Una noche, de regreso de una opiparae comida,
Clara confesd a Margarita...

todas sus peticiones de prolongacion de la fecha de
ejecucién de Julidn para dar mds tiempo a Mar-
garita de arrancar de Clara la confesién de eémo
murié en realidad Felipe.

Julifin esperaba en vano la visita de Margarita
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¥ vefa acercarse con pasos de gigante el dia de
su muerte.

Tia Lucia fué a verle, quejose de Margarita, de
la que habia sabido que frecuentaba lugares de di-
version y bebia mucho.

La angustia se apoderaba de todos los corazo-
nes. El indulto habfa sido denegado, y sélo falta-
ban veinticuatro horas para que el rigor de la im-
placable justicia humana cayese sobre la cabeza de
un inoeente condenado por las apariencias.

Margarita, decidida a hacer cantar a Clara, pre-
paré el plan que habia ideado, y durante una no-
che entera de jolgorio habfa esperado con el terror
en el corazén y la sonrisa en los labios, la hora
de hacer entrar a la fiera en la trampa.

—; Qué te parece mi nueva jaula?—le pregunto
al entrar en la habitacién del Carlton Hotel gue
ocupara Clara con Felipe.

Clara se hizo atris y exclamé:

—iQué susto me has dado! Aqui fué precisa-
mente donde Juliiin Rolfe maté a mi marido... La
cosa comenzd alli dentro..

—Me gustd esta habitacién, y la he alquilado.
Ignoraba que aqui fué donde mataron a fu ma-
rido,

—8i, aqui fué..., pero Rolfe las pagard todas jun-
tas dentro de un par de horas. jVamos a cele-
brarlo!

Los acompafiantes de las dos “viudas” se re-
unieron con ellas y se pusieron a la mesa.

Margarita presenté a Clara, a la hora de los pos-
tres, a un admirador suyo, como Inventor, y la
segunda, que desconocia esa cualidad del joven, se
interesd por sus Inventos. :

—:Qué es lo que usted ha Inventado?

—;Oh! Una tonteria, He inventado unas espo-
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“sus de doble candado con las cuales 10s presos no
‘podrdn escapar. En el bolsillo de mi abrigo tengu
un par. Voy a ensefifirselas.

Clara no 0s6 tocarlas, pero el “inventor” se las
puso en las mufiecas, asustdndose ella, que se le-
v‘mtd € hizo imitiles esfuerzos por quitirselas.

Margarita, viendo la desesperacién de Clara, dijo
‘al “Inventor” censurdndole la broma:

Laststindose 'eua, que s¢ levunto e hizo initiles
esfuerzos para quitdrselas.

iQuiteseIas' i La va usted a matar de miedo!

Y luego, para demostrar a Clara que ella mbm
defenderla, ordend a sus respectivos admiradores:
 —iSalgan de aqui inmediatamente! ;No puedo
consentir que se asuste de esta manera a una amica
‘mia’l’ ;
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Y Margarita abrazé a Clara, que rompid a llo-
rar ocultando su rostro contra el pecho de su com-
paiiera.

Después, Margarita, so pretexto de ir a buscar
su abrizo v el de Clara, se separd de ella, ¥ vién-
dola lorar convulsivamente apoyada su cabeza so-
bre la mesa, le tuvo por un momento listima, pero
el recuerdo de Juliin se impuso, y al poco rato

Y Margarita abrazé a Clara, qie rompié.d lorar.

ge llevaba a la priictica la parte mdis importante
de su’ plan.

Clara levanté el rostro y vid fll_"ﬂli_‘ a si un re-
guero de sangre que procedin de la habitacién don-
de murié Felipe. Lanz6 un grito. Temblando toda,
acercose a dicha habitacion, empujoé_la puerta ¥
vio denfro el cadiver de un hombre én :denuu
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postura que Felipe al ser encontrado sin vida.

Y ocurrié lo que Margarita y la policia pensa-
ran: la confesion de Clara como culpable del ase-
sinato de Felipe,

—iYo no queria I i Lo el i 4

i 1acerlol... Yo no quer -

tarte, Felipe! : e

Entc:r}ces la Imllciul oculta en las habitaciones,
aparecio y el juez del distrito de Nueva York obli-

...le tuvo por un momento listima.

£0 a Clara a declarar cémo cometio el crimen, no
pudiendo negarse ésta a pesar de comprender gque
Margarita la habia traicionado,

1__.0 que pasé aquel dia del asesinato fué lo si-
guiente :

Felipe y Julidn se despidieron como buenos ami-
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gos, quedando Felipe en ir a ver mis tarde a Julidn
a su casa.

Fellpe quedé a solas con Clara, a la que eché
en cara su odiosa conducta, comunicindole que iba
1 separarse de ella inmediatamente porgue era una
infame,

Clara contesté a Felipe que esa separacién amis-
tosa, para evitar el escindalo, le costaria la frio-
lera de cien mil ddélares.

Telipe respondié que no le daria ni un eéntimo, y
cemo, indignado, la amenazara con mandarla a pre-
sidio si se empefiaba en valerse de malas artes,
Clara, en un momento de obeecacion, cegada por el
dinero, empufié el revilver gue habia pertenecide
a Juliin y con el que Felipe habia guerido sulei-
darse, ¥ le matd de un certero tiro.”

Comunicése con toda la rapidez que el caso re-
queria la noticia al presidio de Sing-Sing, y fué
por milagro que Julidn pudo escapar a la silla eléc-
trica. Un minuteo mids y todo habria sido inuatil.

Kl jibilo en el presidio fueé general. Los mismos
presos bendijeron eon emocion la casualidad que de-
volvia a la vida a un hombre inocente.

Margarvita se puso al aparato, ansiosa de ofr lu
voz de su marido para convencerse de que aun
vivig,

A Julifin acababan de enterarle del éxito de Mar-
garita provocando la confesion de Clara, y lleno
de agradecimiento hacia la mujer adorada, comuni-
cose a distancia con ella.

—: Eres t, mi vida? | Gracias, gracias, mujer ad-
mirable, mi tesoro!

—iJuliin! {Qué alegria! (Qué alegria tan gran-
de! Ven pronto.

No pudo decir mis. Desmaydse de dicha y, mis
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tarde, despertd en los brazos del hombre en quien

puso toda su fe, que fué su salvacion.

FIN
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