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Argumento de Ja película de dícho titulo 

La acc10n de nuestra novela se desarrolla 
en el Oesto americano. 

Todos los días, basta sus tierras sencillas 
Y patriarcales, llegaban los trenes neoyorqui
nos, p~rtadorcs dc las ventajas y de los in
convementcs de la refinada civilización !e
jana. 

Un dí~, Enrique Trent, uno de los peleles 
que la cmdad arroja lejos de sí después de 
haberlos agotado físicamente y de haber anu
lado los resortes de su voluntad y de su digni
dad, llegó a esas tierras oculto en los topes 
de dos vagones, y hubo de apearse en una de 
las estaciones del recorrido por haber sido des
cubierto, al fin, por un empleado de la Com
pañía. 

El fraca!>ado anduvo fatigosamente hacia Ja 
car!etera del pueblo, y la cojera con que acom
panaba sus lentos pasos era la comecucncia 
del destrozo que había sufrido la suela dc sns 
botas, d~ tanto caminar errante, y del natural 
eansanc1o, al que se añadía el estar casi en 

s 
ayunas desde que emprendiera el êxodo hacia 
el olvido de su pasado. 

A poco vió no lejos de sí un autobús que se 
llenaba de Yiajeros, los unos procedentes de 
trenes ascendentes, y los otros de trenes des
cendentes. 

Trent aproximóse al vehículo, y al enterar
se de que se internaba en la población, pre
guntó al conductor: 

-¿Sa be ustcd si podría yo colocarme en al· 
guna parte? Crea que lo necesito, señor. 

-Vaya al rancho de Vicente Brewen, que 
esta en el Yalle del Oso. Allí seguramente le 
daran trabajo. 

-&Esta muy lejos L ¿Podré ir a pie Y 
-Con su cojera, no llegaría usted nunca ... 

Lo mejor es que suba usted al coche, que lo 
condnch·a allí mismo. 

Refloxion6 brcvcmente el interesado tras de . ' eso cont6 las monedas que quedaban en uno 
de los bolsillos de sus pantalones, apedazados, 
s~cios y hambrientos de ambas rodillas, y ha
Cicndo una mucca y lanzando un suspiro, se 
dccidió a sacrificar sus últimos recursos en 
pago del billete que le correspondia tomar pa
ra trasladarse al rancho que le había sido in
dicado. 

Poco antes de embragar el coche, acomoda
ronse en él dos pasajeros mas, a saber: María 
Jamcsson, la sobrina huérfana de la persona 
mas influycnte del Valle del Oso, y Vicente 
Brewen, que poseía el segundo rancho en im
portancia del valle, aunque aplastado por el 
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peso de las hlpotecns. A pesar de lo compro. 
metida que e:>taba su fortuna, era hombrè de 
los de pelo en pecho y Le gustaba demostrarlo, 
se presentase o no se presentase la ocasión. 

Tan pronto se sentó María en uno de los 
bancos laterales del autobús, un buen viejo, 

. mas tenorio que el clasico, se puso a su lado, 
quedando de esta suerte, la preciosa niña, en 
tre Trcnt y aquél. 

:María no había reparado o no había queri
do reparar en la cara de miseria de Trent, ni 
en lo sucio que iba. Sin embargo, Trent, cuan
do olla se sentó jlUlto a él, se eorrió cuanto 
pudo a fin de evitar que sus ropas pudieran 
rozar las de 1\Iaría, finas, limpias y olorosas. 

EL vejete de marras, que en el fondo era un 
inofensiva admirador de la mnjer, por el solo 
hecho de ser mujer, dcdicó algunos piropos de 
su vasto l'ep_ei:torio a 1\Iaría, y a continuación 
se intercsó por el resultada de su viaje a la 
ciudad. 

-¿ Qué tal lc ha ido por la ciudad, 1\faría Y 
¿ Cuantos corazones lleva usted destrozadosY 
& A que ha perdi do Ja cucnta? 

-No sea usted burlón, tío Jeremías. 
-Pero, hija, con esa cara que Dios te ha 

dado, no me digas que no aniquilas a todos los 
mozos que te ven. 

Cuando Brewen subió en el eoche, la presen
cia de María llamó poderosamente su ateneión, 
y sin encomendarse a Dios ni al diablo indicó 
al tío Jeremías que Je dejase libre el sitio que 
ocupaba al lado de ella, a lo cual, de muy 
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mala gana, accedió e! buen ncjo, que conocía 
dc sobra, como tollos, las malas pulgas del 
l'anchero. 

l\laría no \·ió con agrado el cambio dc •cci
no, y mucho menos cuantlo Brewen, acercan
uosc sin rccato a ella hasta obligada a carrer
se mas hacia Trent, trató de com·ersar acereu 
dc su Yiaje a la ciudad, pidiénuole cuenta de 
lo que en ella había hccho. 

Tanto se accrcó Brewen a la mnchacha, que 
Trent, a su YCZ sc cmpujó hacia el extremo del 
banco, hasta que, no pudiendo comprimirse 
mas, decidió librar a :María del importuno, ha
ciéndolo al propio tiempo de sí mismo, y, le
vantandosc rúpiuamente, ccdió su pnesto a la 
jovcn, scntúndo~c él en el de ella contenicnuo 
el empujc ucl incnlto ranchero para asegurur 
a María un holgado sitio. 

La generosa y enórgica acción dc Trent ob
tuvo gran accptaeión entre los demas pasajc
t·os, que sc riC1·on a escondiuas del desconsi
derada sujcto. 

Brcwcn hubicra abofcteado de bucna ganu 
a Tt·cnt, mas se contm·o por instiuto de pru
dencia, pues el desconociuo le hacía frente sin 
inmutarse. 

En tanto, el autobús seguía rodando por la 
carretera camino del poblada, y al llegar cer
ca del Circlc Ranch, propiedad de la tía de 
1\f aríu Jamcsson, y que era la posesión mas 
importante del Vallc del Oso y de sus alrcdc
dores, :i\laría se apcó, dPo:pués de saludar, de 
nuevo, muy sonrientc, a Trcnt. 
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Brewen, antes de que María desapareciera 

de su vista, se permitió decirle, enojado con 
ella por el desdén con que siempre le trataba : 

-Anden con cuidado, pequeña, que el día 
que se me hinchen las narices, usted y su tía 
van a tener que sentir ... 

María miró con indüerencia al ineducado, 
y volvió a sonreír a Trent. 

El autobús reemprendió la marcha, y el tío 
Jeremias, tal vez con intención de mortüicar 
a Brewen, dijo a éste, como si a lo que le ha
bía hecho antes no le hubiese dado la menor 
importancia: 

-& Verdad, Brewen, que Matilde Jamesson 
es la mujer de mas peso del valle? 

Antes de que el interesado pudiera respon
dar, Trent, e:xtrañado de lo que acababa de oír, 
dijo, a su vcz, a Brcwen: 

-¡,De modo que es usted Vicente Brewenf 
- Yo soy ... ¿Por qué le in teresa saber lo 1 
-Hasta este momento crcía que iba usted a 

ser mi amo, pero acabo de cambiar de pensa
miento. ¡Cha1tffeur, haga el favor de parar ! 

Brewen quedó como quien ve visiones, y el 
resto de los pasajeros celebró la nueva salida 
del desconocido. 

Ya en tierra, Trent pensó que no le queda
ba otro recurso que ir a pedir trabajo en el 
Circle Raneh, ignorando que iba a encontrar 
de nuevo a la linda joven. 

Matilde Jamesson, "la mujer de miis peso del 
valle", como decían todos los que la envidia
ban o la admiraban, había mereeido ese ape-
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lativo a causa de sus incontables talegos de 
oro o de sus millares de cabezas de ganado. 

Para Matilde no hubo en la vida miis que 
dos cosas: ambición y trabajo; y dedicando a 
elias todo su tiempo y toda su atención, se ol
vidó de que pasaban los años sin que el Amor 
llamase a las puertas de su alma. 

Matilde era ruda en sus manüestaciones de 
satisfacción o de disgusto; y por esa razón no 
era de e:xtrañar que al voh·er María a su lado 
proccdente de la ciudad, no le dispensase un 
recibimiento caluroso, sino completamente frío, 
cual si no hiciera mas que una hora o dos que 
había dejado de verla. 

Nada mas natural, pues, que María encon
trasc a faltar en su vida el aliento que da el 
fuego del vcrdadero cariño, y que ansiase en-
contrarle para ser feliz. . 

-& Así que te ha gustado ir a la ciudad 7 
Mo alegro ... Y déjame ahora, que estoy muy 
ocupada. 

En el Circle Ranch, Toribio, el gordo, y 
Melitón. el flaco, representaban el espíritu de 
contradicción. 

A esos dos simpaticos perwnajes, que siem
pre estaban a la greña, se dirigió Trent en de
manda de trabajo. 

Toribio le aseguraba que sería complacido; 
en cambio, Melitón, aunque en su interior de
seaba lo mismo que Toribio, dijo a Trent que 
C!'a mcjor dirigirse al capataz del rancho. 

Disputaronse tm momento los dos "enemi
gos", y Toribio salió 'ictorioso, pues prescin-
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di6 de acompaiinr a Trent a presencia del ca
pataz, r lo conuujo ante Matilde. 

-Dispense usted, patrona ... pcro ar¡uí, el 
bucn hombrc, desca trabajar ... Yo le dije que 

En el Circlo Rancl1, Toribio, el gordo, y Me
litón, el {laco, 1·cpresenlaban el espírilu de con
lradicción. 

aquí le darían trahajo ... claro que sin contar 
con usted, patrona ... 

Matilde rc.c;pondió, con reproche, a Toribio: 
- -¿No sa be ustcd, Toribio, que en esta casa 

9 
no quic ro recomendaciones 1 No hay trabajo 
para usteu, buen hombre .. . 

'l'rent, humildcmente, suplicó a :Matilde que 
lc escuchase, y a~í se explicó: 

-Pcro, sciiorn, &a quién iba a dirigirmeL. 
Por fa\·or, déme usted trabajo ... .ro lc aseguro 
que no tendn1 qucja de mí... 

Como :Matilde se negaba aún a ello, Trent 
prosigtúó: 

- No debe usted negar eso a un pobre hom
bre ... usted, que es la persona mas importante 
del Yallc ... 

Toribio apo~·aba con Ja mirada triste claYa
da en l\latilue la súplica de Trent, .r, al fin, 
ella aceptó darle albergue y medio de ganarse 
la vida en sn rancho. 

En aqucl momcuto prescntóse eu el despa
cho dc lHo.tildc, el capataz del rancho. Eduar
do Carcy, que nspiraba a ser algo mas que Ull 
simple cow-boy. 

1\l oír, E<.luardo, que la propia l\Iatilde 
aceptaba a sn ser,·ício a 'l'rent, se permitió ha
cer el siguicntc comentario, después de mirar 
dc arriba a abajo al desconocido: 

-No debía nstcd hacer caso a todos los va
gabundes que sc acercan a ~te rancho, pa
trona. 

Y, a cambio dc su opinió11, recibió esta buc
na réplica de la patrona: 

-Guarde sns opiniones para cnando se las 
pidan, Carcy. Por ahora, para todos mis aswl
tos, me basto yo sola. 

Ni que decir tiene que Carey no insistió, ni 
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podía insistir, pues Matilde mandó que so re
tirase; y ésta di jo al que le había presentado 
a Trent: 

-Los cerdos aun no han comido boy, Tori
bio. Enséñele a este hombre lo que hay que 
ha cer. 

Trent no protestó al enterarse de las humil
des ocupaciones a que tendría que dedicarse, 
y sc hizo indicar el sueldo de que disfrutaría 
a cambio de ellas. 

-El sueldo es de cuarenta dólares al mes
respondió 1\Iatilde. 

Y Trent, resignado, conformóse, empezando 
su trabajo sin dilación. 

Preparada la alimentación de los cerdos, sa
lió al patio y su sorpresa fué agradabilísima 
al encontrarse su vista con la de María, que 
también se alegró de volverle a ver. 

-&Cóm o, ustcd aquí Y ¿Por qué no se a peó 
del coc he cuando yo lo hi ce 1 

-La casualidad me ha traído aquí, señori
ta ... y crea que lo celebro. 

-&Por qué lo celebra 7 
- ... Porque ... así... ya no me encontraré tan 

extraño. 
Los cerdos esperaban ansiosos la comida, 

pero ésta, sostenida torpemente por Trent, se 
desparramó por el suelo, y los marranos arma
ron una gran revolución. 

• • • Aquella noche, Treut contemplaba el valle 
en el silencio de las tinieblas, entregado a me
lancólicas divagacionea. 
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Los cow-boys, en el dormitorio común, esta

ban bien dispuestos para hacerle pagar la no
vatada al recién llegado, al estilo de los vete
ranos a los quintos cuando éstos ingresan en 
el cuartel. 

Uno de aquéllos, José Winger, uní a a su 
profcsión de cow-boy la mas solemne de sacer-

Todos los cow-boys lwllcibanse t·ettnidos en 
diclto dormitorio, cada cttal di.simulando la cu
riosidad dc que es taba poseído ... 

dote protestante, pero, a pesar de eUo, no se 
oponía a ninguna broma que los demas compa· 
ñeros quisieran hacer a quienquiera que fucse. 

Todos los cou:-boys hallabanse reunidos en 
dicho dormitorio, cada cual disimulando la 
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cliriosidad de que esfaha poseído. '· a~í Trent 

·no pudo sospcchar lo que sc tra~aba 'contra 
él. Sin embargo, una maliciosa som·isa de To
-ribio, sorprcndida a ticmpo, lo puso alerta, y 
como Yió que las ropas dc la <'ama que lc había 
si do destinada l>C mo\'Ían, aguó la "fiesta" a 
los desprcocupndo" compnñcros, arrojandoles 
n In cnhcza todos lo'> objctos y varios sapos y 
un crizo que había dcbajo dc dichas ropas. 

El capataz, a quien Trent no había caído en 
simpat ía, sc irHlignó, pe ro como vió que el nue
,-o cmplcndo 110 era c.le los que se dejan domi
nar por nadie ni estuba dispucsto a soportar 
ningtma broma dc mal gusto, lo dejó en paz. 

Y, clcspués cle seis mescs òe dar comida a 
los <'crclos. haccr mantcquilla y partir le11a, 
l'inriquc 'l't·cnt hnbía clcjado de sor un pelele 
para c-om·ct·t tt'Hc cu un homhre ... un hombre 
que cmpczabn n hucct· suspirar a la linda l\Ia
ría .J:m1C<;son. 

Tan c•·a así que, todos los días en· la mayor 
intimidad, Trcnt y llnría dep;rtian jwtos 
batienclo los dos la lcche para converti~·la en 
mantequilla ... ohidandose algunas -veces de su 
trabajo para dccirse cuatro mimosas palabras. 

Esos amores eran i~orados por todos. 
Un día, paseando :Matilde con el eapataz de 

.. sn ran eh o por la carretera del poblada, Bre
. wen la en con tró yendo él en auto, y se detu'o 
·para decirlc con la mayor indignación: 

-¡ Ya sé que ha comprada usted la hipoteca 
de mi rancho... ¡ pero no se quedara con él... 
no se quedara! 
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Matilde no hizo el menor <!aso a su enemigo, 

y siguió udelante, encendiéndose de cólera el 
apurado propictario, que exclamó ofensiYo: 

-1 Bruja! ¡ Así cualquiera es "la mujer de 
mas peso del valle"! 

Trent, que l'e encontraba muy a gusto en 
compañía dc :María, ad,·irtió, de súbito, que 

-¡Ya sé que ha comprado 11steà la hipoteca 
de mi rmtcllo ... per o no se quedara con él ... no 
se quedara! 
una parte del rancho lindante con la carretera 
ardía. Brewen había sido quien, arrojnndo 
una cerilla encendida sobre la hierba, había 
provocada el incendio, y que le vió iniciarse, 
sin detencrse, por instinto de venganza. a evi
tar su propagación. 
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Apresuradamente, Trent fu~ a avisar del 

hècho a Matilde y al eapataz, que acababan de 
llegar al pie de la casa, y luego a los cow-boys. 

-1 Pron to, muchachos ... pron to, o arde todo! 
En su deseo de llegar enanto antes para so

focar el incendio, Trent montó el primer ca-
ballo que lc vino a mano, recayendo la suerte 

Pet·o Carey, cnt:idioso de lo.s elog:os que lw,
bía recibido s u subaltet"1lO, intentó castigar lo ... 

en el del capataz. 
Matilde siguió dc cerca a Trent, y el capa

taz hubo de buscar otro caballo para hacer lo 
propio que los muchachos para coadyuvar 
cuanto antes a la extinción del voraz elemento. 

Trent se portó admirablemente, causando la 
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admiración de Matilde, que le felicitó al ser 
vencido el fuego. 

Pero Carey, envidioso de l?s elo~os q~e ha
bía recibido su subalterno, mtento cashgarlo 
por haber montado su caballo sin recabar an-
tes su permiso. , 

1\Iatilde riñó severamente a Carey, Y cste, 

... y ,llfltilde, curandolo, compt·obaba por. sí 
misma que no cm tan hombruna como pat·ecta¡ 
qtte sus manos ... 

furioso, ascstó alet'O!;amente un golpe de fusta 
a Trent, que cayó herido. . . 

Entonces, Matilde, en un impulso de JUSti
cia castigó a Carey de esta suerte: 
~Carey, desde ahora mismo deja usted su 
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cargo de capataz, para ser solamente un coW• 
boy, como era antes. Tiene usted demasiado 
orgullo y una brutalidad excesiva para tratar 
a la gente. 

Trent fué conducido a la casa, y Matilde, 
curandolo, comprobaba por sí misma que no 
era tan hom bruna como parecía; que sus ma
nos rudas de amazona sabían convertirse en 
manos dulces, de novia o de madre. 

María adh·inó la ternura que invadía el al
ma de su tía, y los irreprimibles celos que sin
tió al momento hiciéronle ver de un modo pa
tente euún grande era el amor que ella-llla
ría-sentía por Trcut. Y cuando su tía la dejó 
sola con el hcrido, éste volvió en sí como reani
mado por el contacto amado de la dulce cria
tura, y fundiéronsc sus ansias eu frenéticos 
besos. 

Otros meses pasaron, que fueron consolidan
do a Emiqne en su situación, y llegó la época 
de mayor actividad en la vida del rancho: los 
días en que se efcctnaba la separación de las 
reses para ser enviadas a clistintos mercados. 

Matilde Jamcsson empezaba a ver en Trent 
algo mas que el hombre trabajador que defen
día bravamcnte sus interescs; veía en él la rea
lización de un sueño lejano de su juventud ... 

Trent acababa dc dcvolvcr al rancho una 
res que se había dcsmandado, y reunióse con 
Matilde, en el campamento de vigilancia, ten
diéndose a descansar. 

-Estamos ya en el tercer día, patrona, y la 
cama, aunque sea dura, viene de primera. 

' ' I 
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-Sí, Enrique, ha trabajado usted de firme. 
-Gracias, patrona ... Y buenas noches. 
Y Trent se durmió ... y Matilde, ensimisma-

da en sus pensamientos, soñó lo que quisiera 
que fucra la realidad. 

.. . 'l'reni, al ha cer un movimiento su ctt.et·po, 
ltabia cogido en la suya una mano de Matilde. 

La paf ro na, emocionada, no t·eclwzó el agra,. 
dable contacto ... y besó dicha mano. 

El beso dcspertó a T1·ent, que, incorporan
dose y alcanzando a Matilde, que se hctbia ale
jada tm ianlo de él, confcsóle algo qtt.e tenia 
gua1·dado en stt corazón pam ella. 

-Si 110 ltubie1·a sabido esta noclte que 11s~ed 
se inllH·esaba ¡Jor mí, habda guardada mi se
creto en mi corazón... po1·que yo también la 
amo a ttsted, Matilde. 

Y la patrO?ta, llena de felicidad, se abando
naba et las ca1·icias de 'l'nmt ... 

Pcro la renlídad no era esa ... para desven
tura do Matil<.le, que al despertar vió a Trent 
proi'uudamcnte entregado al descanso repara
dor de sus cansadas fuerzas. 

Y aun cu sus oíclos sonaban las palabras 
pronnneindas, duran te su sueño, por Trent: 

-Comprenda us:ed ... yo no podia decirle 
nada ... ¡E:;ta ttsled tan por encinta de mí! ... 
Ahora ya sabe usted por qtté he trabajado tan
to, por qué me he ncgado a descansar ctwndo 
todos, muertos de fatiga, donnian en el t·an-
cho ... 

Y Matilde hacía votos por que, algún día, 
su ilusión se trocase en hecho real. 
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En la gran calma de aquella noche, creía 

Vicentc Brewcn haber encontrada la ocasión 
propicia para satisíacer su venganza. Rabien
do conscguido introducirse en el rancho, colo
eó una bomba junto a los millares de reses, y 
a poco ésta cstalló, produciendo el apetecido 
resultada, es decir, la fuga del ganado en loca 
desbandada. 

Trent, Matilde y todos los c&w-boys traba
jaron penosamente por contener a las desman
dadas reses, consiguiéndolo tras de algunas 
horas de enormes esfuerzos, defraudando así 
los criminalc:; propósitos de Brewen. 

Pasó la época de actividad en el rancho y 
llegó, solemne como sicmpre, el cumpleaños de 
la patrona. 

Todos los vccinos y amigos de Matilde se 
reunieron en su casa, siendo uno de los prima
ros el tío Jeremias, el tenorio, acompañado de 
su séptima u octava esposa, una dama de alta 
categoría ... si se miraba su estatura. 

Un día tan· scñalado, Carey, el ex capataz 
del r::mcho, sc prcscntó a la patl·ona, y le dijo 
misteriosamcntc: 

- Vea si I e falta di nero de la eaj a ... Re vis
to que Enrique Trcnt ocultaba un bulto en 
su cama y ademas he oído decir que piensa 
marcharse esta noche. 

-& Cómo se atreve usted, Carey, a dudar de 
la honradez dc Trent Y 

-Perdone, patrona ... pero haga el favor de 
mirar la caja ... 

1Iatildc abrió su caja de caudales, y, en 
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afecto, encontr6 a faltar una buena eautidad 
de dinero. 

-Esto es muy extraño-dijo-. Ko puedo 
dudar de Trent... y sólo él conoce la combi
nación. 

-¿Lo ve usted f Cuando ro decía que no 
me inspiraba confianza ... 

-Debo admitir que .él robó el dinero... a 
menos que otro, apro,·echando el momcnto en 
que :ro le !lamé cuando andaba en la caja de 
caudalcs, haya sido lo bastante listo para ro
burlo ')! echarlc a él la culpa. 

;-t Quién pudo habcr sid o, pa trona 1 Y o po
drla rcsponder dc todos los demas. pero de 
Trent no. 

-Bien. No hablemos mas. Cuando se termi
ne la comida, haga venir a los mn<'hac·ho~. y 
dclantc dc cllos y de Trcnt repetjra ustcd su 
acusación. 

Carcy accptó acatar las órdeues de la pn
trona. y dcscontaha que Trent sería castirr:.1do 
cjcmplarmcntc por sn mala acción. .., 

Sin rmbarp;o, 1\[atildc no podia creer en la 
culpabilidad dc Trcnt, a quien amaba <'nda 
dí a con nuevos bríos, ~· no sospechaba dc Cll ro 
mAs que del propio Carey. Después de Ja co
mida se sabría Ja verdad. 

Tront llegó a presencia de Matilde al tiem
po que Carey se reintegraba al lado de los de
mas cow-boys que esperaban la hora de scn
tarse a la bien pronsta me~a, y con gran con
tento le dijo. entregandole un documento: 
-¡ Ya es de usted el rancho de Vicenta Brc-
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wen! El pobre hombre quería armar eseanda
lo, pero le obligué a oír, Yer y callar. 

-Bien, Enrique. Es usted un hombre muy 
inteligente. llaga el favor de depositar usted 
mismo el documento de traspaso en la caja de 
caudal es. 

Trent cumplió el mandato, y como Matilde 

-Bien, Enrique. Es usted un hombre muy 
inteligente. 

no observó en él el menor gesto sospechoso 
tanto al abrir como al cerrar la caja, se afir. 
mó en que no era ladrón el hombre amado. 

La anhelada hora del festm sonó para todos, 
y, a satisiacción de todos, principalmente de 
María, y exceptuando a Carey, Trent, por de-

t 
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seo de Matilde, se sentó en un extremo de la 
mesa, d~ la que ella ocupa ba el otro: sitio de 
honor. 

IIacia los postres, 1\fatilde dirigió la pala
bra a sus invitados, \'Ïsiblemente emocionada: 

-:\uestro r:mcho se ha agrandado, amigos, 
pues acabo de quedarme con el de \icente 
Drewen ... 

ena ensordecedora ovación coronó estas pa
labrac;. 

- También quiero anunciaros - prosiguió 
~I at ildc- qne ~-a he clegido capataz para mis 
dos propiedades ... 

Ex¡Jectaeión. Carcy fiaba en su triunfo. 
- Es un hombre bucno, trabajador y mere

r·c<lor rle mús alto cargo que el que llasta aho
t'a dcst>mprñaba ... -continuó Matilde. 

Los o,ios dc María sc iban tras dc Emique, 
•lc~eando qnc d nombramiento recaycsc en él. 

r .. os invitados esperaban anhclantes oír el 
nombr<.' òcl agraciado. 

Su nomhre es Enrique Trent-pronunció 
(~on <~icrto csfuerzo J\Iatilde. 

Si las primcras palabras de Matilde mcre
cieron el unanime aplaufo de la concurrencia, 
las últimas hicieron desbordar el mas grandio
sa entusiasmo. Trent era el hombre bueno, el 
hombre ideal para tratar a sus compañeros sin 
tiranía. Era el hombre simpatico por oxce
lencia. 

María ocultaba las lagrimas que brotaban, 
alegres, de sus lindos ojos ... y l\Iatilde, ante las 
efusivas felicitaciones que recibía el hombre 
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amado, sentía que su alma goteaba de èücha. 

Trent, también emocionadísimo, contestó al 
honor de esta manera, sin molestarse a mirar 
a Carey, que se íundía de despecho: 

-Ami gos míos: he viajado bastante, be ns
to el mundo en mucbos aspectos, pero jamas 
había pensado que pudiera baber una propie-

Ttent c1·a el lwmbre bueno, el 7Hnnbre ideal 
para i1·atm· a sus compañeros sin tirania. Era 
el hombre simpatico por excelencia. 
dad tan hien administrada eomo é.c;ta, ni un 
amo al que se sirviera con tanto placer como 
la patrona ... 

• . . 
Bajo un cielo eargado de nieve, ~farfa ha

bia espiado, íuera de la easa, la salida de los 

1 
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invitados, impaciente por hallarse a solas con 
Enrique Trcnt. 

Este no ~e hizo esperar, y después de abra
zar con toda su alma a su amada, le dijo: 

-Tu tía esta csperando para verme con Ca
rey y lo!< muehachos... Y o le he pedi do para 
antes de la reunión una entrevista de cinco 
minutos, y así podré decirle a solas lo que te 
quiero ... para que podamos casarnos tú y yo 
sin mas demora ... 

María, medrosa, se cstrechó contra el noble 
pccho de Enrique, y le con testó: 

-No lc digas nada todavía, Enrique, crée
me... Esta eomida de hoy ha sido en realidad 
para ti, para rccompensarte por tu trabajo de 
estos últimos meses ... Ella quiere tenerte a su 
lado ... 

-6 Eso qué tienc que ver, María? 1\Ii matri
monio contigo no es un obstaculo .. Todavía 
sera un alicicnte mas para impulsarme al tra
bajo. 

-No cnticndes lo que quiero decirte ... :Mi 
tía es mujcr, 1mnca se hubía fijado en ningún 
hombre ... y tú quizíi has despertado su cora
zón ... 

-¿Qué di ces, María Y & Es posi ble 7 
-Sí, Enrique ... Ye ... llablale de nuestro 

amor ... Pero uo le digas de pronto la verdad ... 
Ilazle comprcnder que no podías dirigirte a 
ella por la gran distancia que os separa... y 
que te decidiste a declararte a mí ... 

-Lo haré como tú me aconsejas, pero yo 
hubiera preferido la lealtad. Lo menos que se 
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puede hacer con una mujer como tu tía es 
haularle con eL corazón en la mano. 

Y Trent, a poco, reunía~e con la patrona, 
cuyos ojos uríllaron con amor. 

-Usted siempre me interesó mucho, patro
na... pcro estaua usted dcmasiado alta para 
mí... Por eso... por eso, mieutras ponía toda 
mi Yoltmtad en trabajar para usted, le dije a 
Uaría ... 

l\IatiLde interrumpió a Trent, incurriendo 
en el error de creer que lo que él había dicho 
a l\Iaría era que cstaba enamorado de ella
Matilde-, y rcspondió sincera meu te: 

-Gracias, Enrique... cstoy emocionada ... 
Había pensado en estc momento, pero creía 
que no llegaría nunca. 

Tras de estas palabras, Matilde buscó a su 
sobrina, y preguutólo, dando muestras de in
tensa alcgría: 

-María, te he querido siempre como a una 
hija ... 1\Iaría, dime ... &es verdad L &es posible 
que sca vcrdad L. 

-Sí, tía, sí, es vcrdad ... -rcspondió María 
sin saber ciertamcnte lo que contestaba. 

-¿ Entoncos tú no encuentras ridículo que 
sca su e~posa ... aunque soy ocho años mas vic
ja que é!L 

María, t urbada, no osó decir a sn tia la te
rrible verdad. 
-¡ Y yo, que a íucrza de trabujar, de correr 

tras del dinero, había acabado por creer que 
no tenía corazón!... Me había oh-idado de 
amar, ~Iaría... pero todavía no es dcmasiado 

I 
i 

i 
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tarde ... & Verdad que no es demasiado tarde 1 

Enriquc, que había seguido a La patrona ex
trañado de su brusca partida, oyó Jas palabras 
que ella había pronunciado en úJtimo lu¡mr, y 
noblementc dispúsose a revelar la verdad. 

-Patrona, no mg ha entendido ustcd ... Yo 
quería hacerle comprender, por un camino es-

-Gracins, Enrique... estoy emocionada ... 
11 abía pensndo en cst e moment o, pe ro creia 
que 110 llegaria mmca. -

túpido, que es a l\Iaría a quien amo. 
María, temerosa de que la ira que el desen

gaño produciría a su tía se descargase sobre 
ella y sobre Enrique, negó que éste la qui
siera. 
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-No es cicrto, Enric¡uc ... Tú dices eso por· 

que ella esta demasiado alta para ti. 
Pero Trent no se arredró ante el >erdadero 

amor, y dijo, abrazandose a María: 
-1 No! 1 No! 1 Te quiero... te quiero desde 

que vine aquí, y así debía habérselo dicho a 
ella. con lealtad, como se habla a las perso· 
nas de bienl 

Y, dirigiéndose a Matilde: 
-Patrona, yo la admiro a usted mas que a 

nadie en el mundo ... pero qtúcro a María ... en 
el corazón no sc manda. Por ella trabajé mas 
que todo<; en el rancho ... para ganarla a fuer
za de puños. ¿Nos perdona, usted, verdad, pa
tronaT 

:Matilde, toda a su despecho, rcchazó la ma
no que le tendía Enrique, y echó a andar ha
cia la casa. cerrando bruscamente la puerta 
sobre él y María. . 

--¡,Qué has hccho, Enrique, qué has he
choL. t,No sabes c¡ue cstas perdido si te pones 
enfronte dc mi tía L. Es con ella con quien 
debes casarte ... Aun no es demasiado tarde ... 

-1 Ntmca, María I 1 Yo te quiero a ti! 
El simpatico criado chino de 1\Iatilde llamó 

a María, con quien su tía quería hablar a 
sol as. 

1\Ias tarde, Enrir¡ue fué avisado por el mis
mo criado dc que la patrona quería hablarle, 
y al llegar a presencia de ~Iatilde. aquél en
<'O'ltró .. e Nln que todos sus compañeros est~
ban con ella 

• 
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'Y asf habló Matilde delatlte de todos, con 

suma gravedad : 
-Muchachos : el dinero de vuestros salarios 

ha sido encontrado en la cama de Trent ... Por 
lo visto intentaba fugarse esta noche ... en com
pañía de mi sobrina. 

Acicateados por Carey, los cow-boys hicie-

-Llevadlo a vuestt·o do1·mitorio y apaleadlo 
como a un petTo ... y cuando ltayais te1·minado 
con él, quitadle iodo y dejadlo en medio del 
camino. 

ron ademan de abalanzarse a Trent, para cas
tigarlo como tan denigrante acción merecía, y 
Matilde les di6 a ni mos para hacerlo: 

-Llcvadlo a vuestro dormitorio y apalead-
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lo eomo a un peno ... y cuando hayais termina
do con él, quitadle todo y dejadlo en meuio 
del camino. Que se \'aya tan miserable como 
vino. ¡ Usted, que lo odia, cmplce esto, Carey! 

Y :\latilde, ciega de ira, entregó al ex capa
taz nn hitigo para que con él fustigase las car
nes de Trent, cnyas protestas de inocencia ca
yeron en el vacío. 

Los cow-boys condnjcron a Trent al dormi
torio común, y allí se disponían a cumplir la 
sentencia, cuando el culpado inju~tamente les 
dirigió la palabra en estos términos: 

-Amigos, no ,·oy a deciros que no eogí el 
dinero, porque las apariencias me condenan ... 
pero sé que sois justos y todo lo que pido es 
justícia ... Sois doce contra uno ... Evitadme la 
humillación de ser azotada y, puesto que se 
trata dc cm.tigurme, dejadme luchar con vos
otros, uno por uno, hasta que no pneda lcvan
tarmc. 

La proposición de Trent levantó ligeras pro
testas ahogadas por la aprobación de Ja ma
yoría. m que mayor oposición hizo a ello fué 
Carey. 

Y Trent luch6 con uno, dos, tres compañe
ros, y sin duda hubiera casi perecido a manos 
de Carey-que cuando empezó a luchar con él 
lo encontr6 ya indefensa-, si Ling, el criado 
de Matilde y cocinero del rancho no hubiese 
re,·elado, a tiempo, sobreponiéndose al miedo 
que le inspiraba Carey, que éste era el ladrón 
del d.inero. 
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-¡Mi saber quién l'OM el dinero l ¡Mi sa· 

berlo bien I ¡Es Carey I 
Y en apoyo de su revelación, Ling dijo ha

ber visto a Carey cuando oeultaba el dinero 
robndo debajo de las ropas de la cama de 
Tren t. 

Trent íué libertado, ¡ c6mo no!, y, tamba-

Y en apoyo de stt revelación, L ing dijo ha.
ber vis•.'o a Carw cuando ocultaòa el dinero 
debajo de las t·opas de la cama de Trent. 

leandosc, como un beodo, dirigi6se a casa do 
Matilde, cn quien los remordimientos lucha· 
ban eon el despecho. 

-¿ D6nde esta María Y-preguntóle Tren t. 
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-Echcle un galgo ... A pie va por la nieve ... 

La he arrojado de casa y no quiero saber mas 
de ella. Y ustcd, ¡ vayasc de aquí I ¡ Carey ocu
para desde ahora su cargo! 

-Va a ser un poco diñcil, porque los mo
zos acab:m de echarlo del rancho. Es él el la
drón del dincro. 

Trent no dijo mas. Sin importarle su dolor, 
montó un caballo y se lanzó en persecución de 
.i\faría, llamandola a todos los ecos, mientras 
1\Iatilde, comprendicndo su error, y la nobleza 
de que ~icmpre dió prueba Enrique, deseaba 
reparar el mal causado en un momento de in
dignación. 

l\Iaría, azotado su rostro por la nieve, y su 
alma por la amargura del sacrificio de renun
ciar a Trent para que pudiera ser feliz con 
su tía :Matilde, sc detenía en su caminar erran
tc a la pucrta de la casa de Brewen, el cual, 
al verla, crcyó llegada la hora de su ve_?ganza. 

Trcnt, guiado por la luz que re:ful~p~ en ~~ 
in1crior dc la cabaña de Brcwen, m1ro hac1a 
adentro a tl•n,·és de la ventana de cristales, y 
como vió al miserable intentando atropellar a 
su amada se aprcsuró a lle\·arle socorro. 

Pero B'rcwen, aprovechando!:e de la debili
dad de Trent, se apodcró de él, y le habría he
cho pasar un mal rato de no haber llegado a 
la cabaña, poco después, l\Iatilde y el cow-boy 
que era, a la vez, sacerdote protestante y su 
amigo. 

-Por lo que me ha parccido oír, nsted de
sca casarse con mi sobrlna, ¿no es verdad f-

I 
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dijo Matilde a Brewcn, que, en efeeto, había 
di~bo a 1\Iaría que la obligaría a ser suya y no 
de Trent. 

Brewen rcspondió afirmatiYamente, y Ma
tilde, en vista de ello, dijo a su acompaiiante, 
el sacerdote: 

- Winger, usted que es cura,. ¡, re~uerda de 
memoria la ceremonia del matr1momo 1 

-Puedo salir perfectamente del paso. ¡A 
quiénes tengo que casar? 

:María se había abrazado a Trcnt, presa de 
una angustia mortal, que desapareció al oír 
la respuesta dc :Matilde a la pregunta del pas
tor: 

-A mi sobrina ... con el hombre que ama. 
Brewen tuvo la osadía de poucr el grito en 

el Cielo, cncargandose el pastor, por ordcn de 
Matilde, dc encerrarlo en la cuadra. 

La boda sc cícctuó en el acto, con gran alc
gría por part e de los en~mora<;Jos, y eou. gran 
contento v dolor, a un nnsmo tlempo, por par
te de Matilde. 

Dcspués de la ceremonia, 1\Iatilde dijo a 
Trent, que, lo mismo que María, le agradecía 
su bondad: 

-He aquí mi regalo de boda pnra nstcd Y 
1\Iar[a: sera usted mi socio en el Circle Ranch. 

Los tres cstaban muy emocionadoc;, y abra
zando a los dos fieles amantes, Matilde musi
t6 a través de lagrimas y sonrisas: 

'-sov una pobre vieja que cometió en su 
juventud la tontería de olvidarse de amar ... 
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.Ahora voy a ver si sé ser madre, ya que no 
puedo ser esposa. 
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