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Abandonada en el altar 

Argumento de la pelicula de dicho titulo 

Nos bnllamo~ en Hi ll~boro. ciudad que con mu
cllo trnbajo mnntlen<> dl<"ha dignldad. pues sus ca
lles no Iu acrNlltnn de tnl. 

Debemos pt·esentnr c.>n primer lugar al personu
je primordial de la obra, no por menos simpñtit·o 
el menos digno de ~;et· estndiado. 

Se trata de Squlnen Simpson. 
Es un vejete de at·t·u~ada faz, mieutbt·os alur

gados y mlmdu Yim y penetrante. 
Su nspecto predlspone poro en su f:wor. 
Xuncn lenwta In \' ista ni In flja en la perso

na que le habla... Al contrnt·io; sus ojos vagau 
y al hablar, sus lublos, al¡ro temblorosos. dnn suel
ta a las palah1·as <·on PXtl"t•ma pn usa. como si tP-
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mlet·a que al~una de e11us dejat·a transparentar por 
un de!;cuido sus n~rdadet·as intenctones. 

~In embn t·¡:o. est e llombt·e. por una de esas Iru
n fus tnn ft'l'<·uentl's en In vida, goza fama de jus· 
ro y huenu ... 

;, Ctímo Iv hn ~·onse~uldo '! 
Hmdns a su re•lomadn hipocresía ~- a un me

tlitndo plnn eh• \'Ida ((UP le hat·e apart>cer complt>
l:tlllt.>ntt> clifl'l't·Jltl' de lv CfUl' t>>< en re ali!l:uL_ • 

l"a-'t'IIW>l a clt>lllnst ra rlo. 
l'm·a totlo t•l munch•. l'quitTt'D :5itupscm es un 

alnu1 piudusa Cflll' stíln anh:•la (tl'a<'ricm· el hlt-n .... 
Y hn..;an ,;us utït'luac·innt's lo,; que ml dit-en, en un 
lwdw run~ihll': c·uundu mm·i•i ht \·i ulla :\loore, ~qui· 
l'l't'li Sl' hizn c·ar~o. ~<'IWI'ns:tllll'llte. Lle $l1S dns J¡i
jus. l•:nc PI 11111,\'0l' una ht>111hra. cie nomln·e .\na. 
,\ Ull \ ' III"<Íil :>I IIII'Dil1', I :1111ado 1\lllllll\' 

Tnumi'o dv,.:p1'c>ndlmic•nto c·,llll!lCI\'iú ;,j ¡lllehlo tu

ciu, (ICII'!flll' jUZ¡.{IÍ f'IHIIO 1111 :u·tn hUlll:tllitat"ÍO el (11'11· 

hiJ·n· u clos hn•'·1·fanos. 
Pt•l'u c•n PI fnnclo ~qnirrt>n l'ilup:mn olwdl't• ía tan 

-,,j(n :t S\lS Í11~( 111111» \11• l'll['ll<"ÏCI:Irl . 

• \lul¡!o, clc•sclt• Iu jun•ntml. titol ¡uull·e cie Iu>< 11111-
dlltdws. :-;ahfn pc•t•fc•¡·tallll'Dtt! quto a .;:,;tos les cnn·,·s
JHIDcllu una c·uamim:u ht>rPnc·iu <JUt'. i;.'7lnrad,t pot· w
clvs. cll•hlu >'l'l' c·uhradn l'I tlla •JUt> .\na Jlegan1 a 
ht 11111)'ot•l;t tl!' c•chtd. 

l'ero Jll'opúsose :.;uurdtu· tun bien el :;ect·eto, que 
no dljo n nndlt• unu pulubra. temieodo que pudie
l'llll de~btll'!l t:t l'><!' s us ¡1lanes. 

I<:l til'lllJlo. !(Ue )lot· nnn parte era su mejor alia
do-¡ml·~ lhnn fnlleclendo lo::; 11ocos amigos que a Iu 
fnmlliu :\Inor(' ll' quedaban-, iba. sin embat·go, 
restt\ndoll' el dlsf¡•ute de In cuntidud QUt> injusra
mente reteniu. 
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Touunr y .\na $1? pwfe.!"niJan hondo afecto, con el 
r¡oe suplian lns cnrlcius maternnles y paternales de 
f!Ut' sP hullulnm lll'intdos. . 

.\nu f'l'll una nmchncha cura belleza 1ba acen
tu:índo~~· n medhla l(lll' lt•s nños iuan dejando sus 
¡n·imu' t'l'Us t•n HI t•t:crpu de diosn ... 

y '1'11111111,\' , 11 l>t'.Stll' r)p "'11 I'III':ÍCter tl'U\'Ït'SO. l'l'a 

Llamóbase ésit> Rag, y era un perro fi.l e intelil{ente. 

un f;imp6tlco l'ttpaztwlo que, :<i hit>n ocnsionaba al
l!:Unos malo" ratos n la mne-.tru. tenia la nobleza 
instintiva de los bu!'no"' ::;entimientos heredados dt> 
sn excel~>nte y dífnnto paclrP. 

l.a muyorht dc la!'; tnn·t>suras t>!ectundas po.r 
Tummr tt•nfan t·onJu <'6mplke ni mPjot· de ¡;us rum
gos. 

I 

T 

s 

Llauu\base éste Rag, y era un perro flel e inte
llgente. 
Algunn~ ,·eces Tomm~· .Jo llevaba al colegio y ora 

cru su dt•fensot· unte las acoruetidas de los deru6s 
chlcos, o blen. sentúndo:o sobre la tarima en una 
momentúnen uusencla de In maestra, le bncía, cala
do!'! !oil lentes. n:~pr('st>ntm· el pape! r ocupa¡· el sltio 

Alg lnas t~eces Tommy llet~aba s u perro al colegio .. 

de Iu [JI'ofPsura. r•on\'lrtientl<t In C'la!il' E'n un >e¡·du· 
rlel'O l'il't•u ... 

Xtllllruhn('nte que des¡lU\;,_ TomUJy dl.'!Jfa suft·h· 
violl'ntM t ironl's de o¡•ejus-método cientüico de tra
tat· a los nlilo,.,, n lo que se >e, bnsta en Xortenm~ 
l'ien-. y cnt·¡rm· C'Oil lns enormes ot·ejas de nsno <tue 
lr clubnn n~pef'to tiP monstrno :mtecliltn·inno ... 

' 
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Las indtlt•Jl<'l:ts eh· la Yida v~t·ohtt' p¡·omndan clhl
J'io,.; eonflll'to,.: ~:ntt'<' lo,; a I unint>:;, y la mayoría dl' 
la,.: \'<'tt'" dl•·imíunst• In!' dlft>l'<'Jll'ia" a ¡mñetazo lilll
piu n la ,.;alidn tle dn!':l'. m(•tocln <:là,.;ico de dar prue
ha de Yalot· y 1 jt>t'dtarse de pa,.:n t>D t>l boxeo. 

Xo est tlha t>Xt.>nto Tomm~· de intetTenir en tale~ 
<·ncstiune,.;; unlt'" al routnll'io. cru mu~· a menudo 
Jll'llla;:oni,.;ta dt• nl::una eh> l'llas ... 

\'amo,.: a t·i'l'torir la qU.; til:'lll:' t•,.;tre< hu relación 
('Ull l'i ch'sanulltl clt• esta non•lila. 

t'na t r:n·,.,qq·n tll'l pen·o orl:.:inn un yerdnderu 

1 mnulto l'I\ l:l l'in,.;t- y, por lo tant o. cla lugat· tam
hi~n a la l'llt•n:ku intt>rn•ncicín de In muestra, la 
s i'tot·ita l't>!lt -foc•qm•. indl¡.:nnda pot· la repetición 
tlt• tu les dto>'llll\llC'>'. 

•rt•rminn la c·,;l'l'l\11 t'Hl'O a l' c·on un mwYo castigo 
pat·1t 'l'tmnn~ y Iu pxpul:o:iw• dPl pctTo. 

l'usn t•l sltnpútieo hn{•¡·fnno por set· cns!igado .... 
p1 t·o no pllt•dt• l!lll'rttr l'I qm• ((."> sepHJ'C'tl òe su peno 
faY;ll'ilo ~· Jli'OJ11Pit• ni I¡Ul' lt• ha dt-nuneindo que ll 

In sallcht lil' l'last• lt har[t prullar suo; pniíos por al
t·ulnwl•• ~· 111111 t'Uili)Hti'i<'I'O ... 

<Jran l''\p~·c·tud(•Jt {•llll'l' lo,; dPIIHh; t•scolat'~'<' S la 
c:un:;irnJil•ntt> illiiUWit•nda por ,·pr 1?1 match de hn
XE'O ;¡U<' >'(' (ll'l'JII\1"1 ... 

En umru, l'i nsnnlo til>ne una nuen1 conlJ)lka
dón. La mnesu·u, disgustada por la fl'ecuenciu ~on 
que Tonuuy turba Iu sericdad de la escuela, I~ en
tr,¡w unn carta pum ¡;\1" t>neur¡:ados--los Snn¡l
son-, en In que ,.;e qul'ju de ~u t·onduc::ta. 

Tomm,· Ht no ¡mede ('onten!'t'>'e r. pot· si el de:>a
fío nnte;·i~t· no hubl<'ra hedw mella en el ítninw 
del ò.'lntor, ailade: 

-En enanto snl!:ns u In calle. te con>erliré la,.; 
ntll'ices l'll unn fítlwicn de chocolate ... 

• 
• 
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Ren1elo. nue,·os comentat·los ;r ambiente de gran 
IH'Ontechnlento a,:::itan la clase de punta a punta ... 

.\I mi sm o tlempo, po¡· la carretet·a que conduce ¡¡ 

In ciudad llYnnzn rando un magnifico "auto'' de tu
rl>'mO, pllotado pot· la mano firme ~· segura de on 
elegnnte jo,·en. 

Su esph·itu :-;e delelta eu la conreruplación de ht 
XatUI';\Il'Za, y •·onduce con esa naturalidad r <.'le
~ancin ¡u·opia,.; d<' lo» <¡ue han \'isto la luz primera 
en tlomdn cunn. 

Es un ln~enh••·o, hijo dc poderosa familia de in
llustrlales, que. huhit>ndn obtenido un mes de li<'l·n
da de sus pacll•t•s. abnndonó su:o: rarea:< y n\rJ·ete
t·a adl•lnnte hu~t·:t un qtio u propósito pum di'<fru
tnt· sns Ynt·ncloues ... 

Hoh <:mndnll es su nombre, r conünil c•;;ca.t;n
mentE> \'Cintlclnco nf\o!!, inspirando simpatia su ns
pec·to extcrlo¡· ~· ut•usmldo ;,;u indumentaría una !'X
tremn senl'illez l'll ;;us ¡.:ustos r su manen1 de sc1·. 

t'unn1lo su t•oc·hC' cmpic.>zn 11 tomn•· el tlltimo t t·ozn 
tll• In t'UITC'tem IJ\Il' condu•·<' nl ¡mehlo. ~aleu de la 
I'Sl'll<'la los ehit·n;;, l'llll'l' ~Ilo,; nnturalmt>nle 'ronnny 
,\ su riYnl. hljo dl' In:-; tendern:< m:\s ricos de Jlills
iloro. 

Sahil•nrln por dúmlt• llelw ¡msat· l:'stc> 1iltilan. Totu
my, ncompni'lndo ell.' su fie! Jlf'l't'O, le e;,:¡¡em eu Ja 
l'aJTetera, flt·m<> en su empeño dc calcntflrlc ... 

El ncu~ón, mtís muet'to que \'h·o, pue:; conocidn 
es Iu fama dt>l pequcüo Tommy como boxeador, no 
¡mede eludir el combate. llUnqoe intenta por dos 
,·cee:-: ernprendl•r Yergonzosa flll!ll • temien do rot· In 
int<'~::l'idnd dt> :-<U físico :<eriamente amennzado rol' 
lo,:; nulmpor·t·os el<' nue><trn pequeño héroe. 

lli\'isnnse los dn~ rh·nlc.>~: miclense l'(•n la ,·bra ~· 
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!'e entallin ~nlrP t>lh•s t>l ,.¡:_:uiente y plntoresco dhí
logo: 

-Ahora no tentlr:h: aqui ni a la maestra ni a tu 
madre para que ll' deflendan-dicele Tommr con 
profunda r dcsp~cli \'8 ironia. 

Pero el ¡;oplaorejus, Y"léndo;:e comprometido Y 
pensnndo que ni dia si::uiente el colegio entero sa
brà de su cobm·llln. no tiene otro remedio que 
"aguantar el Upo" )', sacando fuerzas de flaquezn, 
nunque la Yoz r el te111hlor de sos piernn;; denotau 
todo lo contt'tll'io. afh·nut: 
-~i no te t 1 1110: n nu set• JlOI'Il Ut! mi mama nu 

quiere 1¡ue 111e pP IeE', 1 E' lln ritt nnn pn liza monu
mentnl. 

'l'ommJ. l!lll' t'l> IIIU~ llut·ho en lnf' poléuúcas, 
replica: 

-PUE's mlru : Yoy n 1ene1· por unn Jlllt'tE' un gus· 
to y por ot t'H nn dls¡¡usl o ... l•jl disgusto ::-et'IÍ el con· 
t l'Urlnr 11 tu mauuí ... ~· ol ,t.rm;l o dartE' por unticipu· 
do la pnlizn qlll' nw t•os(¡lJ'{t a mi t•l snplo que has 
daclo u la muel:llrn. 

Y un!endo !ns ht>ehos 11 los dichos. Juanera la 
míts cnlC;::'IÍI'Irn dt> o¡nedn•· t·unlo un ht-roe. le lar¡w 
el primer :.:ol¡ll' lai'J{O a In t•um o¡nt' tlen·ll>a n su 
Udi'CI'SHI'IO, t¡llft'll, t•s(tt \'(';f, ,.;Jn ÍIDÍIIlUS Jllll'l\ l'E'pli· 
tar con ot ro pUñl•l uzo, emprt"nde •eloz carn.> ra. sa
eando gaRollna lie la pnnmt 1¡1W riem• ... 

Sin embargo, 'J'omtny arranca trns él r le alcan· 
r.a, dúndolc nul'vamente unos cuuntos recaditos para 
su mamil, que le dejun la cara de un color entre 
azul. mot·ado y ,·ioletll ... En fin, toda una pelt;l de 
colores ... y todos ¡¡ermmwnles, ¡>orque ha~· •e;:tigios 
para licmpo. 

La lucha tenia llll!lll' en plena t·:n'l'etera Y en uno 
de los recodo,., pot· lo ¡¡ue lo~ dos comhntiente!; 

. 
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nu pollfnn l'er el auto 1¡Ue cunducía Boh Gt·andull 
y que avunzabn u todo gas pat·a tomat· la cun·a 
como los maestt·os del ,-olante ... 

El acci!l. nte cm Inevitable, la curva cerrada. y, 
pot· lo tanto, Rob no podia distinguir a los que, 
tllstrufdos por el interés de la pelea, no vefan el pe
li¡;t·o ... 

Y ocul'l'lú lo lne,·itahle ... 
'l'onunr fué ntcnnz:1do pot· el cocbe de Bob Gmn

llall, que lo urrojó violentamente al suelo. 
Inmuliatam~.•nt(.', llolt th?!':<·i.>ndió del coche y acu· 

dl!í Nl sOl'Ol'I'O del ntropellado. 
.\ In priltll'l':l mii'IHlu :<e c·unvenci1í de que !us 

lesiones nu et·an ~t·a,·es s lo Lrnsl111ló a su coche ... 
1•)1 Pnt•mi~o .-:e eonYil'ti(l en amigo, ~- oll·idando 

lo~ ~olpcs que hnbla J'Pdhitlu flp 'l'ommy se llirigicí 
•'11 hll!<Cfl de un médlco, mlt>ntJ·ns Dob tt·aslndubn a • 
'i'lll~lll,\" a NU t•asa. 

liln 1'1\~1\ dl' 'l'ou lm~· c~unot•iú U ran dall a In berma
na cic! leslonndo, ht hl'rmosn An~t, que le pm·eclü 
t•xtt·nordlnnrlnmcnte bella, n pesal' de que en 
los prlmeros momcntos >:óln de lllender al muchn
dto se ocu¡¡ó, hunentando hnhct· sido Pl cnusaute 
im·oluntnrlo del ncdd~>nle. 

'l'amhi\Jn Hqulrren Slmpsou acudió a la cabece
m del hct·ido en tot·no de cuyo leeho se hallnban 
)"U reunidos su ht>t'lllllna Ann, llob Grandnll y el 
"soplnort•jus", ni que no se~uir(.'mos llamando ft!;f 
pot·que <'On su conductn yu no C." merecedot· de este 
ilúumunte califlcuUvo, comunicando al lector que 
su nomhr~ e . .; .\lfredo. 

.\.\·et·~onztulo por el aceideme del que ha ~ldu 
causnnte, ,\lfrl.'do se ncercu a Tonnn~· y le díce: 
-Yen~o a pedh·te perdón. Yu sé que me akanza 

a IIIÍ ¡p·nn l't'"l"•nsahllhlad, JII'I'U ft' suplir•" In tJJ-
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vide.- ¡wouto y mP c·lm.-idt>J'P~ <'omo tu mejor amigo. 
Y pant dar nutyot· J'l?alldad a sus palabras, Al· 

ft·edo entrega un mode,.;to oh:;equio n su amigo. 
Squirren. IJU<', ;;in !'l'ntlmiento alguno de piedad. 

sólo hn Yi'ito en el ¡wcillente la posibilidad de al
~n gasto que le ob:i~ue a echur mano al bolsillo. 
>'P ll<'Prca ui dO<:tm· dl,.;lmulunllo hipóeritamente sus 

... mientras Bob trasladaba a Tommy a su casa. 

intencione::; y Ie preguntn : 
-Digu, sei'íor médlco, ;,qué tnl ,;e encuentra mi 

querldfslmo Tommr? Ct·énme qup me interesn hon
damente su estndo. 

El doctor, hombrc cumpechano ~· conocedor como 
poem.; del uhtlu humunu, no ha dejado de penetrar 
ei vercludero sentldo de In pregunta. r le contesta: 

11 

- E~hín u,.;tedp,.: de cnhorahuena ... !Solamenle llu 
,.;uft·lclo In fractura de un brazo ~· algunas lesio
nes nub dc poca importancia nforrnnadamente. 

I·~n tanto, .Ana Ice la <'!U'ut que la maestrn ha en
tt·egado a Tomm)· r <•n la que aparece la si¡;uit>nte 
r<'comenduclón: 

En casa de Tommg conació Grandall a La hermana 
dellesionado, la hermosa Ana, ... 

• 
Sr. Squirren: 

I.a.~ trat·csura.~ dc 7'0111111!1 eu la cscuela llan al· 
cnu::arlo 1111 {Jrrulo tal, que !lO 110 puedo admifi7'lo. 

Procurt·. J!Or frr r11r, lwC'frle entrar e11 ra:ón, o dc 
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lo contrario, n JIC:.~rlr tlt· .• u /alt 1110. "<rti toda la rilla 
1m escolar, 1111 mal c.,t wliallle. 

J,u Pro{ciSot·a. 

Petitfocque. 

TommJ, tE>mit>JHio 1111<• a ¡wsnr de l'U estada SqUi
rren le sncntln. suplic-a a sn heJ•mann que nada 
le diga referenH· a la eaJ'III, lihJ•úndose asi de un 
l'astigo que por Iu meno>< t•on><lst iria E>n una re-2:ular 
griterln ... 

En uqm•l uwuwntu ent l'li la maestnl. E>nterada 
del accidente; y. t•onmoYhla J!Ot' la situación de 
Tomm~-. pot· el que <'ll el fondo de su corazón sien
te gran simpatia, dice, dh·lgi6ndose a Squirren, que 
la mira con :;;us o.Jos mulit'iosos: 

-¡Oh, cuúnto :dento fJlW (•sl\• ht>rido mi pobre 
'l'ommy!... 

y miramlo ni ¡1e<1nei'lo n~t'4#~U: 
-Si prech;nmcnte (>S el me,lor dtico de la t'>'

tuela ... 
Una mlmdn tlt• intensa dulzunt o.·úzase entrt> 

Tomm~· y Iu mnr:-trn. mlt·¡uln en hl 11ue se Iee el 
pt•ofunrlo a~radccitnicnto tlt>l pe<¡twflo hacia Ja qui! 
le perclonn ~ ttcne para ~~ elogtos que no dejan de 
causar excelente efecto cnti'C los concurrentes. 

S<¡ulrren, al lJUC nu<ln preocupa fU('I'II del dine
ro, se acet·ca ni doctor, que en aquet momento re
sume su opinlón sobre el estada del herido en es
tos término!';: 

-:\li dlagnó:;;tlco revela una fractura que necesita 
muchos culdados para que rmeda ser curada a con
ciencia y no puedn mole!'ltnt· a nue;;tro pequeño. 

Xo podfa dejar de estremecerse el avaro, y, t~ 
miendo un gt·an clt·~embol;:o, prebunta: 

' 

I 
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-¡, Y no eret> usted que In curación sea tlema;:ia
do larga y costosa? 

Bob Grandnll, que en noco tiempo ha compren
dido a impulsos de qué mezquina pasión se mueye 
Squlrren, se a de Ulli ta y dl ce: 

-No sc preocupe, seiior Simpson; yo pago los 
~nsto;; de la curnclón ... 

Squirren re;;pira sntisfecbo y Bob termina de 
fot·mar su julcio acerca del '·de;;interesado" pt·o
u•dor de .\nu ~- Tommy ... 

• 
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El conti nuo <·uidndo a I herirlt• qui' ¡;e reparten 
entre Bob ~· Ann eont rihuye a t¡UC' entre ambos jó
\'ene;; Re !'ntahl!' unn profunda enniE>nte de !'im
patia ... 

Junto al lel'l1o i t•nns<'lHTen las hol'as gra tas de 
un idilio que mwi<·ncln <lc unn mirada lla ido poeo 
a poco domlnaudn en el cornzón de los dos jóvenes. 

Bob Grnnclnll no c•Psn dl' excusa r::.e ... 
-Crea u:-;ted, st'florita. c¡ue lamento Yintruente el 

disgn¡;~to que In h<• oc·n~lonndo, pero no aba.ndona
ré n Tommy hnsln e¡ I!!' P~t el eompletamente cu· 
rndo ... 

Ana sitSntes<• im·aclidn dP nnn sensación de con
tumzu ~· ¡;eguridnd !'ll aquPI hulllbt·e qne t>l <les
tino ha ¡me11to rn :<u t'lllllino lfe un modo tan Yio

lenlo ... 
Las palnbrm;, t•omo mensajents de amor, \'all te

jiendo lo;; lazol' que atnn fuertemente los cora
zones ... 

Bob Grandnll, despué,; de mimr profundawente 
a los be llos ojos de A.na, la dice: 

-¿ Y me gunt·rlat'!' usted rencor por lo que acaba 
de ocurrlr'1 

-Xo. pues crpo que ei destino hn querido set~ 
•it·se de este accidente pn•·n que yo suplent cu:\n
to amo a mi het·mtmo ... 

I 
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-¿Solnmcntc para eso? ... -insinún Bob. 
-Sí, :;olnmente ... -contesta Anu. 
Pet·o lo. graciosa sonrlsa qne dibujan sus labios 

desmiente lo que acaba de afu·mar ... 
Bob juzgu llegndo el momento de abrirle de par 

en pur ln;; puertus de su corazón dejandole leer el 
mús hermoso clt> ;;us secretos ... 

-Pe•·o, .\nu-le dice-, ;,por qué cuando el co
t·azón nos dlce que ha 11 egado el momento de amar 
noR empeiitllllOs en no c!'cuchn rle '!... ;, Xo es u caso 
un en~uiio y una hiput·I'Psiu qut> eometemos cont•·a 
nosott•o,; mlsmos '! ... 

,\nn compn•ndc el <'ltmlno emprendido y dejn que 
t·<mlilll\t> ... i b:s tan ugt·udnble pan1 una mujer ,·er 
<'ÓllHl el hombrc pn el que <:r!'e \'tl resueltarueute 
n <'Onf<'>Hll'hl que la u ma ! ... 

Boll hlzo nnu peqn<'ñn pan~>n, una de esas deli
t'iosns e~pents en que se adi;inan las palabras 
que vm~ 11 sc¡:-ul•· L>rotando de los labios ... se pre
::.ienlcn ~· ;;p t'<'<·n•n el alm•• en In \'Olupluosidad 
tnt·t lll'llllte de Itt dud!l ... 

Luego contlnuó lcutaruente: 
-No httce ft1llt1 decit· que nos nmnmos; serra t·i

cHculo ~· IJI!l'ril ... nien dken que In ruejor decluru
eit'ln e~ la que no se hace ... Una mujer, pot· tontu 
que sen, sube udivinar perfectnmente cu!Íildo es 
amndn ... y usted, Ann, que tiene en sns ojos dhinos 
el destello sublime de In lnteligencia. no puede hn
ber dt'jndo de comprender que ro ... 

lllzo Bob unu pequeiHslma pausa. lrguió su pe
ebo de atletu y, acerct\ndo~e algo a la jo>en, mur
muró, m¡\s que pt·onunció, las benditas palabras: 

-Yo ht amo n usted, .Ann ... , desde el primer ma
mento que la \'I, desde que comprendf en un instan
te todn hl bondnd de su coritzón ... ¿Qué mús puedo 
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desem· que unu mujer hcrmosn y !meua pat·a com
pnfiem de ml existeuclu '! . . 

Ana slguló cul nntlo ... 
illns Bob querin snber n qué ntenerse ... 
-;.Por qué no r·esponde usted? ¿Ray alguna cau

,.:n que lmpidu nuestr·n fellcldnd ? ... 
Anu no responde... Quisicra decir que le ama, 

pet·o se lo veda su putlor·, .v quislern decir que es 
pobre y que uo se cree dl¡mn de ser su espol'n, pero 
su orgullo se lo lmpid(;' ... 

Y un \'1\·o rnbor cubre sus mejillns ... 
Y sus ojos brillador<>s re\'elun In eruoción intensa 

tle que su nlmn Pslú poseídn ... 
Boh c·om¡H'<'ll<le que ser1\ lmposible hncer sali1· a 

la ,io,·en de sn deicioso mutismo, y queda contem
pltmdolu <'On nnobamiento mientt·ns la luz del dia 
que n~onlzu se fill t'U lentnmen te por los visillos de 
hi I'Nltlllla ... 

'l'omm~. nwrlio ndormilndo, jucga con Alfredo, in
<liferentes n In hcr·mosa l'>l<'<>nn que n pocos pasos 
de f'llo,.: tiPllP itll~lll' ... 
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f'::ü '\UBE E~ EL fi'ORIZONTE 

~IIenh·ns estos ncontecimientos se desarrollan, 
tt·aslndémonos a una ciudad próxima a Hillsboro 
dondc no tl'nemos ml\s remedío que trabar conocl
miento con otro de los personajes de la no'l'eln. 
TnUns~> de .John Sirnpson, hljo de SqUirrcn, que 

IICI'Il en In <'iu<lad una vida ])OCO recomendable vi
l'icndo <1~> contlnnns st\plicas de dinero a su padre. 

Unldn n .1o1m por 1mn promesn de :unor, vive una 
de!-4~raclnda jc>~'l'U r¡ut> ct·o~'Ó sus falaces palabrns. 
Lh\IIIHHC Mnt llcll' Heed .v vi l'e confinndo en la pro
mesa dc mntt·lmonlo que la hlzo y que tarda bns
Lnntc l'll t•umpli rse ... 

Pl'l'O In joven U('ne uún fe en las palabrns del 
taimndo qnr sul)o suhyugnt·ln n su •oluntnd per
versa ... 

Vlvcn humildemente y son escasos y sencillos los 
muebles y reducldn la estanciu ... 

John, con palabt·ns nusentes por completo de ca
riño y casi de la mñs elemental galanteria, participa 
n i\Iutilde que debe dlrigirse a Hlllsboro, pues el 
dlnero se estú agotando y debe dar un nuevo golpe 
al chaleco de su padt·e. 

l\lntllde desconfia de su novio y le pregunta: 
-¿Se puede saber eultl es el verdadero objeto de 

este l'inje <lel cua! me hnhlas solamente al ir a em
pt·enderlo? 
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-Pero ¿no te dlgo que obedece n mi deseo d~ 
obtener dlnero ?... ;, Acaso lo tienes tú y as i no ten
drfa que moverme? ... 

Pero la joven, a la que han hecho pésimo e,tecto 
las contlnuas dllnclones de John a la boda, inSiste: 

-Xo lo ct·eo; tnl vez sen esto un prete.\."to para 
dejarme abandonada. niladiendo In burla al en
gallo ... 

John adopta un tono solemne que a nadie ron
,·encerra, ex<'l'plo u :\Iatilde, y n¡rrega: 

-Preclsaml'nte ~¡ulvocas tu jui<"in ... El dinet·o 
que voy n pedlr e~ pnt·u prepamt· nuestr:t bodu ... 

Dudn ~Intllde en et·eer lus ¡¡alalJt·~ts de su novio. 
pero, convencldu clt> que t>l prolonga~· la discusión 
redundnl'lu Pn su pet·jul<"io, prefiere tallar y re
slgnat·st> ... 

Adelantémonos u .John ::;qui t·t·t'n, ~· lleganclo an
tes que c!l u 1 llll¡,bot·o veremos nún a Dob Grandal l 
~· u Ann junto ui ledw del pequeilo 'l'ommy ... 

El amm· e~ tloeiln y "eñot· de su;; <'orazones que, 
lnundados de fclleldnll, c·ontprenden c·uúl es el ver
dndero motivo de la vida ... : ¡ nmnr y set· nmaclo 1... 

Squirren nnclu ¡weocupndo por el derrote•·o que 
emprenden los nsuntos, ) su ::;agncidad le llace Yer 
en los amores de Ann ~· lloo un escollo contra el 
que fot·zosumente st> hnn de estt·ella•· sus maqui
naclones ... 

No nndu equi ,·oca do en sus ,mposiclones... En 
aquet momento llega una carta que se apresura a 
leer. 

Leé.mosla tnmbién nosotros. 

Dlce asl: 
Sefl.or Squirren Sitnpson: 

Debemos porter en su c·o1wc-imiento. que la jot·e~t 
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11w 1/oCJrc y xu l!erma~tilo Tommy solt tolt legítí
mos Jtercàeroii de la fortuna que dejó su pa4re az 
morir y que usted ha 1t.~utructuado àurante la. mí-
11oría de cdacl i11llcbidamente, por lo que 1Jiene obli
urtdo antes clc fill dc me~< a hacerlcs entrega del ca
Jiilal 11 lo., intcrc.~c~ pm· 1tabe1· cumpliào A.na la edad 
¡¡re.~crita ¡mm .<1/ ciiJrlllcipacióu. 

TA' xiiJIIil'riiiiO·' ri c.•tricfo rumplimie11to rle c;~ta.~ 
in.qfl·urr·iouc.< 11 quctlomo.< .<1/,< ottos. Y S. S. 

Uoncl Brotller.s.-SOTARIOK 

1'<1 podlu t'llll>llll" JlCOI' pfeeto al ,..¡ejo anu·o la le<~ 
tm·n el<' estn t•urlll tnu enérgicn como lacónicn ~· que 
no admltin nlplitn ni suhíet·fugio do ninguna 
ChiS(> ... 

Pero t'll ht diuhtmtn imn~lnación de Squinen Ull 
(lroyètto C'lll¡tt'7.1tb,, n tomar cuerpo ... 

¡ Cómo ibn n <·onsentlr 6l sin batallar denodada
mcntc, q n«> n<¡uclln IIC'rmosa cnntidad sc alejant 
pnnt ~i empre de sus botRI llos!... . 

l'nm rllo <•uenln ton su hijo, al que reci'Jrulna ;;u 
vn~nncln y In~ <"nntlnunR ¡,típllcns de dinero de que 
lP httt"l' oh.i<'IU. 

g¡ tli:ilo~o entri-' padre e h!jn desnl"l'!lllase en ln 

:si¡:mlente formn : 
-Jlljo mio, ga~tns telm; demnshtdo finas; este 

t raje es el terce ro que te hnces en dos meses ... 
.lohn, mulestndo por In censum de su padt·e, re-

plica: 
-Blen estt\n lus ftlosofíns, papa : pero lo que ~·o 

nece;;llo de momento soll unos cuantos billetes ... 
Squh·ren siC'nlE' como si le desgarraran las en

tmilns nnh' nqut>lln nuent nmenaza a su cartera, 
y ailnde: 
· -Pue~ roini, ~·o he de decirte que se han ter-
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mina do los gastos in tU ileí' ~· 11 u e es hora ~·a de que 
slentes Ja cabeza ... 

John no puecle en modo alguno llenir la contra
ria a su pad1·e, en primer Jugar porque él no lba a 
consentlrlo y en segundo Iugur pot·que se quedaba 
sin un céntlmo ... 

De modo que para dejnrle contento, exclama con 
aire de fingida sumlsión: 

-Pues blen, pnp1'i, me caxm·é ~· me quedaré a vi
vir aquf, en tu mlsmo escritol'io si quieres. porque 
quiero trabuja¡· a lu lndo r :n1mentar nuestra for
tuna ... 

Sc¡ulrren vió (') te1·rtmo preparada para explanar 
su proposición n .John "!t' t>lupez<i JWI' t!mtear su 
ñnimo. 

An·iese<) una ¡)!'eguntn: 
-¿ Y J.)iensaf; casnrte con unn de las bellezas de 

la capital? ... 
John no prontlllCió palabrn. 
Su pndl·e lnslsUó: 
-¿ ... y qué oplnas dt• un nHltrimonio con Ana. 

nuestfa ahljndn ... ? 
John se reheló, recordando Ja promesa hecha a 

illatllde y que no tenia otro remedio que cumplir ... 
-Aquella pueblerlnn onllnarlota. jamtís, papa

atlrmó. 
Y procuró dar a sus palabras el acento de Ja més 

bonda convlcclón y despreclo ... 
Pero Squirren, que sabe perfcctamente dónde Je 

aprieta el zapato a su hijo, le dice, alargandole la 
carta reciblda del notari o: 

-Entérate ... , medita... y contesta ... 
John se traga los pl\rrllfos a la mllxima velocldad 

y demuestra en su semblau te que se ha opera do en .u 
animo un cambio radlcalfsimo ... 
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Squi rrcu no hn d('jado de obsennr la luélJa que 
se trabn en el alma de su bljo que pugna por desha
t·crsc dc los compromisos que Ie unen a Matilde 
pal'U ¡1t'scnr los mn~nfficos y ~eductores dólare~ de 
CJile .\nn es h('rC?dl'l'a ... 

l'n1·a le1·mlnar de decidirle. ag1·ega <·on aire so
C!ll't'ón: 

-¿'\o te hnn coll\·encido los breves. pero sub~
tandosus púl'l'afos de esta carta? ... 

.Tohn ,-adiu, ) eon un movimiento de calJeza in
' clit'a n su pndrc que est{t dispuesto a seçundarle 

pa1·u cYitnr que nquelln suma salga de su holslllo ... 
J•:n IH¡uel mi:o:mo momento Ana y Bob :se jurubnn 

amor c>I<'J'no ~int il~ndosP unidm• JlHra ,;ieJnprl' por 
,.;u llllllllll pasicín inn•Iwible ... 
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t'na vcz ohtenido PI t·onsl'llt illlientn ¡]p :;u hiju. 
SquiJ'I'en pt·epnt·a <·nidado><nmentl.' :;u plan !lP e•Jilt· 
ba te ... 

Llm11u aparti.! u .\nn r Iu ¡•ontle:;a lJI1t' :;u bijn 
John tiE'nc "ulgo" lmportante que t·omunkarle ... 
procurando nsf Intrigat· u In jO\'l'D y al aniindole el 
cmuino de la dednrnet6n que hicn sah,· t;l ha fle sot·· 
prencler u la Jov<'n ... 

Squlrren, en ;;u dollll'Z. indu,;o intenta atnwrst• 
las slmpnl fn s cit•l pCI'l'(l, lo que ciR lugnr a una di· 
vertldu e!>ccmn, JHll's el nnimnlito, que sólo ha reci· 
bido de ~I HllH'nnzu,.;, p;ritos ~ pularla~-<. lc des)1J't'<•in 
In goloslna <·on (JUP Í') quit•re obSPlJUlarle ... 

John <'llge el IIHllllentn u su .luieio míts funmtble 
para hnblnt· con ,\na ~· empi za la com·ersación con 
una set·ie de znlnmerfns ridfculas que harian t·eit· 
a la jovt>n ~'<i no sospec·hn rn ('i motivo qut> t>u
clerran. 

Por fiu, a pesar de que la jon•n c.:on su miradn 
indiferente no lt> nnlmn ni mucho menos a Ja ron
versación, exdamn con fingida finura : 

-¿ Y no sospecbas, Ana. cuftl lm si Cio el verda· 
dero motivo de mi \'laje? ... 

-Natnl'almente: ver n tu pndre. 
Esta respuesla desarma un lanto a .John. que c<r 

brando valor in~iste : 
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-);o In aelertas ... ~· voy a demostrartelo ... He de 
hacerte una confidencia ... 

Y u~t'CI!U, dúmlose una lmportancia desmedida: 
- Te dit·{> qut>, n pesar de que en Ja ciudad he 

all'nnzttdo una Jlosición hrlllautfsima, babía algo 
muy •1uerido pum mi qui.' mt> recordaba esas cuatro 
(llll'í'dl''< ... 

Squirrcn llama a parte a Ana g la confiesa que su 
hijo john tiene calgo• importante que comunicar/e ... 

E lntentnndo dar n ~u ,-oz una infiexión dulce y 

l'lli' I llo:;a, niíndr: 
-Es por ti. .\.na. que yo he venido... ¡ porque 

quh•ro hnerrte In mujer mús feliz del mundo !. .. 
La indirex·encln con que Ana acogió estas pala· 

bt'll'< qut> a .Tohn le habfun parecido infnllblt>s, le 
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desconcertó un lnnw, demn¡;tJ·ñndole qué si nabiu 
de entnbla1· batn1Jn lleYarfa In peor parte o sea .. . 
una derrota de las que no se ol\'idan fticilmente .. . 

::lias, vengali\'O d:> suyo, comp1·endió a qué debfn 
el descalnbro que ncabaha de sufrir ... 

Bob Grnndall era el preferldo de Ana y contl·a él 
t.lebfa dh·lglr sus pl'illl<'l'as armns en la lucba por 
el dote de Ann. 

Por su pm·te. Hob Grundnll quiere lll'Ccipitar los 
aconteclmientos porqui' las \'acaC'ionl.'=' tocan a 
su fln ... 

AI despedh·,;e cic Squh·e·eu, le hnbln de esta ma-
nera: 

-Debo reinre~e·ar·nH u mi tmhn.io pam segu.iJ' 
dlrigten¡lo fulS grnnò~s con~lt'llt:ciones que mi casa 
liene en Pl'OYt•cto y (]tH' d<'h<'n let·minarse a prin
clplos dc lm·iemo ... 

Squfr¡·eu mu\>strnHe s¡¡tisl'l'cho de CJUe Bob se 
tllarche, PN'O ("s;(p, (Itt\' hn mtu·cntlo una pausa para 
r¡uc el vlcjo ::;e u!Pgrc .... , le nnungn la existenciu 
<'On ln Sl'gundu parle de ::;u peroración ... 

- ... y nnlc,; df' mnrchut·nee quislem confesarle 
c1ue amo a Ana 1\Ioore, su ¡mpila, y que desearfa 
obtenet· de URt(>d ~u consentimiPnto a nuestras re
laciones ... 

Squinen duda ul~o en responderte, y mientras 
ellge el tono en que debe hace¡·Jo, Bob contlnúa: 

-Ana accptn ml amor y J1a prometido ser ml es
posa. 

Estns palnbras p1·oducen pésima impresión a 
Sqnln·en que ve defmudadas sus esperanzas de 
un ventajoso enluce pam su hijo John ... 

Tnmbién John ha escuchuclo las palab .. ns de Bob 
Y se dirlge a .Ana a In qnp t't>JII'ndta ::;n dE.>sdén con 
E'stus palnbrn::. · 
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-;.I•;s tkcir, c¡ne me de:;precin nsted po1· un def'
l'Onocldo '! ... 

llolestaòn .Ann por Iu frase insidiosa de John, le 
contesta con el:ltll magnífica réplica: 
-~o es uu desconocido aquet a quien el c01·azón 

nos sei\nln como el dueilo de todo nnestro ser ... por
que t>l t·o¡·nz(m no nm: (·n!!"nñu ... ¡Amo a Rob r seré 

-Como se atreva a separarme de Ana, le juro a 
usted que le pesara ... 

~UJtl o de nudit' ! ... 
Yiéndo!'C t.le!iprccindo, John, en su imporeme rn

hin. lnnza u Hoh esta amennza: 
-CtllliO l:iC ut t't>\"11 a ~ep8l·armE' de .d.nn, I e juro 

11 ustt'd que lc ¡wsnrft ... 
l•}n su Jl<'n·et•,;n imnf::'inal'ión J ;:on in mpidez dia-

• 
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bólica con que 8\! fmguan los plum•,:, .John ha tl'

jldo la tt·uma de uno de sus indignas maquinacio
ues ... 

Squir1·en qulere dm· sn pet¡ueña aruda a su bijn 
y, a pesar de In ¡·esul'ltn ntrirud cle An;t. le pn.~ 

gunta, turloso: 
-Dhne: ¿est1b ~e~urn llt> que I t' a mas'! ;, Xt• 

-Dime: ¿estos segura de que le amas? ... 

crees que te puedn engallar el corazón! 
Y, hombre prúctlco ni fiu y de!':eando S(:CUndar 

el últlmo plan de su hljo, fin:;-<> acceder a los amo
res de Ana y el joven ingenlero. 

¿Que culí! sen\ el úllimo recurso, la ¡>ostrera t<:ll
tativa de SquhT<'D ¡mru impl'llil' el matrimonio'! 
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Esta wz "¡ hi,io hn tomudo a su curgo la elllpre· 
,.11, ya t¡Ut' t•l p:tch'<' empieza a dat· por. perdld?~ los 
tlóhHf's ch• .\na fJIII' tnntas n•ces hab1a acaJ'JCJUdo 
'a como suyos ... 
' .lol111 cm•nt11 con un aU'I.iliat· prl'cioso que, mane
j:ulo clll'sll·:ttnl'DII'. ¡mede clarle la an:::iada Yicto-

rin. 
T 1·:ttn,;c• tll' )l:11ílde. a la llUC eonn•nce de que es 

ah,.:ohJtnmPniP tlt't'e"urio a Ja lH'osperidad de ellos 
1¡11,; y a ,..11 lli'ÚX iuul Hl:ttrimonio el que no se Yl"
rifiqll<' la hnda JH'tlY<'dn<lll l'Lltl't> Rob Y .-\na. 
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.\I, PH~ DEL ·"LT.\R 

Entre los comentn•·lot: fm·orables del pueblo, a 
pesur de que ~quh..-en ha pt·ocurndo format· ciertn 
atmúsfel'll en <'ontt·a fi~ Hnb. I'P~a PI dia seiíalndo 
de la bocla. t¡llt' In t•s tlohlf'Hil'ntf' por In e:\lruordi· 
nul'in <•sp , t•l:tl'itín t¡llt' ha cles¡wrtadn en el l•Uf'hln. 

La h.:IPsia, l'lldiantt• ¡Jp lnt·ps y atP,.t:ultt tlt> pú· 
hlko. ha l"i<ln t>l punto th• rt•nniün de tudo llillshn· 
•·o, y la Ç>' l'l'tllnni:t l'lltpll'Zn n t•eh•ht·m·se <'On la So). 

lftunltl:ul d.· •·nstutnht·p, att·a~·l'nd .• toclas las mit'U· 
tlus Iu ;..:allnt·rlu pt'l'st•ndn t),• lus nm·in,;, que pot· su 
:tl•t·o;..:atwln ,1· In ;.!I':Jt•in 1'\:lillislta •·nn qn!' l'ist!'n Iu 
l lll'l't't"'ll :<uht'lHhlllll'llll'. 

Llt•~ll PI IIIOIIIl'lll O IIIIÍS >;tthlílllt' ... 
1 'uundt• l'I t·nnt pt·¡•gtmtu 11 . \na si quiet•!' ¡tnl' 

t'sposu 11 llol• t: t·utHlnll. nt'lii'I'P u la-" monstrum:.J, 
Í 11('>1)Jt'l'llclu ... 

l'na lllll.il'l' al·unzn hastn l'I pil.' dl:'l a ltar .v. :ll 

tui,;nw tiPillpn 1(111' d<•J~t•s í tu 1111 nifio en lwazm; tlPl 
<'tll'!l, pt·onmll·lu en \'!l;( u 11 a P .'4t u" 1m laht•::ts: 

l'udl'l:', l'f hvlllhl\' lfll!' nt tlS1f'tl H CllSUl' es t'I 
pndre de ml llUo. 

El rent<'lo, los. coÍuentario:. ~· Ja rúfagu de in· 
uiguaclón que cstulln Pn el rostt·o de todos los fe
ligreses serra capaz de hncer p; rder Iu serenidacl 
a qulen no e>:tu,·let·a seguro de ~u inocencin ... 

Pero Bob, a pe:.nt· de la actitud hostil de los 
pt·esentes, ha<';:> flt•mes pt·otestas de inocencia .r pi· 
de tan sólo un pluzo pet·entot·lo pnr·h rlrmostrar su 
inculpabllldad y tle>:ennuuwnrur n los qn!' han ut·tii· 
do tan cobat·dr lntt·lgn. ' 
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En tanto, en el pueblo bulle la indlgnación, hl'i· 
ullmente provocmln por ::;quinen en contra de Gran
dnll al que aconseja abandone la ciudad a fin de 
llbrarse de la furia popular que le acusa de habet· 
abusndo de In credulidad de una de las jó\'ene¡::; 
mds querldns en Illllsbot·o ... 

Al mlsmo tit>mpo. r11 ot•·n pnrtr dE> la ciudad 

- Padre, el hombre que fJa a C'asar es el padre de 
mi hijo. 

ocunln Ulla drnm!Hicn escena. 
;\lntllde, que, engnliuda por John Squirren, ha

bla secundndo sus planes, acabó por con\'enccrse, 
unte el giro que tomnbnn los acontecimientos, de 
que lo que el mnlvado pt·etendia era impedir el ca-
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saml~nto de Ann pnt·u poder luu~erla su esposa ~· 

npodet·arse de In fortuna. 
En un Ut'l'nnr¡uc dt' Cl'los ni ,·e1·se burlac1a, salta 

al cuello de John y ~~sl l'. Jlfll'a derenderse, >ése obli
gado n Iucha1· con ellu, nglll'l'Otúndola fuertemente 
y, creyendo que la hn e>'ltl·un~ulndo, sale precipi
tadnmente de la t.>stnncln. 

... y le devuelve el público aprecio, cambiandose en 
cólera contra john la animosiad que existia contra e} 
jóven ingeniero. 

Coinclde la fuga de John con las pesquisas que 
renllza Bob para encontrar n ht muje1· que le hu 
ncusado injustament!.' delantl' dl' rodo el pueblo, r 
quiere la cusualldad que al sallr de cnsn dl' iiia
tllde le ,-enn. por lo que le acusun dl' que ha dado 
muet·te a la Joven ... 
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Pero )Jatllcle. que no ha muerto. es reanimada 
por vat·lo~ veclnos ~·. ardiendo en cólera contra 
el hombrc que, no contento con engañarla prime
ro, Ja hnce despm\s objeto de sus cobardeil planes. 
l'CYCln In vet·dad al pueblo todo que se había re
unldo pm·n colgar n Bob creréndole el asesino ... 

Cuando Bob estnba ya con la cuerda al coello, 
In rt>velaelúu de ~Iatilde Ie sah·a la Yida y le de
\'Ul'h·e el públlco aprecio, cambianclose en cólern 
conh'!l .John Iu animosldnd que existia éontra el jo
\'l'n in~t>nlero . 

. \na, que no hn dejndo un momento de amar a 
Hoh r qu~ espemb~t con Joca ansin la rel,indlca
dón de su amndo, se nrroja en sus brazos, dicién
dole: 

- Perdona, 'Rob, el que haya podido dudur de 
t 1. ~lempi'P ('l't'f que todo hnbfa sic! o una pntra
f\a urcttlln JlCH' <>I clespedutdo .Tohu, a quien recha
e(> poi'CJIW ;;(Ilo pne<lo nma•· 11 un homhre bueno y 
noble.> c·omo ltí. 

Dos clins dl',;pu¡ls, en su nutgnffico ·•torpedo" lle
YlÍSP Boh nnmdnll 11 la mujer amada, para hacer!a 
><U rsposa, .v ni pequeflo 'l'nmms, st quien en el 
fondo cll'hfa t>l hnber <·onociclo a la mujer que Je 
hnhla ell' tnwsporta1· ni pnralso del amor Yerdn
dero. 

Asf fué cómo t.>l amor trlunfó de la en\·idia, la 
codicln ~· de todns l!ls mnlas pasiones desatadns 
sobre Itt mdhtnte cnbezn de dos amantes envuel
los en el hnlo de luz del runor. 

Tomm) estuba encnntado porque en la escuela 
uo Je verfnn por lo menos en dos meses ... 

FIX 
Ptohlbl4a la ,.~~~~ueci6D lte\'fu do ;or la ee"IUl rttbtm&\lf&, 
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