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La Venus de. 
Monttnartre 

Argumento de la peli cula de dicho titulo 

En París, en el frívolo París de los mu.sic
halls, del "snobismo" internacional y de las 
lindas flores de mcdias de seda que abren sus 
pétalos en pleno bouleva1·d. 

La bailarina Joujou, un prodigio de belleza 
y picardía, era a la sazón el idolillo del totd 
París. 

En ocasión de darse una vuelta en su co
checito de 5 TIP, Joujou fué testigo, cierta 
tarde, del incendio del motor del "auto" del 
príncipe Rodolfo de Cheran. 

Motivó el accidente, sin desgracias perso
nales que lamentar, el inminente riesgo que 
corría la vida de un transeunte, sobre el que 
el coche iba a arrojarse. 

El chauffeur viró con la mayor serenidad 
del mundo, tan bruscamente, que se inutilizó 
el motor. 

El prfncipe, cuyos rancios perO'aminos no 
le impedían diYertirse, lo mas d~mocratica
mentc ~osible, ?n la Ville Lumière, apeóse de 
su vehtculo, dispuesto a dirigirse a pie al 
Círculo de los "buenos". 

Comprendiendo _la situación en que lo po
nia el relatado acctdente, Joujou fuéle a ofre
cer al príncipe un asiento en su cochecito. 
-l Quiere ustcd que le lle•e a algún sitio. 

caballcro? 
-Si no es abusar de su amabilidad seño-

rita... ' 
Durautc el trayecto, ambos se enteraron de 

qu}éu~s eran, re~pectivamente, celebrando el 
prme1pe que Jonjou fuera artista y ésta que 
él fucse ... lo que era. ' · 

. .'\.quella misma noche, Joujou dcrrochaba su 
gracia pieal'e-sca en el escenario de "Le Olta f 
.Voi?·", el music-hall de moda. 

Ocupaban un palco la condesa y el condc 
uc, Sullinm, cuya elegante tolerancia no hacía 
n:tas que ~lcnt.ar las aficiones de su esposa ha
eia el flzrt sm conseeuencias; y el príncipe 
Rodolfo de Chcran. en quien la condcsa tenía 
pucstos sus ojos. 

En un programa de mano, el alto noble leyó 
la parte que afectaba a Joujou. 

6.0 LA VE.'>us DE .i\lo~"'nt.ARTRE 
Protagonistas: Jllle. J &u jou y i.Jl r. J aequo t. 

Argumento. 
Jlontmartre de noche. Una apache, la mas 

bella de todas, que es Jouj&u. Llega un noc-
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/ambulo. De pron/o se presenta Jacquol, el 
apuche, y se acerca amenazador a l{l pareja. 
Joujou wo'eye al desconocído ... Un at·iso ... 
1m píto, !f la llegada dc la policia, qtw p01u 
/in al espcclrículo. 

El príu('ipe asil'ltió <!On sumo agrado al e;.
pec•tac·ulo. al tN·minar el t·ual. mandó. po1· un 

... Joujou dcl'l'oclwbct sll gt'acia· picaresca en 
el escenario dr ''Lc Chat Xoir", el music-ball 
de m()da ... 

botones, a Joujou, la :siguienle tarjeta: 
PRlliCIPE RODOI..FO DE CHER.-h' 

Huplicu u. J.llle. Joujou le permita decidt, 

unir mw meso del "Edén", cwí.nfa es su adrni
mdón por ella. 

Joujou tembló de dieha al contacto de aque
lla cartulina, y, sin mucha ,·acilación, escribió 
en la misma, ernzando la escritura: IRÉ. 

Pn poco después. en medio de la ]oea alga
r·abfa dt>l ·• Edht •·. el prfneipe dedieó del ica-

... d prí11dpc dedicú dclicados elogio$ u la 
• belleza dc .Joujou. escucluíndole eUa ctm em

belrso. 

dos elogio:s a la belleza de Joujou. escucban
òole ella con embeleso. 

Fué un fêfe-à-tête delicioso. del que los pro
tagonistas no debían ohidarse. 

.. 
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Cuando Joujou llegó a su casa, en su cora
zón temblaba una flecha de Cupido. 

-¡Oh, mi buena Renata, qué linda aventu
ra se me ha presentada !-dijo a su dama de 
eompañía. 

-&Ha llega do el amor, niña mimada? 
-¡ Oh, sí, sí, mi buena Renata ! Hoy no po-

-¿Ha llegado el amor, niña mimada1 
-¡Oh, sí, sí, mi buena Renata! 

dré dormir, pensando en él... 
Y a acostada, J oujou pensó en lo feli.z que 

sería si. .. 
Y en aquella hora de paz en su vida el gen

til diablillo de París evoc6 su pasad~. 

7 

Triste, en verdad, había sido su ayer. 
Veinte años atras, una noche en que una 

erupción del Vesubio sembraba el terror en 
las calles de Napoles, en un mezquino cama
ranchón agonizaba una artista de circo: la 
madre de Jou jou. 

Un compañero se hallaba a su lado. 
La moribunda le estrechó fuertemente sus 

manos, e imploróle: 
-Frossart, prométeme que no abandona

ras nunca a la pequeña y que seras un padre 
para ella. 

Joujou era entonces una muñeca de pocos 
meses. 

Cumplió su promesa el artista Frossart, y la 
niña creció entre los peligros y los aplausos 
dc las pistas. 

Así se dcslizaron los años ... pero un día, du
tante un ensayo, el buen hombre, que era neró
bata, calculó crróneamente un ejercicio y cayó 
aparatosamentc al suelo desde considerable al
tura, biriéndose de gravcdad. 

El ticmpo curó las heridas de Frossart, pero 
quedó truncada su carrera de artista, y al sa
lir del hospital se estableció con su hija adop
ti,•a en el risueño Montmartre, alquilando a 
los pintores y escultores el pequeño estudio 
que había amueblado. 

El bailarín Jacquot, cuyo nombre empeza
ba a hacerse célebre en los cabarets y music
l!alls de París, se fijó, casualmente, en la be
lleza y buen tipo de Joujou, y la siguió basta 



8 

su ca~a, no titubeando en llamar al piso de 
Prossart. 

-¿Qué desca, .ioven ·! 
-Acabo de Yer subír a una jo,·en mur bo-

nita ... ¿ Pnede usted decirme si vi,·e aqtú '? 
-Aquí vive, en efecto ... Es mi hija adopti

va. ¿ Qné interés le guía a usted a preguntar 

Omnplió su promesa el artista Frossart, y la 
niñlt Cl'eció entre los peligros y los aplausos dc 
lns pistas. 

por ella! 
-8oy el bailat·ín Jac:quot... :::li no tm-iesen 

u~tedcs in<'onveniente. mc gustaría enseñar a 

~ · 
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hailar a csu scñorita y que fuese mi pnl'ienairr. 
-Si ella se avieue ... 
Joujou t'ué <'onsultada ... y el resultado de 

aquella conversación fué que, al cabo de algún 
liempo, la pantomima "La Venus de Mout
martre" eo.;laha en situa<'ión de ser represen
tada y .Jn<'quot o.;e disponía a explotaria. 

... y cnyó npuralosamentc aJ suelo desde 
rrmsiderable al/!11'(1, ltiriéndose de g1·avednd. 

De la propaganda se eucargaron el ageute 
~Iouchu, cuyos ojuelos de a'·e de rapiña sa
bían descnbrir el oro verdadero en medío del 
oropel de las variétésj y Amadeo Tricotin, el 
digno reprcsentante de la Prensa. 
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Unos días después, París entero desapareda 
bajo la inundación de t·éclame, a la america
na, de "La Venus de .Montmartre". 

Y así llegó a ser lo que era. 

• • • 

En su posición actual, Joujou podfa permi· 
tirse el lujo de sentir jaqueca de vez en 
cuando. 

Su padre adoptivo y su buena Renata eran 
a adoraria incondicionalmente. 

Con el cariño de esos dos ínmejorables com
pañeros de su vida, y la simpatía del príncipe 
Rodolfo de Cheran, .Toujou se consideraba la 
mas feliz de todas las mortales. 

Unos días después de su entrevista con el 
' príncipe, J oujou recibi6 una tarjeta de los 

condes de Sullivan, así redactada: 

--
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EL ÜONDE y L.i ÜONDESA DE SULLIVAN 
ruegan a Mlle. J 01tjou se sirva aceptar su in
vitación para la peque1ía fiesta que daran esta 
nochc en su casa. 

-Renata, telefonee a la condesa de Sulli
Yan que no puedo aceptar su in·vitación por 
encontrarme indispuesta-ordenó a su ~a. 

Como Frossart parecía extrañarse de la ne
gativa de Joujou, ésta. abrazandole, le contó 
su aventura: 

- C'reo que cstoy enamorada, papaíto ... y de 
un príncipe ¡nada menos! 

-Cuidadito con esos peces· gordos, hijita . 
-¿No soy yo, acaso, un buen cebo? 

. -Todo lo que tú qtúeras, hijita, pero ¡ ojo 
VlVO! 

l\1ientras tanto, en casa de los condes de Su
llivau, se hacían los preparativos para la fies
ta dc la noche. 

Un poco mas tarde, Joujou recibió esta oh·a 
tarjeta: 

PRÍNCIPE RODOLFO DE ÜHERAN 

acepta y agradece szt ca1·i1íosa jnvitación. 
-Esto no es para mí-dijo ella-. El prúl

cipe ha cambiado las tarjetas ... Sin duda la 
que me ha escrito ha ido a parar a casa de la 
condesa. 

Asi era, en realidad. La condesa recibía en 
aquellos momentos la tarjeta destinada a J ou
jou, y que decía : 

P RfNCIPE R oDOLFO DE ÜHERAN 

Adarada Joujau : Sé que esta ?Wche vas a 
• 
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cc!sa de la co1rdesct de SulliL•an y excuso de
cu·te que ·mi comzón esta Ueno de la alegría 
de poder verfe. 
. La condesa som·ió maliciosamente, compla

mda de que Joujou hubiese derlinado su imi
tación. 

Pero la bailarina, a:sí que supo que sn príu
ripe asistiría a la fic.sta de la rondesu, se hizo 
preparar la mcjor loilcffc, mareando a sn pa
dre adopth·o ~- hariendo pcrder el juieio a sn 
buena Renata. 

Y la jac¡ucC'a dC'sapat·ec•ió eomo por encanto. 
Los primet·os i tl\'i la dos habían Jleaado ya 

a Ja casa dc los c•ondcs dc Sulli,·an. " · 
. Apcnas llcgado el príucipe, La coutlcsa, po

mendo en sus palubras toda la intencióu que 
requerían, le munifestó: . 
. -Siento t~no~· que tlarle un disgusto, prín 

Clpe ... l;a senorJ lll Joujou se ha excusado dc 
venir. 

Sin embargo, el tlis~usto lo pasó la conde
sa, úl Yer aparercr a la hailarina dinnamentc 
hermosa. 

El príucipc rceohró t'I huen humor de.-::dc 
<tue ella apareciera, y la condesa, achirtiéndo
lo de muy mal grado, dispuso los sitios en la 
mesa de la cena de manera que la pareja de 
enamorados estm·iera lo mas separada posible. 

-Ko tomara a mal que la ha:ra colocado en 
ol o tro extremo de la mesa, ¿ •erdad, J oujou? 
Como creía que ya no vendt·ía nsted ... -le dijo 
la condesa con retintín. 

-
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- De niugún modo, condesa. Y o estoy bien 
en cualquier sitio-contestó la interesada, si
mulando no comprender lo que saltaba a la 
vista. 

Y, a pesar de las distancias que había cui
dado de establecer. la condesa de Sulli•an vió 
en peligro su flirt de la temporada. ¡En la 
mesa no hahía. para Ioc; enamorados, nadie 
mas q ne e llos ! 

Dt'spués dc la cena, el príncipe y Joujou 
se aislaron en un saloncito donde bailaron al 
rompÚ!> de un gramofón. 

l.JH conclt'sa, para estorbarlos :-- atraerse al 
príncipe, ::;e unió a ellos y puso amorosamente 
a éstc una flor on el ojal. 

Siguieron luego bailando la bailarina y el 
noble . 

.Jonjou, al marchatsc, euojada, la condesa. 
quit61e la flor al pl'íncipe y éste, interpretau
do sns cclos. tiró el intencionada obsequio de 
la frívola a un rinC'ÓU. 

Y la <'asualidad, impelida por. el amor, hizo 
que esa flor fnt>nt pisada por· la par<'ja 1luran
tc rl hailc ... 
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Al con:er ~e los días, el cariño del principe 
Y de JouJOU 1ba en crescendo. 

I Qué bella es la vida cuando ya no ·se le 
puede pedir mas! 

. Un buen día, en las altnras del nejo estu
diO de Montmartre, el buen Frossart celebra
ba su cumpleai'í.os. 

Joujou se preparaba para acudir al teatro 
cuando un íntirno de su padre adoptivo, pin~ 
tor de bodegones pobres, ¡mia u!, se presentó 
en su casa. 
-¡ f:lola, Churrito !-saludó Joujou. 
-D1chosos los ojos que te ven ami!roita 
:-Estos últimos días he tenid¿ mu~ho t~·a-

baJo. ~ 
. -Ya se ha conocido en el estudio tu ansen

ma. Como nos tenías acostumbrados a una vi
sita casi diaria. 

-Tenéis razón. Soy una in~rata con mis 

, 
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sirnp~ticos nrtistas. Dües que no dejaré de ir 
mañana. 

-Es que ... si pudieras hoy ... 
-&Tanta prisa tenéis Y 
-¿No sabes que hoy curople años tu padre 

adoptivo, y que hay gran fies ta en el estudio f 
-~De verns Y ¡ Ah, sí ! Esta mos a 15 del 

mes. Recibe los sesenta. ¡Qué tonterías estoy 
cometiendo con mi poca memoria ! 

-¿Te vi enes allí, pues Y 
-¡Qué rabia no poder ir !. .. 6 Cómo dejar 

la fun.ción de esta nocheY 
-¡Tan conten to que estaría tu padre adop

tivo I 
- Espera. ¡ Ya esta! Telefonearé a mi em

presario que me haga substituir en la repre
sentación do ho:r. 

- Eso es. · 
Oiga ... t,Es el señor ChuJ:ehufL Yo soy ... 

¡ Ah ! ¿ 1\Ie ha recon oci do usted 1 Pues... pasa 
que no estoy bien, ¡,sabe~. y ... 

-Comprondo ... pero ... ¡no, Joujou, imposi
ble!. .. ¡ Tengo el teatro llono! 

-Pero si le aseguro a nsted que ao puedo 
bailar ... 

-Perdone mi desconfianza, Joujou ... Con 
su pe.nniso voy a ir a su casa para conven
cerme de su imposibilidad de trabajar . 

Joujou se bañó el tobillo en tintura de yodo, 
para que el empresario se rindiese a la enden
cia de su "imposibilidad de trabajar", y así 
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-;ucedió, pue~ he aquí lo que aquél dijo a la 
Hrtist.a: 

-Bien. C'úide.c;c usted, Joujou ... Anunciaré 
nl público su indisposición. 

Churrifo lanz6 siet<.' ¡ Mn·ra! -;egnidos, no 
tau sonoros como él prctendía darlos. p01·qnt> 
In <'Omida no propor<·ionaba mac:; animos. ('11 

-Pero .~i le nscr¡ul"o u usfed que no puedo 
baila r ... 

honor de la pi~ardía de Joujou, y, ¡hala!. a la 
fi esta. 

Un poco después, la alegría cascabelera de 
Joujou ponía tm rayo de sol en el cumplea
ños del Yiejo fnnambulo. 

• 11 

Con olla llegaron varios t·egalos de buen 
humor para él n<'ompañados de sentida dedi
c•ntoria: 

.Joujou a .~u pupailo, en seiial de qu~ no ol
¡·idu iodo lo que le debe. 

Padre e hi.ia se abrazaron con efusión, y 
l'nndieron sus lagrimas en el crisol de su mu
t na f'elicidad. 

La e..;renH c·onmo,·ió a los presentes, todos 
dot a do..; •lc romnntitismo pOl' arrobas. 

'-im <'lnhat·go. nn poco mas tarde, (.'} estudio 
'<t' l'Oil\ irt ic'l l'll c·in·o ... en <·irco de lorura . 

. Joujuu diri!!ÍH <'I PsperHírnlo. 
Sp t·c•c·itai'Oll \"Pt·sos que t t·ansporfat·on al au

ditl·t·io al uiÏsmo c·iclo. del t¡nc des<'ClHlierou 
put· <H·dcn del ptll"t<>t·o mn.n)l", que los haJ·,·iú 
<·t.•l sils hn t"lws. 

Nc• c·n111ú. Drl ¡ ,\~-. ay. ay !, ron at•ompaila
tnicnlo <k 1111:1 ramilia dc gaios qn<> ¡·ampaha 
a s11s :ttH·has put· In axotNI, se pasó <11 "Ladt·ón. 
lad1·1ín '". 110 intcninicndo Ja '·polí'' por <·a~ma-

• li<hul; y dcspné>s dc esto \'ltlO Jo otro y lo dr 
mas a llú. Pn t·a mas dat os. di l"igir;.;e al i;erino 
de enfrente, que era s01·do, se había qnitado 
los ojos, de rahia, ·'' Yida poniendo músi<'H 
a zarzuelas. ..\demas. se rumoreaba ()Ue en 
sns ratos de oeio hacía de detective. 

Detras del canto ... otro canto, según las le
yes de la Yisual. Pero como hay cantos y can
tos, ese canto no era el canto correspondiente 
al otro canto. ¡ Vaya. en ... canto de frase! 

Quisimos decit· que, despnés de dar voees, 
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los "estudiantes" se dedicnron a los trom
pazos. 

Los pesos podían ser desiguales, pero los 
golpes, rianse ustedcs de los de una mama po
lítica de pronóstico. 

"Perejil" midi6 sus fuerzas con "Loro", ga
nando el primero a pesar de ser una miniatu-

"Pe1·ejil" midi6 ius f'tterza$ con "Lo1·o". 

ra. Ya se sabe que el perejil ea fatídico para 
elloro. 

En aquellos momentos, en casa de los con
des de Sullivan, donde el tedio iba desatando 
poco a poco los lazos conyugales, la condesa 
pensaba en el príncipe Rodolfo de Cheran. 
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El conde disponiase a ir a dar una vuelta. 
por el club, y su esposa no esperaba mas que 
su partida para comunicarse con el objeto de 
sus ilícitos anhclos. 

Lejos estaba de suponer la condesa que el 
principe se dedicaba con la mayor ilusión a 
cortejar a Joujou, a cuyo encuentro fué al 
estudio, donde era conocido y respetado como 
nn excelente amigo y caballero. 

El propio Frossart, al principio reacio a 
creer que el noble ponía buen fin en la ~ou
quista de Joujou, acabó por tomarle confian
za, y casi, casi creia que aquella mutua sim
patía tendría un ïeliz epilogo. 

También se puso a hacer de las suyas el 
príucipe, y sólo un mesón tornado por asalto 
por un grupo de bulliciosos soldaditos de los 
de einco perricas diarias, podía ser compara
do al estudio de Frossart aquella noche. 

Joujou no espera ba al príucipe; de modo 
que mayor fué su alegría de verle allí. 

-Usted lo sa be todo, Rodolf o. & Es usted 
aeaso adivino 1 

-Por verla a ust.ed, yo paso por todo ... 
hasta hago el amor a las criadas. 

-1 Ah! ¿sí~ Entonces ... 
-Su venerable Renata se ha rendido a mis 

plan tas. 
-1 Qué audacia! 
- Inútil decirle a usted que, aunque soy de 

los que estnn de acuerdo en que "quien riega 
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las planta.~ recogc /l01·es", sn buena Renata 
rechaza este provcrbio. 

1t 

* * 

No bieu hubo c¡Llcdudo sola, la condesa, eu 
su afan de tencr a sn lado al príncipe, no ti
tube6 eu llamarle al tclHono, con resultado 
negati\O, dcsdc lucgo. 

-El príncipc ha ~alido, señora ... So sé a 
qué hora voh·cra. l\le ha dicho que iba al .e~
tndio de ~'rossart, en :.'llontmartre-le uotifl
có el criado de Rodolfo. 
-~En 1\fontmartre? ¿A qué hab1•a i do alll 

el príncipe?-se preguntó la condesa. 
Y se puso a recordar ... 
-¡Ah, ya sé! P or supuesto, ella debe estar 

en ese estudio de su padre adoptivo. tEs posi-
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ble que Rodolfo se haya enamorado tan "per
didamente" de Joujou 1 Si yo me atreviera ... 

La condesa sumióse de nue\o en profunda 
meditación, y, momentos después, resolvió po· 
ner en practica la temeraria solución que sc 

-<·Eu .lfontmarlrc;' <·A qué lwbra ido allí 
el príncipc.'-sc pregunt6 la co-ndesa. 

creía eu el caso de adoptar para atraerse al 
príncipe. 

¿ Qué prctcndía? 
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Ella no le había expresado nunca al prín
cipe, concretamente, basta dónde llegaria para 
separarle de otra mujer que quisiera arreba
tarle su amor, y como último recurso, en el 
asunto de Joujou iba a proceder al descu
bierto. 

¿Le diría a las claras que le amaba, que dis-
pusiera de su amor? • 

Ni mas ni menos. 
Y como lo que quería era arrancarlo sin 

demora de los brazos dc Joujou, redactó la si
guiente nota: "Tlna dama que se intel'esa por 
1lsted esta en peligro. Vuelt•a inmediata.mente 
a su casa, y a.llí 1·ecibini detalles", y se la 
mandó al pdncipe por un ch(JJu!feu1·, al estu
dio Frossart. 

Casi al tiempo que el interesado recibía el 
artero aviso, la autora del mismo entraba en 
casa de aquél. . 

El criado, ignorando que era ella quieu, po
co antes, le telefoneara preguntando por el 
príncipe, no incurrió en contradic:_ción en su 
información respecto de la ausencia de su 
señor. 

-Ya sé, gracias-respondióle la condesa-. 
Esperaré. El príncipe acaba de telefonearme 
que vendra en seguida. 

Y la condesa hudióse en un sillóu cu
yo respaldo colocó frente a la puerta, para 
ocultarse detras de él y sorprender "mas gra
tamente", según ella, al príncipe en enanto 
llegase. 

Rodolfo, cnterado del anónimo, sintió en el 
alma verse en la obligación de despedirse de 
J oujou, de quien disculpóse. torpemente, ~ 
intrigado estaba dc aquel m1stenoso mensaJe. 

-Es un asunto urgentísimo lo que me re
clama. Voy un instante a casa y antes de una 
hora estaré de regreso-le dijo. 

La. sorpresa que recibió el príncipe al en
contrar en su casa a la condesa, no fué lo 
agradable que ella supuso; antes-la frívola.
notó en su scmblante cierto enojo, pero· fm
gió no hnber reparado en ello, y empez6 el co-
queteo declarado. . , 

-Mi marido se ha ido al cl1tb, quel'ldo pnu
c•ipe ... Yo me aburría en casa, y he recordado 
que es usted un amenísimo conversador ... 

-Agradezco la fineza, condesa, pero tal vez 
no ha mcclido ustcd lo bastante el paso que 
acaba de dar ... Inútil tlecirle que siempre su 
compañía me es grata ... Sin embargo, no ha 
pensado usted ... 

-Príncipc, estoy en su casa y no me arre
piento dc haber venido ... ¿.Acaso estaba usted 
en :M:ontmartre con alguna ... amigui ta Y 

-Aunque así fuese, no tendría importau
cia. ya que tengo el placer de verla a usted. 
~Muy amable... No ha tenido mal gusto 

esa Joujou al poner sus ojos en usted ... No hay 
como las artistas para distinguir el oro entre 
la. quincalla ... 

-Joujou no es lo que muchos se creen, con-
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desa. Es unn mnjer que val e ~· sa be hacetse 
valer. 

-Tal conquista le honra a usted mucho. 
Las paredes oyen ... las sombras ven.,. la fa

talidad pende siempre de lm hilillo sobre nues
tras cabezas ... 

La condesa había sido Yista por nn amigo 
.de club del ronde. 

Tan pronto .llegó ~ste al círculo, dicho ami
go, <>re~·endo c•umplir un debcr de c·onfianza. 
1<' tom6 apmte y le llijo: 

- Conde. permítume nna <'onfidenc-ía ... Aca
bo de veJ· ctltt·ar a una dama en casa de Ro
dol l'o de ( 'het·m1. .. y c~a rlama me ha p:neeidt) 
In esposa tle 11sted. 

Bl eonde, at6nito, presa de duda:-; ace1·ca dc 
Iu lïdelidnd clc su compañcra. dominóse en~¡·. 
giC'nmcnte JHII'Il snlir ait•oso dc aquel tranc·<'. 
~· snpo, n tit'mpo, ,iustifiC'a1· lo que había vis
to sn amigo, mani fesllíndole f'OH naturalidad: 

- No se eqtti\'Ol'a usted, Landers. Estamos 
iuuilados esta no<'he en casa de Rodolfo. 

Pero, instantancamente, el ronde desapare
ció del club y dirigi6se baria el clwlet del 
príncipe, para esperar, Ú'Cnte a la casa, la sa
lida de su esposa. 

De pronto llamaron a la puerta de la casa 
de Rodolfo. 

Con la intranquilidad de los culpables, la 
condesa exclamó: 

-¡ Pot favor. ocúlteme nsted. prtncipe! 

1 
1. 
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¡He come~ido una locura, y si mi marido lle
ga a enterarse !... 

-Escóndase ahí dentro ... y no haga el me
nor ruido. 

l;a inesperada \ isita ent J oujou. 
Sus amorosos temores la habían llan1ado allí. 
- He ' 'enido, Rodolfo... p01·que tardabas 

tanto ... 
-No te disculpes ... Has hecho mal en venir, 

,Joujou. Rcconoce que estos celos y estas des
ronfianzas son un poco ridículos ... 

-Puede que sL Rodolfo ... pero la cosa no 
es grave ... ya que estas solo. ¿ Verdad que e..<;
tas solo? 

ProYidencialmente, el príncipe se acercó a 
llll!l ' 'cnhma ~-. mirando a la ralle. Yió, con el 

• 
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consiguionte asombro, al conde en espera. Ha
bía llegado al pic de la casa después de 
Joujou. 

Sospechando que el conde recelaba de su 
mujer, Rodolfo decidió salvaria de tan grave 
situación. 

Joujou le ayudaría. Joujou, que era buena 
y que sabria comprender ... y luego ... perdonar. 

Así, pues, se sinceró con ella : 
-Vov a decirte la verdad ... En la habita

ción co'ntigua hay una señora ... una señora 
decentísima, que ha cometido la ligereza de 
venir a verme ... Y su marido esta abajo, espe
rando verla salir ... 

-¡Ah! Entonccs, tu amor no es mas que 
eso : engaño, & verdad? 

-¡Te juro pot· mi honor que nada mas que 
una ligera conversación de amistad ha habido 
entre ella y yo! 

Joujou roflexiouó en roedio de su dolor, ~· 
no pudo menos, por humanidad, de ofrecerse 
a ayudar a la frívola. 

-Esta bien. Salvaré a esa señora. 
La condesa no encontró palabras lo bastau

te expresivas para agradecer a Joujou su in
tervención en aquel apuro que ponía en peli
gro su bienestar, y, aunque no lo hubiera de
seado, la bailarina Yió, por un momento, a la 
soberbia condesa, humiliada ante quien que
ría humHlar. 

-Deme su sombrero y su abrigo-le dijo, 
para ponérselo-. encima ~· salir de la Ntsa por 

la puerta central, mientras el príncipe y la 
condesa lo hacían por la de servicio, subiendo 
la culpable inmediatamente en un taxi, que 
en un vuelo la condujo a su domicilio. 

Así el conde pudo ser engañado, puesto que, 
al detener a la dama que salla de la casa, vió 
que era Joujou. 

-Perdón, se11or·ita-se excus6-. La tomé 
por ot ra... a un que m11cho celebro que s ea 
usted. 

-Perdón, señorita-se excusó-. La tomé 
por otra ... aunque mucho celebro que sea us
ted. Buenas noches. 

De regreso en su casa, el conde comprobó 
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in.stintivamente que la condesa dormía "pla
cidamente", y se reprochó incluso el haber du
dado de su ·v:irtud ... 

, '· 

.. \ la maiíunu siguiente, le falt :í tie1:1po 111 
prínC'ipe dc ('h('J'I\11 pm·a Yisitar n la indignll
dfsima ,J oujou. 

Al anunri{mselo su padre <HloptiYO, la bai
larina negóse a recibirle: 
-¡~o quiero que ese hombre vuelva a en

trar por la puerta de mi casa! 
Y Frossart repitió la exclamación al plin

C'ipe: 
- Joujou no quiere que vuelv.a nsted_.a en

fru por la puerta de sn casa. 
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- Procure usted convencerla, señor Fros
sArt. Dígale que crea en mí ... que se haga car
go de que lo que pas6 anoche no fué culpa 
mía. ¡ Por qn~ prohibirme que entre en su 
rasa? 
-.Ami~to Rodolfo. yo creo que, para entrar 

en una casa, no es absolntamente neresario 
1>11'-ill' por la pnerta. 

¡Es tllw iden, seÜOl' 1-'rossart ! 
- - ldC';t •le an6bata. amigo mfo. 
- Pm· \l'l'l:t lli(' ll'Hll'!i'Ol'lllO ro en Iu que sPa. 
- Pncs ¡ huln ! ... 
Rodo I fo pC'tll'l rt'l en la hahitar·iím de .Jou

jou po1· tlnn n'lltnna. 
<'om o t•lln ut'g-<Íha'le a •·ecibirle. "papa'' 

l·'rossart in!C'l'\'Íllo. u fll\'01' del príncipe: 
No t it•lJC~ dc>rPt·ho a despedirlo, hi ja. 1-11 

pi'ÍJJ<•ipr 1111 lw t'Ht l'Hdo por la pue1·ta . 
• lott.iott l'<'<'OIIOI'it't rptc la ruzú11 estnhn dP 

pal't<' clP ~~~ 1111\'Ïo. ·' dejú que t~1<' sc IP HC'E'I'

c•a-;t' JHll'll susu•·•·n t·lc> mclotlías ... 
!•;siti alhn.ia qn<' Jlel'teneeió a mi matlte, 

l'"tú destinada u In mnje1· qne hn tle sc1· mi 
t>-;posa. 1 Quie•·es 1ú ser esa mujer~ 

.Tonjou, que ~·a se creía en el paraíso, dijo 
que sí con toda su alma y alargó su diestra, 
para que Hodolío la adornase con el sagrado 
unillo de compromiso, a la par que él le decía : 

- )li única condición es que no vueh·as a 
pisar la escena ... rna princesa de Cheran no 
puede ser bailarina . 

. Aceptado. Rodolfo. Pero déjame traba-



jar por esta noche nada m6.s... Que al menos 
pueda despedirme de mi público. 

-S ea. 
"Papa" Frossart, emocionada, elevaba su 

mente a la memorin de la infortunada madre 
de Joujou ... 

-Jli únicu condición es qu€. no vuelvas a 
pisar la esce·na . .. Una pri11c~sa d~ 071fn·an no 
¡mede sor òailarina 

* * * 

I 
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Aquella noche fué de duelo para las varié
tés: èl últim o baile de J oujou. 

Ocupabau un palco: los condes de Sulli
van ... y el príncipc, a quien la condesa no de
,jaba en paz con sn cargante coquetería. 

Joujou no les quitaba ojo, y llevó a tal ex
tremo sus celos, que se desmayó en las tablas, 
interrumpiéndose la representación. 

Por otra parte, se produjo un incendio en 
el teatro, y, a traYés de no pocos peligros, pu
do Rodolfo salYar a su prometida, a quien re
proch6 su exagerada suspicacia: 

-Los celos no conduceu a nada bueno, mi 
querida Joujou. Entre esa mujer, u otra, y 
yo, no puede haber nunca nada, porqne es a 
ti sólo a quien amo. Ademas, esas mujeres son 
asf : gustau del flirt_: es una moda que se creen 
obligadns a seguir. Esta uoche. mas que otras 
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veces, debía acompañar a los condes, a fin de 
que el marido ahuyentara definitivamente, si 
aun le quedaban algunas, las sospechas acerca 
de las relaciones de su esposa conmigo. lli au
sencia, esta nochc, éle su palco, no hubiera te
nido, tal vez, para el conéle, mas ~1>licación 
que mi temor por lo sucedido ayer noche. ¿)fe 
promet es reprimir tu defectillo, amor mío ~ 

-Yo sólo quicro YCt' que mc adoras. 
-Prometitlo. Y e¡ ncmaré m nchos ciri os en 

tu honor. 
-¡Tonto! 
-¡Es favor. Cll<'Ulllo míu! 
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