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jPaso al amorf 

Argumento de la película de dicho titulo 

Cau/u. d mtwdo al amor 
S 1M nuis bella.s cantiones : 
Na.die rehuye rt.l buen troL•U(Zor 
(J ttl' l'in de los co1·azones. 

g¡.; la inexorahle lc~ dr In vid<L Todas lns 
ruet·zn~ se dohlrgnn n los pies drl tradeso n iño. 
8ü1 hwli<l, sill ¡·esi~ten<'ia, nna mirada sn~·a 
<lniquiJa. ¡ ~IIIYr al héroe de nuestras cx.isten
cias; sah·e al dius dc la i'eli<'idad! 

* * • 

( 'omo eu lo~ t•uentos de hadas. aludimos a 
un castillo. 

Est e se cncuent ra en un villonio de la poé-

,. I il'n t'<'gión Hot·oe:sle de la encantadOt"a Ji't•an
<·in : Ja Baja Normandía. 

Sus mut·os sí'l'nlarrs siguen siendo resi<>'nn
dos lt>sli¡.ws dr Ja auster,; Yida tle los <·m~<le..; 
dc Pun~·iron. 

Bnntellos set·rs .> c·ns<l:-: rn la milenaria som
uulrnc·ia de la rinc·a. tliJ·íase que nadie la ha
hita. 

La agil:u·ión malrrial de los que en t•l c·as-
1 i Ilo s<' <·ohijau. :-:e sujet a ri~m·osamen te. J·lll i
tlltt·i;tuu•nl<>, a Ull mPtodo herrdilario. 

Lu srwt·idad d<•l rdifi<·io. que mi t·¡¡ hostil
lll!'ttl<• a Ja hella .'· Jli'{Hii¡w c·11mpiña. ~;olm•c·llg'l' 
dl' nutlc•:-:IHt· ;li c·aminantr ... 

;\'i aun t•l pa t·q tte que ¡·odra la hac·iettda, <·on
sig ni' in vi la t· :1 delent' t·sr a l c·uri0so pP t·eg-t·itw ... 

11jl <'<Jn lo dr los ltijos tl<' las t·¡nllas, r i nlltt ·
lll ll llo dc IHs l"t·ou das, n i el l ' tm1o t· rantn rino dr 
lus c•opiosus fu!'ntcs, da u, c·omo en otl'a:< 1•111'
ll's, la nol!l a legt·c• que anima ... 

.\pal'l'nlrnl<•nle llHlo eslú tl'llll(Jllilo; pcro rn 
t·l t"Clll<lo lwy un CllOI'llle V<H'ÍIJ <'11 las almas ... 
~on Jns ()(·ho dc la mañ11na. 
l"tw c·nhezu l"tlllosa, cle la c¡ue es leg-ítimn 

Jl l'OJlÍt'f lli'Ítl Ull S{'S('llfllll CfllC <'OllOC'e eJ ('tllll]J<l 

al llellillo y ha aprendido a tl-abajat· <'ull In 
misma <·alma qur la yunta dc lme~·es de qlH' 
i'lll't'a tit·ano en sns atios mozos. ruanda sn pèl

dt·c anu era de t>sle mundo, se asoma ¡JOI' mw 
\'Cntana, i.le la que ac·aha <le ahrir los posthw-... 
al jnrdín. . ' ~ 

I 



4 

<Juarenta años 1:tll'!ÚI empezó a hacer lo 
mismo. 

No es de exlrañar que ahol'a efectúe e:;;a 
operación. eon los ojos <.'errados. 

El nuevo día saluda al sexagenario cubrién
dolo dc su purificadora lul. 

l'na a una, v:m abriéndose las demús venta
nas tle lns hahihwioncs ocnpadas o lle uso 
el iu l'i o. 

Estc que otea el ticmpo es el abatc Pautois. 
1111 ,;anlo ¡•on sola11u ,\" cuemigo aeérrimo de 
perdet· la t nwquilitlncl de que disftnta eu el 
<·astillo. 

Y uhorn, saluden ustcdes: teuemos el kilo
métri,·o-cn ultunt honor de presentarles a 
Iu señoru t'OlltlCSil (lc Pu,rgiron, viuda Lle S\1 

'·difnnto marido", el <'Onde. 
T~l t l'Ío u q nc no~ hemos re! el' i <lo se ha lr

vantatlo ma~ ft.'tn)>l'Hl10 de las Ol'h01 J)Ol'O llU 

<la. nunca señ11l Lle vida hastu esa hora. Es tma 
eostumbrc sugratla ... dcsde que vino al mnndo 
(~lauclio dc PnytJ;iron. 

El muclHl<.'lw, qne como todos se Yió en pn
ñales, tiene ya veinte mïos, uunqne su madr<' 
no quiera creerlo para seguir haciéndose la 
ilusi6n de que todavía lo mece en sns brazos 
para que se duerma siu chillar. 

De modo que, como a C'laudio le convieue 
descansar, que para los niños el dormir es 
como el corner, no se quiebra el silencio del 
hogar hasta las ocbo de la mañana. 

A esa bora, la condesa y el abate, que es el 

s 

preceptor dc Claudio, van a darle los buenos 
días al heredero del condado, después de que 
Lionorato, el bncn viejo de re.fer·encia, maym·
domo y cocinero y eamarero del castillo, le ha 
servido en unn bandeja de plata cineelacla el 
desnyuno. 

i Has dcs<•<msado. hijo mío ?-snele ser la 
-;cmpitcrna <·mwióu de la condesa. 

Bn (¡mto, el ubute. tierno c·omo una manre
<·;Hia. sonl'Íc ... 

( 'lautlio sc d<'sa' uua en la cama lue()'o "e 
\'lo.;((', \' !I <·ont Íllllê;!'ÍIÍll Cffi[lll'ZU Stl 1,101'111~0 <k 
"t l'a hajo''. 

J>J·imCJ'O \111 pasco, f'Oll SU mama y el CU I'H, 

twupftndosc cu <·ami no de 1:~ hota1lien. ::.ln rnet·
tc es tles,·uht·i•· cltomillo ... ,. hasta sc lo comc 
todns las llol'bes, C'll sopa. · ' 

l>cspu\'s do YCntilar t'I espit·itn y do pcr l'u
mnt·lo l'OH las l'lores del c·ampo, a guisa llc 

¡•oloniu <lc <Ini. ('luudio sc sumerge en los Jll'O

I'uw los cst udios dc Iu J'ísiea y la químiea, :r llei 
latiín nnsa allntín. hasta Iu horn del alnn;erzo. 

Sigttt' la si<·~ta. sin entusiasmo, hoehol'nosa 
(•omo <'I amhientc sin ilusiones ... 

. \ lll<'lliu hn·tlc, <'ambiu el disco. 

. \ In hora del te se reunen en los sa lones 
d<' In rondt'sa algunos \'ecinos. 

l ll\at'iublem('nfe, éstos son: la es}Josa del 
noturio: que. es un hombre bajito y popular 
en el v11lorrto porque usa lmas gafas de con-. 
cha de media cana de diametro. para que no 
c~;cnpe na<la a su "pupila ., ; la seño1·a del jue?., 
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que todtl lo ;uTeg-la, menus ~I :·•nillajc _Je los 
Jllll'a:rnns; un eomandante JUbll<Hlo, mas. tro
lista que un cseritor de hiograt'ías dc ar.tlstas , 
del t·inc , fina lmen I e, el doc· I or li uehOL'>. 

' • ' .1 B~te. mm nmio-o de la c·asa, 11 pesar ue que 
··mató", sir; qnet~r·, al tonde. ;; que esta dis
JillCsto PI\ <'01\('ÍCI\('Ïa a ··matur" a I~ eomlesa 
~ 11 quien st' Jli'Ps<•nte al <·aso, es el mas sensalo 
de tollos. 

PHl·a p•·obnr· lo qtt<> nfinnamos h11star·a r·epc
tir lo que (•I lc dirr 11 la <·ondesa. mient1·~ts la 
rsj¡osu clt•l nolurio c·unta <·omo nn bat l'<l<·IO la 
l'Onwnza de ~iním . 
. 1/ t lfronan Si11cÍ1t !I fut·r rrycr q11i11cc ubrihs ... 

¡ ~nnto Di os, sríio1·n t·ondexa, c¡né voz t Í<'
He esa dumn! ¡ Tt•ng-u usted "'' <·nrnta qnr ~·o 
'inr siti mi dtubmu¡uc•·o! 

- No es <tll<' trnga huC'ua:-; l'ac·ult<Hlcx, en \'C'l'
dad, pero plll'a disfi'HC'l' a ('lnll(lio ... -respondc 
la <·ustelln na. 

- ¡Ah! ·;. pt•r·o w;ted <·l·ee que su hijo enc·ucn
tra eso hien ~ No sea n~ted tan <·J·édula, amiga 
míu ... ('laudio no es ya un t'ltiquillo ... I>elw 
de <·onsumir:-;e ent1·e taula gra,·eclad ... _\ l11 
.i u\·en t ntl no ha~ que propol'(·1ona ri e c·mH'1on~s 
<·onw t'sas ui t•omp<lñías tan ... tan extemporn
neas .. 

Dcslle éH¡uel día. la t·vrHlesa C'ambia el f)l'O

grmna dia l'i o dc ~\I hi jo, añadiendo al m1smo 
otras di\ ersiones t•n Jugar de Iu reumm1. 

Dieho c·amhio <·onsiste en nna hora de ejer-

• 
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c·tcto de tit·o al blant:o. Le estan ,·edad.o~ los 
pichones. Pa I'a pichón se basta él. 

.\tlcnu'ls, se le ha permitido que collozca el 
plnrer de la pesl'H <·on raña. 

'l'otlo eso t·csulta muy divertido, se!(Ún eri
lei'Ïo de la rondesa ~- tlel abate, y Clandio no 
sahc des<"il'rar si es él el equh-ocado no etH'OJl
lmnclo gusto en ello, o sus "superiores" al em
peñarsc en poU<lerarle las exeeleneias de esos 
1 leport es. 

La pese· u t ien e. eomo algunos sahen, días de 
I nd o: buenos, me<llanos ~· malísimos . 

.~\ C'luudio, que sólo conoee los tlías abuni
dos, se lc p1·cseuta al lin uno espléndido: hare 
u11 monwnto que està \'Ïendo al otro Jado de l!l 
rihent una lavamlera joven y mn~r corta dc 
say u. ¡Si él pudiera pescar eso! 

Pcl'O Iu visión dura poco, pue!; el abate, que 
t's un lin<"c en malcria de pel'8egnir al diablo. 
~e èl prn·ibe a poro del prsrHdo hariH el e¡ ne st· 
\'H J¡r <·niin de ( 11andio. 

llag-n. nste<l el fa,·ot· de atlartar la ,·istu 
dc esa muc·hac·hn. Ila.v que saber guardat· las 
fomws ... ,. xu serirdud, ( 'laudio, lc prohihe la 
n1enor· ln;nilinriclatl t•on e:; I a~ pícaru!l t'arn pe
sinus. 

~in embargo, In~ piernas. al deseubierto 
hasta el tobilln, de la htYandera, son como 
imún que at1·aen los ojo~ de Claudio. y el pa
lllminu mnr·nmra Jlèll'll sí: 

I~ sa sí que su he ensri'iill. las formas ... 



~!):; nu !JOco d1stm to de lo <JUe lc ha dicho 
antes el ahate. 

• * • 

'l'odo llega on cstc. vaUc dc la~rhi1as .. 
Por cso había dc llegar para Claud10 un 

día mas animado quo los otros. 
Yecllc. cosido a la falda è.e su madre, eon-

1 emplando el tt·atH¡uilo sueño del abat e, cuan
tlo de pronto, procedente de la carretera, se 
o:re un alarmante ruido. 
· Ulaudio ojea el camino desde la Yerja de[ 

castillo. y, al darse cuenta dc lo que s~ trata. 
sale fncra, gritanclo a aquéllos que lc s1gan. 

-¿Qué pasn, qué pasa ~-pregunta, asus
tudo, el ino(cnsi\'O cura. 

Pronto lo sahc, y se tapa la ''ista para no 
vcrlo todo dc una \'CZ. 

Seamos lacónicos :: grcificos: 

l 

J 

9 

1 )os )IÍC'I'lliiS. qllC para elias qutstentn las 
a 1·1 is1 ~~~ e I<' 1'('\'ist as t~xtranjeras ·• fa bri<'adas" 
en Bspaña. que las ha;v que se Ja¡;; "dejan" e11 
c·asa. penden tlc la Y<'ntanilla de un "auto" 
\'OII'atlo d<' c·ostado. ' 

Puj<'mo~ de t'sos dos petlestale.<; hacia nos
otros :• nnnos il C'aer de e¡;paldas. ¡ Y a e!' ta·' 
¡ ( 'ielos, qul- bust o sostienen esos pilares! 

lm aparec·idn cs nua nin fa e aida del Olimpü. 
< 'laudio no se <':lllsa de comt>rsela con los 

o,ios. Bstú tomando el chico tal aperitiva. que 
no 'n a ;H·a hú rs<'le llllnca el n¡)et:ito. ¡Escon
dau us1edcs el pan! 

ll onornto, t [UC tamhién ha aeudiclo a anxi
lim· ol pr6,iimo, que por ahora no es nuís que 
unn prójimn, ~;e queda embahieeado ante n()ue
lla "<•osa" t.an lindn.. 

¡ Ay, polwc dc mí ~-cxclamn Ja dcsconor·i
rlu- . ¿ Dóndc estú mi a mOl'? 

( Quién sera el ''amor" de esa señorita 1. sc 
prcguntnn n'nos a otros, estupefaeto'>. 

-¡A h. he lo aquí! ¡Oh, mi Cocó! 
; Xo ndh·inan ustcdes qniPn es Cocó'? 
Pu<'s l'o<•ó es ... t'ot·ó. el p<'rrito faldero de 

In lot'ucla scñoritu <lel "auto". 
En est<' caso, lle\·:m rAzón los que atribu

ycn "J)Cl'l'erías .. al amor. ¿ Qnt podía esperar
"<' dc Ull "amor pe l'l'o" ? 
~nhada ~·a esa pareja, otra c·abeza aparece. 
-\ puguen I as lm·es ... }JOrque la dueña de ese 

principio de "monumento" es lma tia ... una 
t ía <lc la ... impút Ï<'a s<'iiorita. st'ñorita a s11 ''<'7. • • 
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¡w1·o tlllil seiíoritu \ ll'Jll. ner\ ios11 ~. digna dl' 
q ne se Ja ponga en rons<' l'\ a, por s1 gana c~n 
E'l tiempo. ,.\sí, :-;in su tía. la nda le re~nltan~ 
mas económic·a a la sohrin;J. Los ,, amel'l<'llllOS 

"st>mos" prúl'l i cos. 
I•'inalmentc, sale "li flote" t>l terc·er Yinjero. 

gs el "ehanft'eul'". 
gn rreneral el nu~lto del coc·he no ha tenülo 

nuís i1~porhn~te c·onsecnen<'ia que algún <·~r
llenal en los respec·tivos tuerpos de la seno
rita v del "ehanffcnt", ~·. lo mús deplorable, 
un ag1Hlo ataque dc ncrdos dc la tía, a quie11 
los Pu)•giron, rumpliendo c·on la ley. de .1~ hos
pitalidad, huc·cn tondncil- a una habltaewn del 
<'HRiillo para dm·lc m;istencia méui('u. 

Clandio da g-rac·ias a Dios por*la aventura 
que empie:~.a a dcscntumcccr los miembros del 
<'Ustillo toclo vn qnc por sí sola la señorita-a 
qnieu ya es' l~orn dc presentar: C.:lau<lina 1\1 ~
raflorcs, soltcrita, muy merccedorn del matl'l
monic¡ <·on uno c•on pcsetas-, era eapaz de dc
~·idh la guerl'a europea. si se hubieran reque
rido '>US scn·ic·ios. 

Ya pueslu en Iu l'ama la líu, que se llama 
('amelancia. aunque nadie Iu eamela, la con
llesa, mny <lisgustada por haher tenido. que 
t·e<•ibir en su morada a nquellas desconoctdas, 
lo propio que el ahale y Uonorato. eseribe al 
doc·tor Iluchois lo lfllC sigue: 

Qufrido doctor: 
1'11 uccidrnfe mc obliya 11 socoNer u rmo .~r

liol'll IIIII!J ¡mco uyl'lulabll. ¡figúrese qllt "' 

11 

/'in/o!, ¡Jlro r¡uc ;llnsíla dc xu.s tuicludos. 1"ut· 
!fil r·o11 Iu lllfiiJOI' 11/'[)CittÍf/ con s11 malelíu. 

.. lmt lia dc· Puygiron. 
1·:1 m{>du·o 110 se h•ll'e esperar. y todos estan 

pendientes dl' s11 diagnóstico. tleseando la COII

clrs¡¡ ~- c.>l ahate y JJonorato. que ltlYO que ir 
a I ptl<'hlo 1'11 hnsl'a del ~aleno ba jo una du<> ha 
de sol fiOI'O ret·omenuable. que no sea nadn. 

, (~n(• t ien e usi etl. sE>iiorn ?-lc rn·eg"tlll ta 
l'I d<wtm· u la lín ('nmelmwia. 

~o lo sr ... Eso k lotn a nsletl sahcdo -
I'I'S(IOIIdl' "naflll';l]lll('Jll<'" Ja <'llf('l'ITIII. 

1~1 111rdic·o "hnsm<>a" ·'. a pm·o. pl·oniiiH'ÍII: 
( 'onnw<·itÍ11 <·eJ·rhru 1 hustanl<' sf'ria ... ~ I n

dw ,·igilant·ia ... mneho reposo ... mtwha f J'an
qnilidad. 

; Y hii<'IIOs alinwntm;·?-añade Iu tía. 
Na<lu dc cso. o;;rñora. Dieta absoluta. ,\ gna 

litinnda .• :-4<>1los <lc c¡uiuina ... 
J,a t íu <'ame 1 :m<•ia pon e nna c•ill'U dr pOl'Os 

amigos. ¡wt·o se guHnla p;mt sí lo qnc qnisicr.t 
clrc·irlr al do<'lcll'. 

( 'lawlina, que Iu <·om¡n·entle, se l'Íc por 
dPnlt·o. 

Y pHsa uuu nothr. 
La <l<>hili1lud no ha dc,jado dormir a piel'lla 

suelta, <·omo d<' <•ostumbre. a la tía, pero la so
hrinu no se ha <lc:-;pertado en toda la no1'hc ... 
ni sn pt·no tampot·o . 

• \penas C'laudina entra eu la habitación 
domle desc:an:-;a su paricntu, para preguutarlc 
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cómo sc cncuentru, ésta le uispara la ham
hricnta. J)Ctición siguiente: 

- Trúeme galletas con viuo ... caldo ... pollo o 
paYo ... o lo que sen ... pero traeme algo consis-
tentc .. . 

-Espem lli\ poco. tía. Yoy a buscar al ,-iejo 
1loml-stil'o. 

-~sí lo hac·c Claudi na, pcro como se hale' un
tudo antl''> dc las óc·ho, no encuentra a Hono
ruto pot· nin~11nu p<nte. 

T>ejaudo c•oner '>U l"mttasía ~: sus piernas. 
('laudin¡¡ SC tlii"Ïg<P a J j;u·dín y l'll él S(' fljyiertC 
c•Oll Sll }>ClTO. 

A In horn habit na I M' ubrcn los posligos dc 
las Ycntanus, y <'i mayonlomo es testigo de las 
cxc•entricidades dc la inttusa. 

¡A qné hora se toma aquí el desayuno·l -
pt·cgúntulc ella. 

Bso sí que u o se lo Jmedo decir ... vorq 11e 

yo hugo lo que me mnnda mi scñorita. 
¡ gstúpiclo! murmura Claudina. 

Lncgo es C'luudio quiêll Ye a Claudina .. 
J¡et·o como el cura, desde arriba. no ''duerme" 
es preeiso reti rarse ... 

De Yttclt a Cluudina a la cabecera de sn tía, 
c¡ue sc muere de ~ana de corner, .Je repite la 
1·ontestación c¡uc lc acaba de dar el criado, y la 
pobre sellora promete un cirio a la patrona 
rle los t'amélicos. para qnc acuda en su ayuda. 

Y, como si su tleseo hubiese sido atendido 
en las alturas, aptll·ece IIonorato con una ban
deja. 
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Pero Sll t•ontenido no es mas que el mismo 
del dí a anterior: agua litinada ... sello de qui
nina ... ~· un paquete ... de palillos. 

Como la tía sc hahía figurado darse un atra
riÍn dc manjares, poue e1 grito en el cielo al 
,-er aquella miseria para su estómago vacío. 

Alat'm!Hlo, IIonorato le cuenta a la condesa 
ln l'srena del hambrc de la tía. y, en pre,·isión 
de mayorcs barharidades, aquélla manda al 
I'I'Ïallo a <·asa elet do<'tor ron esta rarta: 

i ({lli',. icl o 11111 iyo, socorro! Lo !'ÏC ja col OIT!/ 

lfiiC f¡ngo en crrMI, sc ha t•uelto 7oca. ¡Yenga! 
Y l'i hueno <le IIonorato quítase el tlelantal 

dt• se1Tieio .r. fl'is, tras, sc encamina hacia e l 
pneblo. ¡ 'Menwlo pm~clto. cllé. a eaballo de 'nu; 
piemn~! 

Una hora despnés. mientras e l médico a us
t·nlta a lu supnesta dcmcute, Claudina, f1Ue
l'iénrlolo o si11 <tnerer, o la::< Llos cosar.; a un 
mismo tiempo, en<'néntrase frente a frente eon 
(')nntlio. en <>I gnbinet(' de trabujo dc la con
desa. 

~l:mdio a hrc desmesmadamente los ojoR a I 
sen1 irsc c•('t·c·n el e una mujer tan hm1ita <•om o 
< 'laudinn, y a solas c·on ella. 

Claudinn le ayucla a salir del "pa so". 
< ('6mo se llama usted ~ 
t \'oL. C'laudio. 
Pues yo ... Claudiua. 

-¡Qué casualidad! 
Sí, ¡ ,·erdad? S u nombre m.- ~usta mucho. 
A mí tnmhilln t>l suyo. 
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<'!andina lc ~onl'Íc ... Bl, ignorantc de ;;i e:-a 
~ulll·isa es hnt·ht o simpalía, se rnhoriza lige
J·amcnfc ~· apal'ta su Yisfa dc la cneantadora 
jm·en. 

Xu pà l'<'t·c nsh•d lllll~ 'cliz. Jll'nl->Íguc ella. 
- Lo so~ ... y no lo suy. señorita ... 

Xo hn Yiajaclo ustcd mtwho, ¡ YCt·da1l! 
- '\unc·a .... Jnmíts le\ anlr el nu-lo tlr rsta 

frauquila t·ampiíia. ' 
Pausa. ( 'ontC'mplu<·icín <k t'lautlina a ( 'lau-

d iu. • 
i <~ur nitio rs! - dic·r ella fHII'a su:s <Hlen -

1 l'OS. 

¡ (~ttÍ' bonit a! mmmút·¡¡sc él. 
l >r s(lhilo,.(' Jnudinn sr orulta drha,jo dt' In 

t'ncsa-tlcspn<'hO, pHt'H c¡ ur los que con sm; ,·m·cs 
Hll l11Wian su llc•g-uda, no la sot•¡n·rndMn nlli eo11 
f 'laudio. 

!•}sos ~un la condcsa y ri ahatc. 
f 'l auc1 io, que fingt> lr<•t·. oyr prJ'f'PI'tamclll<· 

lo qur <lir·en aqurllos. ' 
11enos nHd qnr t•sa grnfr se ma1·chad ma

iiana. Scgím el cloefor. <'sa Yieja se etH·mltt·a¡·;Í 
dis¡mesfa a ¡·ecmp1·emlrr ,¡ ,·iajr tles¡m6s dc 
ot ra no<· he tlc rrposo. 

De nl'C\O 11 solns ('lnndio y C'lauòina. el coH
<lcsito. c¡ue sc ha l'CC'ohrado poc·o a poco, le 
cxprcsa u la scgunda sn pcsnr por su partid:; 
al dia siguientc. 

-¡Tan pronto sc man·harau? 
-¿. P e ro de Yeras I e disgusta a usted q u¿ 

llos ntyamos! l~s tts!ed mu~- amable. 

J') 

· \'ivo tn11 ahll!Ti<lo. st>iíori1a ... ~- es 11slcd 
fan alegre ... 

- i Bnh ! i <~u(> poc·o se :wonla ra ust ed 
d<:' .mí! ... 

l~slm scguro tlc Iu <·ou f rar i o. 
'J'n milOt'o yo lr oh·idart> del totlo. 
-:.\l uchas gracias ... 

Ol l'o si lrnc·io... pesa do ... 
<'on su ¡w1·miso, sE'ñOJ' !'onde ... Yor a \'el 

:1 mi t ín. 
( 'landio sigue a ('!andina con los ojos, ~, 

t'lllllHlo ella desu¡wrece, signe Yiéntlola aún con 
<' l prnsumicnto. 8s la primera yez que se ol
' idn dc sus libros <lc tex lo }Hll'a pensat· en 
<l i rn mulct·ia mús pl'oi'unda ... 

IJn. lítt Onmelancia celebl'a ante C'lnudina lo 
not.kia del doclo1· dc c¡uc al día signientc po
dl'an mnr <'harsc ... ,. f'omer a sns anchus, p('l'o 
es i ntot·rmnpida p¿r sn sobrin a, que le di. ce: 

·'l'e molestaria mu<·ho que tt' picliese q U<' . {. , , ;) 

s1gus un clw o dos mas en t•ama' 
; l'ómot 
1~1 condesito es mny inexperto, cal'>i ton

tn ... pet·o es tan simpati<'O, tía ... 
¡ .\ h! ¡ B~as tenemo:s ? ... ~o seas. neeia ... 

Perderas t>l tiempo ... Lo mejor es tomar la-; 
dc Villadieg:o t·uanlo antes ... Créeme a mL 

llazlo JIOI' eomplacer un eaprieho mío 
t Í!l... 

Es que ... 
~o pl·ot<'~le-; . • \c·cplns. ¡ \'cJ·daJ ~ 



, 

.Yo ha na judo /1$/Nl 111 IU)w. ¡ t•udud .' 
.:\'unca ... Jamcí" let•cudé el t·uelo de c¡;fu. frunquilu wmp11iu. 
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.\I as ; 1 Ito qní• 11111 llt't'n .Ïtt'<l i IÏ<·Hl' mi "J't' 

<·a ícln .. ! 
) o nw t'll<'al'go dc (']lo. 

) • JlOl' la lltwhe. la st'JÏot·a ¡•oud{'sa st' enlct·a. 
por l laudina. dt> que su t ía l 'amelan<·ia -.e ltn 
agra ,·ad o noi a hh•men fto. 

- Bsta es la lempel'allll'H de mi IÍil. Yea ns
tt:d el tcrmínnctl·o lt' dic·c la .)¡n·Pn, H poc·o 
de hahl•t· hañadn el mismo en agua ealiente. 

¡ l 'nat·cnta grntlos 1 ¡ ( lh. eslo es !!l'a\·c ~ 

.\li re nst cd, scJÏul' a lwlt•. 
¡<I l'a\ ísimo! l~s IH'<·esario aYisar 'Nm luda 

IIJ'l~ClH'ia ui dot• I ot·. 
gn s('!.(ttida. l lonoralo. \'Ío.;lete para ir al 

]Jllchlo. 
Bl vil'jo mayordomo, harto dc eaminar. d~ 

sol y dc t rn hajo. se dN·laru en !melga. 
- No puctlo llHÍs, st'iïm·a c·mH iesa. Prefiero 

que mc tlr la <·Ulmla, antes qne i1· ofl·a Yt'Jr. a 
\'el' al dol't o 1·. • 

¡ <~né inql'al illHl, Honora to, <lel>pUé:> dc 
l'lta1·enta aiïos dc tencrlc a nnestro servicio! 

- ¡ Pt'ro, sC!iom l'Olltlt'sa, ) o no be bo gaso
lina pat·a <'Ol'l't'l' lanto! 

< 111<111 to nHÍs <li l'íc·i I ('s el c·umplímieuto del 
e l<'hl'r, mils l'l'l'<•a c•st Íl la !{l'He i a lle Oio:S--iu
h 1'\ ienc <>I nhatr. 

' (
11 pohJ'(' IIOIIOI'alo se (•¡¡}¡¡ la !!Ol'l'él hasta 

las ot·l'jas ,\'. tt·is. I ras, lHwia el ¡n{chlo. 
l'uaJwra aproximndaml'ute clesput'>s. teapa

l"l' t'C t'I nu~dic·u. qlll' no sahe encontrarle a Ja 

-. 
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l'li f'Clllla Ja ala L'lllilllfC fi Pili(' anunciada por 
I I onm·a I o. pur on leu de la t·oudesa. 

I>cwolH't'l1!lclo, el dm·tor rcpilc r¡ue sP rc:<-
1'~'1 <'. !tast¡¡ 1\lll'\'¡i u rd eu. rigurosa mentr. lli nie
ta que dittarn la pt·inwra ,·er.. 

.\ l'ortllltatlamt>lllc para su plau. ( 'laudinc~ 
l'llllsi:nt<' apodl'l'lltsr. <'11 la tor·ina. dc ale-nnos 

1'()1" la nm•/11. ('/uudina csltí 11111!1 pr·ltsalll·n. 

lu)('llllos. para llenÍI'o.;eJo,. a su tí;t. " satisfaeer 
<'11 purfe s11 hamhre leuuiua. 

Por la nochc, l'lautlina esta mu,· ll<'llsati' a . 
\ fh·irt iéndolo. su t ín le pre~nuta ·,a· e· a usa dt• 

su mehmcolÍil. 
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-Pienso en algmen que no se te parece en 
nada a ti-le resp011de ella. 

-En el condcsito, ¿eh? E:sto me parece que 
sE' va poniendo tragico. Signe mi consejo, no 
seas tonta. Vamonos mañana mismo. 

- No, tía. no ... gspera ... 
Po1· ~~~ parlt'. l' laudio c·l'J'J':lha lo-. ojo~ parn 

n'l' m<'jOJ' a I 'laudi na .. 

~\I uía :-oiguiente, t·omo rcspontliendo a un 
acuerdo hicito. Claudina espera en el jardí11 
que se abran los po!>tigos de la \entana de 
C'laudio, :v l-ste no tarda en asomarse y verla. 

-¿ IIa Jest'ansado nsted. señot· con de ~--:-se 
interesa ella. 

- H e soñado torla la nO<.'he con nsted. ¡E" 
usted tan boujta' 

21 

- i\luy fino ... JlCl'O no lo creo. 
- No hay mas que mirar mi cara para adi-

viuar que sigo aún soñando con usted. 
-:Muv amable. 

- ¿ Qtliere usted que demos un ¡¡aseo ~ 

.\'o Jwy mas que mira~· mi cara para adi
I'ÏIIf/1' que .~iqo m{n Mííando con usfcd. 

- b Y ... ::~i llOS \'Cl\ ~ 
-Es temprano... La rasa duerme ... 
- Por mí... 
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( 'laudw .,,tita al .iurdin. ,. \'onduc·c a Clau· 
dina lo rnñs ll'jos poo,;ihle ~ll'l c·astillo. junto 
al l'Ío. ' 

( 'laudiua ap1·m·eeha el agua [1111'<1 ha('er dia· 
hllll'as <·on s u pcl'l'ito. y CJaudio t iene oeasióu 
dr ,·crie las pÍCl'llllS. rn<·an t 11doras a un desn u
das. a I '-llllH'I'g,Ï ria o,; !'lla <'li ri liquido domk 

('/audÏIIII IIJII'OI'I rfln I ( Offl/11 JJIII'II /¡((('!/' c[ju. 
lJfll/'11.\ ('0/l Sll Jl{/'/'llO ... 

haña a C'o<'Ó. 
A las o<•ho, f'Olllo dt• ordinario. la ea-;a ¡.;e 

llespierta. ~\<lxertida la ausenC'ia cle Clandio. 
l'l abate sale al jardín en su husca. ~- gr]ta su 
nombre a todos los cc-os. 
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~I il'nlt·as, unt.\ N'l'l'li el uno del ot ro. ( 'lnn<li-
1111 ~ ( 'lnuclio lejen un tierno idilio: 

· ¡ ('nan do d<'<·i<len us te des ' mal'<·ha t'se, :-;u 
"aulo" ('stú t'a"i reparmlo. )' annque he oído 
que.. Ilo da usteu prisa al "chanffeur" pat·a 
que lo tt·n~n prepm·ado para hoy ... • m<lñana 
pnrde st•J' que t'st(> listo .. . 

:'\o s(., S<'IÏOr <·onde ... 'L'al Yez esta mio,;ma 
111wlw ... tnl ,·ez mañalla .. . 

è Y ... nu la YcrC. a usted nmwn mit s~ 
· ¡ <~uirn sube! 

¡ C'hmdio! g1·ita. <·nsi junto n ellos. Iu 
Yo:t. dC'I abnte. 

( 'lnntlina Sl' separa de l'laudio, pam que t' I 
c·ul'a no los sorpl'<'lllla a los dos, ~ por su parte 
ri c•omlesito l'in~e dist1·acrse pcsP<tJHio eon 
e•¡¡ iïa. 

Buonos díns, srñor c·ondc ... .Jlenudo paseo 
mc hi?.o ustctl tlar tan de mañana. Lcjos esta
lm yo de pensat· que le había usted lomado 
tan I o c•11 riño a 1~1 1 H.''W<L ¡ , \ y ~-. d6jcnH' desc•n n. 
Sill' Ull l' <I I i t I). 

Si~utasl' PI aiHtle sohn• lct :'·el'lw. ~· I 'at·loo,;, 
qtlr. tk suslnyo. mi1·a hacia donlle hn <lesapa
l'cc-ido ( 'lautlina. ,·e· t•aer <·et·c·a su~ o un pape
I ito, l'll t•l qllt'. o,;iu qtH' st• t>nt<>re d <·ura. II'P lo 
..,¡~u ien t <': 

l~sfoy rt l'I 11 th u.~lt d. / .Yo nuclrcí "·''' tl '' 
,., tllll/'~c t'Ull su ('lamli11a.' 

Sigilu_sum<'IIIC. l'lautlio se sepa1·a del abatc 
~. al c•nc·unt l'HI' de 11\Ie\'O a ( 'lnudinu. la l'stt·c. 

i 
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c·ltu c·o11 loc·o frenesí 1'1111'<' '11:-. ln·a;.ws. ell lo .... 
que ell u "e n han dona. 

- ¡Oh. < 'lauclina, 11o qniel'o que m;ted "" 
marche. 

Bs JH'<'<•iso. t:laudio ... Xucstto amor <'" un 
imposibk 
-¡Xo~ ¡Yo la seguir(· a totlas partes! ¡Yu 

no ¡medn \'i\'il' siu usted! ¡ Ya no podría re
sig-lHII'l1lC a mi vida cle :n•e¡· ~ ¡ Lléveme f·on 
nsted! 

Xo, l'laudio. Psted no "abc qui(•n soy. 
- ¡:\o importa! 
-\'nlg-o pora rosu . .:Ui pobreza se defiende 

en la~ tablas de los teatJ·os de variedades. 
- ¡ 'l'odo me es igual ! ¡ Yo Ja qui e ro! ¡ 1 o ht 

adoro! ¡Es nsted lmena, .r cso mc basta! 
Clandio, por favor ... 

- ¡,Si tít tambirn me nmas, por qné me hn
ecs sufrir 7 

Y no pudo ClnuditHt t'esis1irsc a que sus la
bios desfloranm ~n íntimn pureza en los ÒC' 
rJaudio ... 

Aquí, enterado dc totlo pOL' el papeJito que 
lc arrojara a Clnndio Claudina, que se le eayó 
al eonde, el abatc sorprende a los enamorados. 
Ru mirada seYera sc rlava Cll rJaudio. a quien 
invita a segnirle. 

}las C'lauuina, in<·nltanòo en el joYen el de
reebo que le eorresponde <>orno hombre. le re
tiene a su lado con sus brazos. 

El abate, nbatido, se apresura a poncr al 
rorriente de lo que pasa a la eondcc::a. y en 

. I 
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t<UltJ, Claudio y Claudina, en la habitación 
del primero, se preparau para la fuga que el 
cundesito ha concertada sin hacer caso de la 
rc.,istencia ni ath·ertencias de Claudina. 

-So hagas eso, Claudio ... no lo hagas ... 
Piensa. en tu madre, que adora en ti ... en el 
disgusto mortal que le darías.:.-le habia di
t-ho ella. 

Pero Clanclio no esc:uehaba mas que sn co
razón. 

Oc ¡1ronto, enterada de todo, aparece ante 
su hijo la señora <>ondesa. 

·Señol'ita, hugu el favor de retirarsc y dc 
marcharsc cuanto antes con su tía ... -dicele a 
l'I andina. 

Claudio c¡uie1•e oponerse a que Clandina 
obedez<·a a su madre; sin embargo, la joven, 
que <>omprendc el mal que la inexpe1·iencia de 
('laudio puede causar a todos, se resigna a 
dejarselo a su madt·e. 

C"laudio, atado por los brazos maternos, llo
ra silenciosnmentc ... 

-Ya hnblaremos, hijo mío ... ra hablarc 
mo~... ¿Es posi ble que quisieras abandonar a 
1 n :1.adre? 

('!andina tumbiéu lloraba ... 
'l aquella misma noche, sin Jnas protesta 

por purtc tlc la tía C'amelan<'ia que la que se 
merecía el "daiio" causado a s1.1 sohrina. aball
dollH el l'astill<l el amol' ... 
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• • • 

l n mel' despttt~s, ni ('laudi o ni Clau dina 
l1an poditlo oh·idarsr. 

J~l <'OlHlr espera todos los días el lJaso del 
tartero, sin que llegue nada para él. 

Hasta <JU<' un clía, Claudina se decide, de
seosa dc t'C'C'ibir 110ii<'ias su~·as, a esrribir a 
( ~ln.udio la signiellf<' c•¡¡rta: 

(Ju crido ('faudio: 
So !JifCdo rcú~fir 1111ÍS al dt.w u dt 1 .~cribirlr. 

Bsfoy frislr. !f no ¡¡uisitl'rl c.shrrlo. Pir11.ço en 
li. !J 110 lo rluisi1 ru. 

Pro!' U l'O dit·¡ rfirmr, l111ilto·, nm far. uf u retir
mc. pam ol,.id11r IJIII 1 I umor pa.wí P.Qr mi 
l'idu ... LJIII'It no t•olt'(J'. 

Sé (Jlll., has !lot'fldo nwclw. Eres bucno. l'o . 
. \Íit w l'lo conto fiÍ. muchus J•Ochcs no he poiliclo 
I'QIII'ÍiÍIII' ci SII(ÍÍO. 

Pe ro t so ¡m.wt ró... JII'Oit'f u 1111 llos o corda re

mos mris d 11110 eh! olro, y ... como si nada. 

21 

Lu l'irlu no rs 1111ÍS qw 111111 nrrslióll de mo-
1111'11/o. 

ffu:: l'OIIlll !JO, ('faudiò. ¡Hic, ,·í~, ríf! ... 
Y al¡uella <·¡n·tn es ter·minada ~- fil·mada <·on 

IÍI!tl'Íll\HS ... 

Ya lwblan 111os, hijo 11110 ... 1111 lwblare 
/llU~ •• • 

L'lauJio Iu J·et·ibr. lle regreso del ejercicu, 
de 1 it·o ,JI bla uco. ~- I e prodnee tantn t rbteza 

• 
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el rondo de la misma, que prorrumpe en so
llozos. 

La señora <•ontlcsa entra casualmenlc en el 
enarto de ~u hijo, y su espanto es para no 
descrito al Ycrle adormecido con la cabeza apo
yadn en la mesa dc trabajo y una mano pues
ta sobre el gatillo del fusil que el joven dejant 

... Glaudina se- decidc, dcseosa de recibir no
licias suyas, a cscribil· a Clmulio ... 

encima de dicha mesa. 
Las apariencias hacen compreuder a la se

ñora condesa que la tristeza puede hacer co
meter a Claudio una locura, y se apresta a no 
pcrderle de ""ista de aquel día en adelante. 
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Pe1·o Ulaudio ya no puede vi vir ni con el 
t·ecnerdo y eníerma. 

El doctor, requerido urgentemente, decla1'a 
la vcn1ad a la cgoísta madre: 

Sn tlolencia es mOl'al, señora condesa. Su 
hi.io sc muere en el encierro en que usted lc 
tiene. ('laudio no e~ un niño ... Sus alas dc 

... y · 111111 n1111W pvcsfa sobre el galt?lo drl 
ftwl. .. 

hombre pugnau por volat '11 lado de quieu lc 
llama .. Abrale ln jaula ... El sol se hizo para to
tlos, señora coudesa. 

-De lo contrario. usted cree, doctor ... 
-Es irremcdiable ... Si conoce usted el t·e-
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mediu. dl-!-.elo 011 seguida, lo;¡ 110 4niere Yet· ex
t ingni l'sc l<'nlamentl' a t'laudio ... 

• \la t·m;Hia. la prcj11ic·iosa c:onde;;a consulta 
c·l c·aso c•on el ahal<'. , . amhos lle~an a la c•on
c·lusil'm dc que <'" Jll'~fcJ·ihlc para la <'onllesa 
l'<'ntllu·iat· a la rxc·lusivida<l del c:ariño d<' su 
c·namorado hi.io. a Jl<'l'dcl'lo definit inm1entr c•n 
h1·aws dt• la nwlan¡·olía o dc In muel'l<'. 

\ • t'li 1111 lllOIIl<'lllo dc· htc·icl<'z. lt• dic·(' a 
( 'latLdio su maciJ·p: 

I lijo mío. hc• . c·olllJil'l'llclido Y;l l'l'l's m: 
hom In,. \ 'e hac·ia la \'Íd;t .. J. rcliz ... \(' ¡¡ hn ... 
c·;JI' :1 I 'lund1na. , 

¡!lh. madt·¡•l agt·aclt'I'C (•1. 
\, tlhos clíns de-,pul-s, la \'l'I',Ïa del c-a 'li i Ilo 

sr ·tlwía ni soplo dc•l ;tlit>nlo dt• In pal'eja di
c·hustl, ~ IHIII'Illlll'aluna lus f¡•ondHs: ¡ Paso al 
. \ mot• I 

FIN 
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