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LA GLORIA DE 
SER MUJER 

Argumento de la pelicula de dicho titulo 

«L'l Mujcr siemore tiene su condicí?n 
femenina adherida a su propio espíritu•. 

LA AHTISTA 

La pintora dc rctra1os Clementina Wing-, en
~regadu al tr·abujo y a la gloria dc su artc, ha 
1do pcrdiendo poco a poco foòo lo que consti
tnyc el encanto cx1cmo dc Ja mujcr para con
\'Cl'tirsc cu un ser rudo y dc cxtl'aña brusque
dad. 

Cierta mañana ballabasc posando en su ta
ller Etta Cocannon. Su no,·io también se en
contraba allí. Era un tipo antipatico y almi
donado, que hahía tenido la suerte de ha<'crse 
simpatiC'o al padre de Etta, por lo que había 
conseg-uido ohtcncr la mano de la mtlchaclta. 

-llija mía-dijo Clementina a la jo,·en, 
que era una de sus mejores amigas, por no de
cir la única,-eres una idiota si puedes real
menta amar a esa marmota. 

En efecto, el noVIo de Etta se había dormi
do en el dinín. 

\ri\'Ía en la misma casa Ull pintor llamado 
Tornmy Bmgravc, muchacho simpat.icote, buen 
camarada y entraüable amigo de su "\'ieja 
grmïoua ", como él llama ba a Clementina. 
-¡ t:racias a Uios, Clementina !-le gritó 

llcsòc lo alto dc la csralera.-¡ Gracias a Dios 
que pintas unu cara honita! 

Ulcmcut i na lc miró fttrio.$amente. aunque 
dcjó traslucir el afecto que por él sentía, y 
se lo prcst'n1ó a Etta: 

-:\1 im. 1liiia: es te muehacho tan galante. 
que po1lín habcrse aeordado de que no pocas 
,·ec•cs pinlé mi auto-retrato es Tommy Bur
~ravc, Ull hombrc indigno ()~le pueclcs saludar 
si no te molesto llemasiado hacerlo. 

'l'omnry cst rcchú co11 entnsiasrno la diminu
t u mano dc In mllchacha. 

-¡Clement illa, por Dios!-comrntó Btta 
suuriendo. -Si no rucl'ól que tienes un corazón 
clc oro pm·o... ¡ cualqniera te trataba !... Pe
ro mc ai l'gro tlc I u modo de ser. porque así 
somos eont:ulos los que tenemos la dicha de 
l1isfrutur de tu tcrnura. 

Cuundo Etta y su novio se marcharon, Tom
my quedó rontemplauòo el retrato de la jo
ven y comentó: 

_gs honita. ¿ Cómo diablos puede haberse 
promctiJo a un tipo semejante? 

- Yo empiezo por no comprender-eontes
t6 Clementina despectivamente-cómo es po-



4 

sible que ninguna mujer se prometa a ningún 
hombre. 

-Realmente, esta muchacha es preciosa ... Y 
tú, Clementina, un verdadero genio. 

-Mira, hijo, a mí no me vengas con ton
terfas. Contempla el retrato enanto quieras ... 
y déjame tranquila. . 

Así vivían Tommy y Clementina, querlén
tlose eomo camaradns. 

-¿Sa be~ que te he logrado un cliente es
tupendo? la di .i o Tommy cierto atardecer. 
nuentras tomabnn el te.-La Sociedad .Antro-
polóaica de la que mi tío Efraín Quixtus es 
presfden'te, quiere poncr en su sal6n de sesio
nes un l'etrato hccho por ti ... Pagarían basta 
cuatro mil dólares. 

Dijo lu eitra con cierta timidez. Sabía muy 
bien que Clementina sólo pintaba los modelos 
que ](' pnrecían bicn, sin reparar en los pre
<·ios. 
-t Cuat ro mil dólares L ¡ Psh!... ¡Por esta 

suma soy cnpuz de pintar el retrato de una 
de sus momias o de algún dinosauro extra
vagante! 

Rieron ambos de buena gana. 
Tommy se detuvo de pronto ante tm gru

pito escultórico que la pintora acababa de ad-
quirir. . 

-Clementina - exclam6, - estas reuruen
do aquí tesoros incalculables. 

Ella se levant6 y, tomando la escultura, se 
la ofreció diciéndole secamente: 
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-¿ Te gusta! 1 Te la regalo ! 
-¡ l'cl'o, Clementina ... si en cualquier mn-

séo te durían por ello diez mil dólares! 1 Si 
es tm regulo de valor inestimable! 

Y esto diciendo, en un estallido de alegría, 
tomó la cabeza de la artista entre sus manos, 
estampó eu sus mejillas un sonoro beso y se 
fué corriendo. 

¡Pn beso! ... Clementina paseóse a lo largo 
del estudio, con una mano puesta sobre la huc
lla de nqucl beso ... l\liró fijamente el retrato 
casi termina do de Et ta y observó: 

- ¡ Mnjcr, mujer !. .. ¡ Quien te entienda po
drli prcciarse <lc haber deseifrado un miste
l'ioso enigma!... 

Sentóse en el amplio sofli de la rotonda y 
sintió nua pena iumensa en el corazón, tm de
seo infinito dc juvcntud y de amor ... 

0EN'fELIJAS DEL P ASADO 

.1!: fraíu Quixtus, presideute de la Sociedad 
.\ntropológica, era nu hombre recto, bonda
doso, de inealcu~able forttma, cuya vida, des
pués de la muerte de su esposa, dedicaba por 
entero a sus estudios favoritos. Era antiguo 
amigo de Clementina. a la cual había dejado 
de visitar desde el fallecimiento de su esposa. 

-No dudes de que a pesar de no visitar
nos-lc dijo aquel día al entrar en el estu
dio,-sigo eonsiderandote como una de mis me
jores amistades. 



-Sólo te íaltaba meterte a estudiar mo
mias hucllas de animales antediluvianos y cra
neos 'prehistóricos, para acabar de ,-~stirte del 
modo mas antiestético del mundo-le mterrum
pió Clementina, escudriñando su figura des
de el punto de vista artística. 

-¡Mujer, mujerl ... Quien te entienda podra preciarse 
de haber descifrado un misteriosa enigma. 

~Después de todo-agregó dulcificando la 
voz y el gesto,-\·eo que también a m.í me 
produce satisíacción \'oh·erte a ~er ... 1 :S:acía 
tan tos años que nos habiamos perdido de viSta! 

-Es cierto - repuso Efraín.-Erais tan 

., 
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amigas mi esposa. y tú ... Pero después ... No 
pareciste muy descasa de volverme a Yer ... 

-¡Ah ! - cxclamó.-& Es decir que porque 
digo sin hipocresía lo que siento, te imagi
nas que no aprecio a los buenos amigos L. 
Veo que conoces muy mal a la "gruñona Cle
mentina". 

Scguidamente se puso a preparar una tela 
enorme en la que, con mano segura y rapida, 
trazó los primcros rasgos de un boceto magis
tral. 

-Dime, Quixtus, ¿ tienes noticias de nucs
tro amigo Ilammersley? 

-Ila<'c cinco años que no sé nada dc él... 
- Es raro ... Creí que era uno de tus mas 

íntimo¡:¡ amigos. 
-El·a mas que un amigo ... Era un hcr

mano. 
Siguicron unos minutos de embarazoso si

lencio. 
Han pnsado ya muchos años-prosigui6 

Quixtus.-Podcmos hablar libremente... Creo 
que mi amigo Lnvo no poca parte en que se 
ugriase tu caracter ... Por lo menos sé que él 
te amaba ... Y un día desapareció inopinada
mento y tú ... 1 te pusiste intratable! 

Clementina le miró de un modo extraño. 
)!cditó unos instantcs y, dejando caer la pa
leta y los piu celes, se sentó murmurau do: 

-Estoy fatigadísima ... Xo quiero trabajar 
mas. 
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LOS 11.il1IOOS" DE EFR.Am 

Semanalmente reunía Quixtus alrededor de 
su mesa a tres sujetos, que vivian de la a.mis
tad del liberal caballcro. 

Aquella noche, Quixtus, que acababa de re
gresar del taller de Clementina, subió inme
diatamente a sus habitacioncs, rogando a sus 
amigos que le esperaran unos minutos. 

Sentósc ante el "secrétaire" que había si
do de su esposa, y contempló con fruición vic
jas :fotografías de familia. 

Inespcradamente sus manos trope.zaron con 
una carta. 

Angela Quixtus 
5073 Van Ness Av. 

SAN F'RANOISOO 
Extra jo el pliego del sobre y leyó: 
Te espero esta tm·de. No faltes ... Ilarto sa

bes qus fe ama con locum 
1Vill Ilamnuwsley. 

Quixtus q nedó anonadado. 
-¡Sant o Dios!... Yo me vuelvo loco ... ¡Ella! 

1 Mi venerada esposa... con él... mi mejor 
amigo! 

Entretanto, sus "amigos", reunidos en el 
suntuoso comedor, comenzaban a dar señales 
de impaciencia. 

-Tenéis razón-eomentaba uno de ellos.
Quixtus es un idiota ... Pero mientras nos dé 
de corner y .,ea dócil al sablazo ... 

;_ 
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Abrióse la puerta de par en par y apareció 
(~uixtus, que todo lo había oído. 
-¡ Vosotros también me engañais !-gritó.-· 

¡ ?lliserables ... miserables todos !. .. 
De pron to sonrió y murmuró: 
-¡ Oh, perdonadme! He bebido demasiado ... 
Todos lc mirabau estupefactos. Efraín sc 

había scntado a la mesa. 
- Pt·ecisamente qnería deciros-eontinuó

que cuento con Yosotros para cambiar de Yi
da ... 1 Quiero divertirme ... , hacer todo el mal 
posi ble! 1 Quicn crea en el amor de las muje
rcs y en la amistnd de los hombres es un in
sensata!. .. 

:?llient.t·as. el . de;ventur~do . Quixtu~, ~om¿ 
ronsocucncia de los rúpidos e inespcrados dcs
engaños que babía sufrido, seguia en su oasi 
ataque de locura, Clementina se hundia en el 
dolor de su soledad. 

. .\.tormcntada por el rccuerdo de sn vida iu
útil, remo,·ida su sensibilidad por el beso de 
'rommy ... , por las palabras de Quï. .... tus ... , vivía 
horas de suprema angustia. Y aquella noche 
terminó como tantas otras ... Al amanecer lan
z6sc con ahinco al trabajo, ganosa de olvidar
se a sí misma. 

Ante el retrato de Quixtus, en el que tra
bajaba, comentó: 

-¡Pobre Efraín ... también tú debes sufrir 
los horrores de la soledad !. .. 

Súbitamente Ue,·óse las manos a Ja cabe.za 

. 



10 

y se sentó. Trató de levantarse y, perdiendo 
el equilibrio, desplomóse pesadamente en el 
suelo . . Al ruido que produjo la caída, acudió 
presurosa una de sus !lirvientas y Tommy. 
-¡ Clementina !-lc susurró és te al oí do, to

mÍlndola en sus vigorosos brazos.-Trabajas 

-¡Pobre Efraín ... También tú debes su/rir Los borra
res de la soledadl 

demasiado ... Sé que has trabajado toda la no
che ... Si tu alma es fucrte, tu cuerpo es de 
mujer al fin. 

La había depositado en el divan. Clemen
tina abrió los ojos, enormes y rasgados. de j 

l l 

mirada suave y enérgica a la par, y contem
pió un momento a Tommy. 

-No, Tommy-murmuró.-Yo no soy una 
mujer ... 

Trató de incorporarse, pero en vano ... 
-Sufro-eontinuó con la ,-oz anudada por 

las lúgrimas,-sufro horriblemente. 
Ru mano blanca v aristocratica apretaba 

<·on ,-ehemencia las del jo,·en, que asistía a 
aqucl cstallido dc sentimentalismo presa de la 
nwvot• extrañcza. Clementina, como si lo hu
bic~·a observauo, hizo uu gesto brusco y ter
minó: 

-1 Qué ridícula soy! 
P oco después llegaba el médico, llamado con 

nl'gcncia. 
-Tt·abaja usted demasiado-le clijo p~ter

nalmcntc. -Conquista ustcd la gloria a expen
sas dc su salud ... Esos nervios ... , esos nervios ... 
¡Son ustcdcs las mujeres tan delicadas !... IIay 
que tomar inmcdiatamente unas prolongadns 
vacaciones... Le conviene cambiar de ahes ... 
de ídem:. 

-El doctor tiene razón, Tommy-dijo Ole
mcntina en enanto aquél se retiró.-Estoy can
sada de trabajar ... 

-¡, Qniex·es venir conmigo a la pequeña fin
ca que hercdé de mi madre?... 

Clementina soltó una carcajada. 
-Nw1ca me tomas en serio-eomeutó el jo

\·en a mosca do ;--eso no esta bien. 
-No te enfades, hombre. No me 1·ío de ti. 
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Lo que hay es que deseo pasar una tempora
da en el campo ... , pero sola. 

Llamar·on a la puerta y apareció Etta. Ve
nía llorosa y cabizbaja. No bien divisó a Cle
mentina, que corrió a recibirla, dejando a Tom
my en la rotonda, prorrumpió en amargos 
sollozos: 

-¡ Ay, Clementina!... Papú. se ha informa
do de que mi no,·io era un des,·ergonzado ... 
Y todo ha concluído ... 

-¿Sabes, hija mia, que tienes una suerte 
I oca L No se me ocurre mas que filicitarte 
calurosamcnte por haberte librado de aquel 
idiota. 

6 Qué idea se le ocnrrió L 1 Pues darle una 
patada al corazón ... y juntar a la hermosa Et
ta con el' simpatico Tommy I 

-&Sabes lo que vam os a hacer?-preguntó 
alegremente a Etta.-1 Tú te vienes conmigo 
de vacaciones! 1 Oh, no tengas miedo !-agre
gó.-No te aburriras con esta "vieja gruño-
11a'' ... 1 Tommy sel'l.Í. de la partida! 

Poco dcspnés, Etta y Tommy charlaban ale
gremente en el jardin, mieutras Clementina 
experimentaba frío en el corazón ... 

Acercósele su camarera, ofreciéndole una 
taza dc te, que ella rehusó. 

-Mi buena Luisa-lc dijo,-prepararas los 
equipajes para dentro de un par de días ... 
Voy a salir de ''acaciones acompañando a unos 
jóvenes atolondrados quo se imaginau que me 
acompañan a mf. 
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EL ENCUENTRO 

Por su parte, Quixtus, ansioso de cambiar 
de vida, proyectaba también un viaje que le 
babía sido sugerido por su "amigo" lluckaby. 
Se trataba de trabar relaciones con eierta Le
na Fontaine, una aventurera, antigua amiga 
de IIucknby, mny inteligente, que se presta
ba a las mil maravillas para representar el 
papel de "mujer Yíctima". Es decir, para se
guir la manía de Quixtus, :fingiendo que se 
dejaba engañar por él. 

--Quicro vengarme en una mujer - dijo 
Efraín en ciertn ocasión - de todo el mal 
que rne han hecho. 

Y lluckaby concibi6 la idea de aquella far
sa, que, al propio tiempo, afianzaría su pri
vanza con Efruín, de cuyos bolsillos pensaba 
extraer buenas sumns. 

Casualmente Efraín y Clementina, con sus 
jóvenes acompañantes, dirigíanse al mismo bal
ncario y la sorpresa de todos fué grande al en
contrarsc allí, donde se encontraba también 
Lena Fontaine, que fué presentada a Quix
tus. 

Etta y Tommy no tardaron en manifestarse 
la simpatía que se inspiraban, y pocos días de 
vida en común bastaron para transformar 
aquella simpntía en eariño. 

¡ C6mo habfa de encontrar Clementina la 
paz que necesitaba viviendo en aquel ambien
te donde todo invitaba al amor, teniendo siem-
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pre delante el hermoso ejemplo de Etta y 
Tommy ... , mientras la infeliz, enfundada en 
sus trajes grotesco~, seguía cstando sola entre 
tanta gcnte? 

Los dos cnnmorados no dejaban de adver
tir su melancolia. 

-Clementina es un corazón de oro ... --di
jo Etta cierta mañnna a Tommy.-Debemos 
aunar nuc<>lros csfucrzos para com;egu.ir que 
yh·a un l>OCo la ,·i<.la que tiene derccho a vi
Yir ... ¡ Ilny que cmpczar por destruir su guar
darropu! 

I.~a artista parecía cn<.la vez mús triste. 
Efraín la hahlaba con frecuencia, pero cuan
do se despedía de ella para juntarse a la aven
turera I..ena lí'ontaine, Clementina fruncía el 
cel1o. 

Un día lleg-ó para Clementina un telegra
ma así concehido: 

u1Vi/l /Iml1111Ct.~lcy 11LOribundo Ifofel ~lfo
demo Marsellrt. Pide que 1tsted y Q1tixtus uen
gan inmcdinfm>H'llfe." 

J;a artista se upresuró a comunicarselo u 
Efl·aín. el tual no pudo reprimir un gesto de 
contrariedud. 

- Will IIammersley-murmuró.-No le co
nozco. 
-¡ Will IIummersle:r - corrigió con vehe

mencia Clementi11a-es tu mejor amigo! 
-Un tiempo creí que era mi mejor amigo ... 
-Si el l'eñor Quixtus-terció Lena Fontai-

ne, que acababa de Uegar-tiene algún resen-

r, 
I 

~l 
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timiento con esc hombre: no \'CO por qué debe 
acudir a su llamamicnto. 
-¡ Nudie ha peuido c::u inter\!ención en este 

asuuto !-~ritó Clcmeutiua mirandola fijamen
tc. Después, dirigiéudose a Efraín, agregó: 

-Te espero en la estación ... .d.lgo anormal te 
pasa ... Uahluremos durante el camino. 

.\J<'ECTO 

<~nixtus. por '. una reaccióu súbita, acudi6 a 
la l"Íia, y dmnntc el YÏ<tjc, en sus pl:hicas 
l'Oil Clt'mcntina, hi7.o el prop6sito de ''oh·er H 

"t'l' el de untes. 
:\o bicn llc¡.raron al hotel, se enleraron de 

que \Yill Unmmcrsler hnbía dejado de cxis
th·. 

Pcro maror fué su sorpresa cuando les co
munit'lli"Oll ·que en una ('stancia rontigna se ha
llaba unn niiiita, hija del diúmto. que, s('· 
gún palaht·a::. del rnismo, <lebía series cntre-
g:_¡da. 

1 

-¿ Qu(> \'all a hacer tlps vicjos esperpentos 
f!Omo nm.ott·os co11 una niña ?-preguutó Cle
mentina. 

Clementina entró en la estaucia donde se 
ctwontmha• la pc1¡nciia. y por uno de esos im
pulsos infantiles difíciles de e..'\:plicar, la niña, 
mt dclirio-.:o qnerubín de cinco años, se eolgó·a 
su cucllo en ~uanto la \'ÍÓ. 

Y. estrechúu<.lola a sn vez contra su peeho. 

, 



Con una sonrua de triunfo, el adtman joflial y derrocha11do buen humor .. 
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Clementina sinti6 que las lagrimas inundaban 
sus ojos. 

. . . . . . . . . 
.Algunos días despnés, Clementina YÏYÍa con 

su tt::>oro. Junto cou :::ihcila, que tal era el nom
bre de la encantadora niiia, pusaba !argas ho· 
ras contemph1n<.lola y jul-{ando con eUa. 

Y Sheila le prodig-aba sus mas dulces mi
mos. 
-"~Jamú'' C'lcmcntina. ¡,}Hlr qué no juegas 

conmigo? ... -le prcguntú un dín.--~ todas las 
niñas nos gusta jugar a las muiïccas ... ¡, V"er
dad? ... 

- .Jugar n las nmiiecas ... -exclamó Clemen
tina.-¡ .. \y cle la mujcr qne no ha ,jngado mm
('a con ellm;!... como yo ... 

Y abrazó a lu niñn <.'On ímpetu ... Sus ojos 
estaban arrusudo'-1 en lúgriruas. Ahora com
prcndía CJUC habín dcsl'l·oza<.lo sn propja vida 
encen{mdosc única y exclush·nmente en el 
mundo de sn at·tc ... 
-¡ Quiércme mucho, lnccro mío !-le decía 

acarlciando sns blonuos cauellos de seda.~ 
Nceesito que mc quicras ... 

La situn<'ión dc la niñn no cstabu aún bien 
definida. La artista y Quixtus habían acorda
do que, mientras sc abría el testamcnto de 
H ammersley, Clementina la conscnaría en su 
poder. 

Cuando ahicrlo el testamento de IIammers
ley, encontrósc que-la \-olunta<.l del finado era 
de que Sheila viviese alternativamente con sus 

~ I 
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tutores, Efrain y Clementina, seis meses con 
cada uno, Clementina sintió tma gran satis
faceión, al contr·ario de Quixtus, que no pu
do dejar· de exC"lamar: 
-¡ Yo !... & Yo tutor de su hija 1 
Clementina le salió al paso diciéndole: 
~upongo que no seras tan cobarde que ha

~as pngur a un inoccntc angclito tma falta en 
Iu cual, te rcpilo, no pucdo creer. 

- Bs que tú no comprendes lo que este hom
hre mc ha hecho sufrir. 
-¡ Snfrir !... tEs que los hombres sabéis 

reahnente lo que es sufrir~ 
A partir dc tH¡uel instante, Clementina, lo

cu do júhilo, vivió con la pcqueña. Pero no era 
foliz del todo. Sn muyor alegria hubiera con
sistido en que Quixtus la quisiera también. 

-1\Ic <las I ast im a, Efrnín-le decía Clemen
tina,-cuando pienso en los l10rrores de tu 
arrcpcntimicnto el día en que te convenzas 
dc Iu santiuad de aquel angel que fué tu es
posi\. 

-Crec qne si pudieta olvidar me daría por 
tliehoso. 

-¡Pobre amigo mío!... Te compadezco tan
to m6s cuanto que por experiencia propia sé 
cnan doloroso es tortnrarse eucerrandose en sí 
mismo... Afortunadamente, estc angelito me 
h.izo reaccionar n tiempo ... Y haré lo impo
Slblc para que tú también seas feliz. 

-Eres muy buena. Clementina ... , harto lo 
!ié. Pcro es mas fuerte que yo... Oye: he ve-
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nido para invitarte a la cena que en honor del 
noviazgo de Etta y Tommy voy a dar en mi 
casa. 

-Acepto gustosísima. No dudo de que esta· 
remos en familia. 

-Ademas de algunos parientes-continuó 
Efrain mordiéndose los labios,-asistira Lena 
Fontaine. 

-No comprcndo por qué invitas a esa mu
jer a una fiesta de familia. 

-P01·que ella es quien ha tenido la idea de 
organizar esta cena. 

Clementina roflexionó unos instantes y ex
clamó con acritud : 

- ¡No cuentes conmigo! Después de todo, 
un vejestorio ridículo como yo no contribui
ría mucho al adorno de tus salones. 

Y con un gesto brusco, clió media vuelta 
y dejó plantado a Efraín en mitad del estu
dio. 

Al encontrarse Clementina a solas estalló 
en sollozos ... Sheila corrió hacia ella, pregun
tandole: 

-A Por qué llora s 1 ¿ Verdad que tío Efraín 
no nos quiere tan to como tú decías T 

Clementina emocionóse mas y mas, y, ilo
rando amargamente, abrazó a su tesoro, mur
murando: 

-No te aflijas, angel mío ... Mama Clemen
tina te querra siempre ... siempre ... 

¡ 
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LA CEN.A 

Clementina había recibido la visita de uno 
de los "amigos" de Qnixtus, el cual, en des
acnerdo con sus cómplices sobre la distribu
ción del botín que pensaban arrancar de 
Et't·aín, quería YCngarse comunicando los pla
nes dc aquellos desaprensivos a quien sabía 
poclía desbnrntarlos. 

-Esta Lena l•'ontaine es una aventurera 
que busca cnsarse con Qni.'ctus ... Lo de la ce
na- lo clijo eu son de con.fidencia-es un tru
co pura conquistarlc. 

-1 Qué horror !-gritó Clementina al final 
d.o la conversación.-1 Vayase de mi presen
Cia ! 1 Usted, ella y sus amigos me dan asco l 

El poligro quo cot•ría el único hombre que 
-¿a qu6 ocultar lo ?-sn po despertar su amor 
la dccicli6 a librar batalla contra los enemi~ 
gos de ambos, y uuos minutos después He
gaba a casa de Efraín, donde se estaban ba
ciendo los prcparati\'OS para la fiesta. 

He YClnido para comuuicarte que lo be 
pensado me.ior ... 1 Asistiré a la cena! 

Al salir, Etta la tomó del brazo y le dijo 
titubcando: 

-Mi bucua Clementina... quería decirte ... 
¿sabes t.. es que ... ¿ ya tienes traje para asis
tir a la cena f 

-1 Pues ela ro!... ¿No recuerdas nquel vesti
do negro con mangas "jamón"f ... Esta la ma1 



de bien conserva do ... ¡No me lo he puesto mas 
que un par de veces en diez aúos! 

Llegó por fiu la noche de la cena, en que 
una mujer coqueta y una mujer de talento 
iban a luchar frcnte a frente, la primera pa
ra conquistar un esposo, la segunda para con
servar al único hombre que hizo palpitar su 
1acerado corazón. 

Todos los invitados habían llegado. Lena 
no daba punto de reposo a Efraín, que, sin 
saber por qué, se hastiaba de aquellas asidui
dades. Etta y Tommy saboreaban el encanto 
de mirarsc mutuàmente. 

Ettar como mnjer, había obsenado los sen
timientos que agitabau a Clementina. 

-¡ Ouanto tarda !-coment6 con Tommy.
Si supie1·as cómo la compadezco ... Es doloroso 
que no comprenda que un hombre dil'ícilmen
te puede apTcciar los méritos de una mujer ... 
si ésta no es prccisamente... una mujer en 
todos sus aspcctos. 

- ¡Como tú !-snbr·ayó Tommy, besandola. 
En otro rincón dc la sala, una íntima ami

ga de lJena le aconsejaba: 
-Ha llegado el momento de que te com

prometas con Quixtus ... lloy o nunca. 
Todo el mundo empezaba a dar señales de 

impaciencia por la tardanza de la única in
vitada que faltaba, cuando un criado anun
ció : 

-¡La señorita Clementina Wing! 
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Y apareció ésta dejando a todo el m1mdo 
boquia bierto. 

En ef?cto, la desaliñada, la "fea" y "vieja'' 
Clementma, se había transformado en una es-

-/La •eñorita Clementina Wing! 

pléndida mujer de unos Yeintiocho a treinta 
aúos. Sus cabellos rizosos y abundantes en
marcaban su rostro inteHgente. recogiéndost> 



24 

:¡obre la. lluca cou gracia. Su \'CStido era una 
elcgantísima túnica de lamé de oro que mol
deaba muravillosamente un tesoro de fo'rmas 
encantadora!:>, que nadie, cicrtameute, había 
podido adi\'inar bajo los harapos de la "anti
gua" Clementina. 

. . Mentira parecía que una mujer hubiera po
chdo ocult ur "todo aquell o" hajo la bata de 
la desaliñada pintora o los trajes grotesc.os 
dc la misma. Hazón tenía Clementina al de
cir que la mnjer es un enigma difícil de des
cifrar . 

. Con una sonrisa de triunfo, el ademan jo
\"lal y dcrrochando bucn humor, ·saludaba pla
rcnlera. a toclo el mundo. 

};ena !lC mordió los Jabios. Efraín la con
tomplaba con mani ri esta satisfacción ... ¡.Al fin 
\"eía al espíritu quo amabn, cntronizado en un 
(•uorpo digno de él! 

Y Etta y Tommy, desdo el fondo de sus co
mzoncs, se felicitaban del cambio operada en 
-;u buena amiga. 

-No os maruvilléis tanto, hijos míos-les 
dijo Clemcntina.-Es que el corazón de Cle
mentina despierta de su letargo ... Es que em
piezo a estar satisfecha de ser mujer ... 

Durante toda la cena, Clementina, transfi
gurada por el amor, eshlYO deslumbrante de 
ingenio y simpatía y su triunio fué defini
tivo. 

Todos la consulta ban sobre tem as artísticos. 
Un famosa pintor que peinaba canas la lla· 

maba su ~nacstra, ~entras le mostraba àlgu
nos croquis c¡ue tema destinados a tma .famo
sa rcdsta dc modas. Todos re,·oloteaban alre
dedor de su ingenio, de su gracia exquisita, 
de su hcrmosma, de sn elcgancia soberana. 

Un momento que quedó sola, acercósele Lona 

Un fomoto pintor que peinaba canas la llamaba su 
matstra mientras /e mostraba olgunos croquis ..• 

Fontaine y le dijo cott. mal reprimida despe
cho: 

:-1 Si no Jn:biera siclo usted antes un espan
taJ~, no podria nhora npuntarse esta victoria 
deb1da a la sorpresa! 
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-Sepa que una de las causas que me im
pelieron a preparar esta "sorpresa"-le repu
so Clementina taladrandola con la mirada,
fué la dc CYitar que el hombre que amaba ca
yera en manos de una aYcntnrera, cuyo pa
sado e intencioncs eouocí afortuuadamente a 
tiempo. 
-¡ Debería us leu a' ergonzarse de faltar tan 

dcscaradamente a. las mús elementales leYes de 
la urbnuidad! · 

-Estoy precisa mento dando pruebas de una 
edncación cxqnisila al no echarla a usted a Ja 
calle e:omo sc merece ... por el balcón. 

La a' cnt u rera se marchó echando chispas, 
mientras Clementina volvía junto a los invi
tados. Especialmonte Efraín sentía tma inten
sa alegria on el corazón, una grau felicidad 
en el alma. 

Al dcspcdirso Clementina, Tommy corrió a 
oCrecerle su riquísima capa dc armiño, y la' 
artista lc ofrcció stl...<; labios ... Tommy -vaciló. 
Dudaha ... Aquellos labios jugosos, tentadores, 
quo se lc ofrccían, no cran ciertamente los del 
"camarada Clementina" ... 

Y ella, mirando a Efraín, que contempla
ba. la escena, exclamó: 

-¿Qué es eso, Tommy? ... No creo que por 
haberme cambiado de traje y descotado un po
co, haya cambiado en lo mas mínimo ... ¿Por 
qué no me besa s como si empre 7 

. El jovcn sonrió, confundido, y la besó ra.· 
ptdamcnte, mientras Clementina sonreía gra-
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ciosamente, satisfecha de aquel triunfo de su 
ïeminidad ante el hombre que amaba. 

EL RESCATE DEL P.AS.ADO 
Y EL TRIUNFO DEL AMOR 

Unos días dcspués, hallandose preparando el 

La aventurera se marchó echando chispas ... 

eqnipaje de Sheila, que debía ir a pasar sns 
scis meses en casa de E 'raín Clementina hizo . ' un cnnoso hallazgo en una antigua carpeta 
de IIammcr:sley. Era una carta de Angela 
la esposa de Efraín. que dePía a~í · ' 
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Mi querido W11l: 
Siento no poder :;eguir encargandome de en

ft·egar tus carta~ amoroxas a Oleme?ltina, la 
cual renuncia a tomaria:;, puc:; af irma rotun
damente que por ahora no piensa mas q!l$ en 
su arte y nada quiere saber de amor. 

Orce sicmprr. en la sincera amisfad de nu 
querido Efmín y dc .~u cspo.~a y afectísimn 
amiga t 11 ya 

A.ngcla Quixtus. 
Poco dcspués, ()lementina, que hab1a "ola

do ha cia la casa dc Quixl us, decíale a éste emo
cionada al poder dcmostrnrle la inocencia de 
la que fué entraíiablc amiga Sllya, a la par 
c¡11e dc\•olver la tranquiliduu al hombre que 
amai.Ja l'CSCatundO el dolor dc Ull pasado bo
l'l'OSO: 

-ITe vonido eorricndo para confundirtc y 
avergonzarte ... 1 Y durte al propio tiempo una 
alegrí a! Ifojonndo pupcles do Ilummcrsley cn
contré e~ta cartu ... 

EJ'raín la le~·ó úvidumente. Y, dejandose 
caer ou un sillón, cxclamó: 

-¿Así, pues, la carta que encontré y me 
hizo sufrir tan horriblemente no estuba diri
gida a mi Angola, si no a ti L. 1 Fuí un mi
serable dudando de aquella santa ! ¿ Y la po
bre Sheila L 1 Yo que había llegado a Cl'eer!... 

Viendo que a Efraín se le saltaban las la
grimas, Clementina sintió que se le anudaba 
la garganta, y no querlendo prolongar mas 
su sufrimiento, le dijo alegremente: 

I· 
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-No te aflijas ... , no pienses mas en ello ... 
Ni Angela, ni IIammersley, ni aquella Cle
mentina existen ya ... Ven, yo te he traído otro 
ídolo para que lo adores ... 

Y juntos llegaron corriendo al amplio haU 
donde les esperaba Sheila. 

-¿1\'o 1abn? ... Tío E/ aín te qaiere-ahora. 

-¿No sabe!lT-le dijo Clementina a la ni
fia, emocionada.-Tío Efraín te quiere ahora. 

Y en efecto, Quixtus abrazó con vehemen
cia a la tierna criaturita, como si desde el fon
do de su corazón quisiera pedirle perdón por 
el da.fio causado. 



' : , 

, 

30 

La escena no podia ser mas cmocionan~e; 
todos Llot·abun ... La encantadora, nii~<t, no l.H.~n 
dcsprcndiòa dc los brazos tic Efram, le d!JO 
inocentemcnte: , 

-Bueno; a hora nhraza a m,ama Clemen-
tina. b . , 

1 Quixtus titnheó. Clcmcntin~ se cu r1o e ro~-
tro y fu(• corricndo a humhrsc en tm enol
mc ~illón, situ;Hlo c•erca dc la thimenea del 
t•omcdor. 

Sheiln In alcan7.ú ~- s<>u1 ,·,sc en sn'> rodí ~ 

1 llas... · d 
El cnadro que sc ofreció a la Yista e 

Bfraín, qnc habíu scp;uit~o a la _niíia, n? po
<lía ser mas Cll<'il\1 t ê1 ( lor. e Iemen I lll': YCstla Ull 

elegant ísimo 1 vajc plisado que harw rcs~ltê~J· 
las scthwtm·as morbi<lcccs u e su cuer~)O. 'I cu:a 
nprctlljada t'ontra ~u sc110 la ~<;bc~tta_ rn?w 
dc Shcila, y sus 0,10s. sm; csplendt_<!m, O,JOS. 
npm·ccíun humcdcc·idos por. ~a cmocwn. 

Accrc6s<'lc l!~l'ntíu y lc dtJO torpcmcntc: 
-Esta ba pcnsundo ... ¿Sabes que "~ a ser 

horrible tencr que sepm·artc d<' Sh01la dn
rantc scis mescs'! ... 

-Encontrar·é mi rcvancha cuanuo tengas 
que separurte tú de ella. . , 

-Clementina ... , es que tamb1en e.-.;taba pen-
sando otra cosa. . Escuchn ... :ro creo ... que lo 
mejor sería que Sheila se quedara ... con los 
dos juntos... , 

La mujer le miró dulcemente. Efram. co-
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mo el hombre que toma una resoluciób, con
tinuó: 
-~o,· nn nccio ... a mi edad ... Titubeo como 

un c.sl;tcliautc por,¡nc no sé cómo contestaras 
a mi pregunta ... ¿ Quicres ser mi esposa? 

Cl~mcntina aprctó m;1s contra sn pecho el 
t·uerpccito dc Shcila r contc~tó con voz tem
bloro~n: 

- ¿ 'ú1 sabes que soy ahora toda una mu
,icr ... que qnicre scntirse descada por sí mis
ma? t' ~o .sc te ha ocurrido est o ... por Sheila? 

Entoll(•es E:fraín, no pndicnuo contencrse 
por mas I iem po, tomó su mano con Yehemen
cia ~, npoyúndola sobre su corazón, e:xclamó 
ltpusionadnmcn te: 

- ¡ [¡o uescé ron todas las fucrzas de mi al
ma dcscle CJIIC scntr que tú cras mi úngcl tu
telar ... desdc c¡ne mc cncadenaste a ti con tu 
bellczn! 

Sin que lo Hthirticrnn, se encontraren so
lo~. TJa cncnnt11Jora nii'ia. sonriendo picat·es
camcntc, sc hnbía cscunido como por arte de 
mngia ... 

ÜJ'a<•ias, Bf¡·;tín-rumoreó Clementina.
Neccsitnha que mc uijcras cso ... En adelante, 
rcmmriuré gnsto-:a a mi gloria a camb.io de 
cmbriagarmc ... ¡con la gloria de ser mujer! 

Y Bfraín In tomó en sus brazos, y sus la
hioc; sc jnuta1·on mientras sus corazones la
tian de una manera ineíable 

F1N 
l'Johlb!4a la reprc:duçclft 

--=-

' 
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