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unn n~R mt CHMin~ 
Argumento de la película de dicho titulo 

Amanec:ió el día pletóric.:o de gala::.. Ml de 
Prima,•era coqueta, verdes caminos ~- canto:-
del mundo en el ambtente. Dcseo de Yivir. 

El mut ri mon i o 'Yool folk, ameri cau o dc 
\)uena copa y ron bucua fortm1a, ,sc diii~~a 
desde su hucicnda ell la <tne teman col.nJO 
cenlcnarcs do ohrcros-a la de los padres de 
Margarita, la mujOl'. 

Juun llamabaso d mariuo; era, como ella, 
jOV011 y UllÏIDOSO, y Sll mas grun~le ideal ha
bíalo realizatlo al elegir a :\laL·ganta por com-
puñera. . . 

Rccicnte aún In boda, la eXIstenCla de am
bos seguia sientlo Ja continuación de la mas 
dulce luna dc miel. 

.Amabansc sin freno. con la pasión locamen
te pueril del verdadero cariño. 

Ko había pura _Juan joya de mas valor que 
sn esposa. 

Margarita había confiado sicmpre encou
trar en su marido la 1míx.ima dicha, pcro ja
mb pem;ura qne la adoraci{rn en que la tenia 
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J uan la meeiera de continuo, como en un aue
fio, en el inefable goce de la mas tierna feli
cidad ... 

i.\ au a potlía obscurecer aquel cielo azulado 
bajo el que ,.¡, ínn, ¡me.<: como el suyo, los amo
t·es t'ncrtcs sahcn Ycucer los obstaculo!'; r¡ue, a 
vet•Cs, ficnde U f•Ïegas la ratalidad ... 

Pero I'XÍsle tma fucrzn m\·i<•ible y no menos 
~l'lici, <J IIC tlc.sfl'U)'C los mas sólidos ra<.;tillo<, 
<:OJt.st ruhlos por la ilusit1tl. 

La Tragcdiu aeec•haba en silencio. 
El carruajc en el que i ban jlargarita y .J uan 

t·odaha por In canetera Je la v-ccina aldea. Los 
-;ólidumcnte hcrratlos cascos del brioso tronco 
tOJ·t umlmn <'Oil lïrmezn el empolvado suelo, lc
nm fundo UI\ sonoro y rítmico tac tac. 

g¡ l'ltmor <lc las engomada~ ruedas y de la 
· eu1·iciu 1lel \ icnto- c¡uc tibiamente soplaba con 
cicJ·ta [H'esi6n- -. adm·mccíau los sentidos dc 
la amant e pa t·cja. 

ne súhifo, romo pt·eparada amenaza do Ull 
saltcadot de c·aminos, un pedazo de pape! de 
pedcídi<·o voló, n impulso del aire, de los pies 
dc los cnhallos-prontos a pisarlo-hasta la 
Nmcta tlc la ('arretera . 

.El t·úpído ntodmiento del papelote asusto 
a los animale.;;;, que emprendieron fatal ca
rrera. 

:\largaritu corró los ojos llena de temor v 
agazap~~e en l>1.1 asiento, mientras Juan, pr~
sa dc hcbre de sah-adora dominación de los 
encabritauos caballos, enrojecía al titanico es
fuerzo que aportnba en tal idea 
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La grn.vedad del reprop1o de las caballerías 

era de mucrtc; pcro, al f in, ~ uan, libertand~ 
rle tm horrible peso que ach1caba su corazon. 
-sintió como éH¡néllos se doblegaban al maltrat_o 
de la h1·ié\a. qll(' se humlla hiriente- en sus fJlll · 

ja(las. 
~in emlml"~n. llllJt<•a nuí" la ten te IH rl<•sgra-

e• i a. 
En l'tt•l'to. a c·ansa d(' la hrn ... c·a parada clel 

o•arrmljc. :\Lar!,;nritu. completamente de~pre,·e
nida. no ¡mtl,o C\"Ïtar sn ,·iolento Jesptdo ~el 
pcscaute, ~ desplomÍlse ,¡pal'fll?samente en 11<'· 
l'l'a a nnos metros dt' I ns pro¡nns r·a hallus . 

• hH1n itH•;q •<17. e\ e dc>1t•ner la obra Jcl l>es
IÍllO, ¡>ll<'S Iu t•nhla dc su espos~_fnf. rapié\a ~11 -
1)1() zig?.èlf{ll<'O dt~ l"U~ O - <U'l'OJOSC (CffiCl'Ul'l<l 

mcntr Jcl <'al'l'lla,ic para actHlir en su auxilio.. 
à'las ya 1 o1lo i ut<>tll u, deseo _,. sael'ificio ehm · 

nnlos: ·Jiarg"nrila hahía pct·lliclo el alma. 
¡ ~fargm·it;l . .l\hn-garitn 1 IH llamnha .)nau 

r·o11 m·cnlo t1esgat·t·ndol'. 
Y como ella no lc l'Cspondiera por mas que 

sc lo l'og6 .• ltt<m, anomHlado, ebl'io de Llcsespe
nH·ióu por In ruinn de HU mas c·aro ideal, por 
Iu fugu del amor dt' -.;ns amores, rlamó ronea 
rnente: 

¡ 1 :-)ocorro! ! ¡ ¡~ocorro! ! 
Lns , oces siniestras perdiéronse en el am

biente dc sol. dc verclc ,·egetación y de melan
c·oHa. 

Por w1 morocnto habínse roto el encanto de 
aquel día primaveral... pero, de vuelta la cal
ma tornú el rumor dc lai frondas el canto de 

s 
los que anidan retozones en los arboles, el mur
mullo de un inquieto roauantial y la poe.<:ía òe 
la vida 011 ('( c·ampo en ;u avo. 

Siílo c•n I rcnH•zc·lalm~e a es~ mauifestaeión de 
hcatífic·o ,¡,·ir, el llanto con•nlso de nn hom
hrc a h1·mwdo al r·uf'rpo inel'tP rle la mujer r¡ue 
filÍ> •;u rlinsa ... 

I >uJ·ant<· lo:-. tJ·c•:-. uii )s '<l!.!llientes, .ftwn hus
c·cí olv.idn para -;ns )J~IlHs. 
, 1"11 heJ·nwuo su~· o, d c: JHH'II" años nwnns qUI' 
l'I ·' cln111clo dc• mnr·lw ,·,Jluntad e iutrli~euria. 
promC'1irr·alc• crwargaJ·se rou mil. am(Jl'<'s dP Iu 

1 rmport:m te hac·ieuda ciUt'èiiJ I<• s11 ausenr·ia. 
f•}l pr·c~lnlnt·o \'Ïttclo hizu alg:1tnos Yia.jc~; por 

c•l PX1l'111l,JCI'O, Jll'I'O ;,tt t•esnJtudo 110 I'C})l'CSC111H 

hn rn(ls qur. 1111os Ps<·H:-;os días de tlistrarc·i611. 
T•il t'('(·ttt'nlo de la tle:·mpal'\'r·idn esposa lr -,e. 
~nía a tod11s J1111'1Cs. 

DN·i di do a pl'oba l'lo 1 odu, cl lll'aute una tcm
pot•acla .• Jnan adquirió un yate pam ¡>ascar en 
,;1 pot· In Íllllrrnsirhtd del Oc·é;mo su mi>;anti'O· 
pía. 

Pahlu. ,·icjo murinu y bue11 amuw de Juan. 
l1• a<·omy¡¡ñah¡~ ~n su triste expedición en pbs 
del olvu.lo. oftcHmtlo de t·ocinero. g:rnmetP , 
a.ntda <le t•iimaru. • · 

¡, Adótulc i ha Iu blanta embarcación '? :\o :s<' 
"'abía ~avc:.rar. navPgar ~· na,·eg:al\ El t·umlm 
110 intcJ·csabH. · 

. ~'icrta mañana, necesitados de alguna~ pro
vlsloucs, el ''!~anqui"-que así se llamaba el 
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yate--ani bo -. unn rll.dll de la oosta de Geor-
gia. 

Con la poderosa ayuua de sus prismaticos, 
Juan vió erigirse cerca de la pintoresca Y so
litar ia playa un cascrón. 

-Allí podran darnos agua-dijo a Pedro. 
-¿ Quicrc usted que ,·aya a por ella? 
-A mi regreso, pues quiero antes explorar 

vo mismo el lugar. 
• Pcdro dcscolgó hasta el líquido lecho un bo-
te y en él ganó J uan la playa. · 

Apenas a la vista dc los habitantes del ca
serón, éstos I1Uycron a enccrrarse en él. 

¿ Qu iénes m:an esos seres tan tcmerosos u e 
los desconocidos ·¡ 

No es largo citarlos: lll' anciauo, Leopoldo 
Stone víctima u e un const an te deliri o p~n'Sc-, , . 
cutorio; y :Margal'ila, 11ieta del mamaco, prl-
morosa l'Ior en capullo pugna11do por abrn· n 
la vid a su cúliz de ilusiones ... 

- ¡Ven, Margarita, cscóndctc conmigo! 1 Cie
l'ra ln pue1·ta! ¡Esc hombre no debe \' ernos 1 

- P ero abuelo, ¡si u o es Bernardo! ¡ Déja
le que se' acerque a nosotros y nos diga a qué 
\riene! 

- ¡No, Margarita, no! ¡ Debemos rehuir la 
presencia de ese intruso! ¡Ven, hija mía, Yen 1 

La adolcscente obedeció al anciano empavo
recido, y juntos desaparecieron en la misterio
sa casa. 

J uan, ajeno al temor que su aparición .en la 
inhospitalaris isla inspiraba a aquéllos, mter-
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nabaso en ol jardín que rodeaba la harmétiea
mente cerrada mansión. 

Sn extrafieza de no encontrar a nadie has
ta allí acrecía por momentos. 

t Acaso en la is la no había una sola alma f 

.tíurgarita, primorosa flor en capulla pugnan
do por ab tir a la l'ida su cdliz de ilusiones .. . 

¡Imposi ble! Ciertas plan tas y enseres de la
bores campestres, dahan señales de tener 
du<-'ño. 

~largarila. burlando la vigilancia de su 
nhnelo. ahrió nna puerta del caser ón y obser-
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YÓ los mcnores gestos del marino-oculta de él. 
La expre~ión del t·ostro de Juau uo sobre

saltó el animo de la doncella. y la contempla 
,.ión seguíu eu silencio. 

J<~u t'auto .f uan. habíase dctenido ante u u os 
naranjos. hijos tle aquella costa. cuyos irutos. 
«le pnnz~tntc iH'Ïllt•z al principio. tlejan ~, poco 
dt> halwrlus pt·ohado. una :;ahrosa sensac1m1 th• 

gn /un/o . ./Ulli<, ftahía:st <llfflliclo allff IUIO., 
1111 ra 11 jo :s ... 

t't·csclll'a. 
\:-;í lo ¡·ccoiHwiú el misautrupo. lograudo 

··aimar agradahlcnwntc su sed. 
:\lal'~ill'Íta Cll CU~ a al ma ;;entía lfUC mas 

alla de la isla sc alzaha un mundo mejor lJUC 

d -.uyo- cxperimcutaha un placer inexplica· 

t¡ 

ble v1endo a pocos pusos de sí a tm homlwf\ l'o 
mo lo<; que ~lla imaginara. 

Llc\·ada n l-1 por un podc1· íutimo, .Juan fu(. 
"0l'[li'CIHlidn f'll dPiito d¡• lnh·to dc naranjas. 
pt>ro no li e!! oÍ a as usi¡¡ dP In liwla r·a t'i ta q llf' I• 
mi1·aha. 

- l'<'rdollt'. l't'l1nrita ... Yo ... 
Hajo la P<'l'll Í<·iósa i uf] uen<·ia de Ja monorna -

11Ía dc su alnH·In. ~lat·garifll rf>tJ·nN••licí al a\·au 
za l' a ella .) nan. 

\o ohstante .... us 1ÏtothPos Úl!'t'Oll ht'C"\'1':-, ' 

lltnst t·IÍ-.:<'1<• Sl'l'Cila lllllHfliC Ilo lo c>stn\'ÍPI'êl pc;l. 
r•ompleto. 

· Clur •h•sl':J lisi!•• I. sl'flol' !... pudo. :II fiu. 
pi'Cg'lllll ¡¡¡•Jc. 

,J tta n no1 t. q nc I as llll'ji J las de ' :\ I a 1'!..:'<11'11 a sl' 
:tl'l'<'holnhnll .'· JHhn l'li sus palah1·as <'I miís <'s 
r·o~.ddo Ht'<'ll (o. 

- \'iJw 11 IÍt'l'l'il •·oli c•l pt·o¡hísito de \l't' si 
hahía nqní ugtta polahl<' ,\· lllt' detm·c :1 pt•nlmt· 
111111"< 11 a ¡·;mjas .. 

i\o c'<llloi'Ía ustrd <'~la isla! 
.Jarti<ÍS 111(' pl't11ll'll[)tÍ Sll PXÍstt•IJt•Ía ... J ,¡¡ t'il 

""'J!idiid nw trajo a ella. 
- La llt'r'Psitlud dijo wüed aules. 
--Eso t·s ... La falta .J,.; habicla -.;amt t'li 1111 

,\·a te. 
• - Pue...; yo so~ b1 niNa (lf>l propiet:H·io dl' 

""te cnset'c)n. 
-¿ Eso sig-nitÏ•·a qne deho diri{!il·mp a s11 

seúor abuelo' 
-Xo es necesa•·io \ue-stra agua e,; -..u:·a 
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señor ... y puede usted eom&r las naraujas que 
apetezea. 

-1\Iuehas gracias, amable señorita ... y adiós 
niandaré en seguida a mi ayudnnte con el ba
rril... 

-A No ,·olYera ustcd Y 
-Xo soy explorador ... 
-En touees ¿qué es ustcd '? 
-Un amaute del mar. 
- Yo le creia a ustcd comerciau te. -~ est a 

isla por el otro lindero. han llegado compra 
dor~s de productos, que elaboran los indíge
nas. Yo no los he vi!>io nunca, pero mi abuelo 
si, desde lcjos, ¡mes Bernardo le impiclió accr
carse a ellos. 

-¿ Quién es Bcrnardo, señorita 1 
- Es vcrdud: no cm1oee usted-pues no los 

ha visto-ni a mi abnclo ni al otro. Ellos y yo 
somos los tres scrcs que habitamos esta parte 
de la isla. Antes dc llegar Bernarclo aquí, mi 
,riejo abuclo tenia t t·ntos comerciales con los in
dios, y confiaba amasar, pm·a el dia de maña
na-y dc eso haec muchos años-tma regular 
fortuna para llcvan1os a mi madre-que en 
el seno de Dios esté-y a mí a su país, donde 
hay luces por las noches. Pero, Bemardo, lle
gó como de milagro un día, y desde su apari
eión no ha habido reposo para mi pobre >iejo 
ni sosiego para mí. Es un bruto. Si el azar ha 
permi~do que le viera a usted conmigo desde 
donde se encuentrc en cste momcnto, es capaz 
de venir a impedirnos que sigamos hablando. 

-En este caso, señorita, y como ademas ro 
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tengo mvcltas ocupacz01tes a bordo, eonsidero 
oportuno librarla a usted de mi presencia. 
-¡ Oh, yo no temo a Bernardo! 
-El recelo de sn abuelo debe tener ftmda-

dos motiYos. 
-Xo lo crea U!ited. ~li enfermo anciano no 

le conoría cuando le Yió presentarse en la isla. 
-En fin, señorita, usted perdone ... 
- t Sc marcha usted ya' Claro que no debe 

intcrcsarle todo cso ... Si se lo conté fué por
que es usted la única persona a quien Yeo en 
mi soledad de larga fceha, y paréceme sentir 
uliYio en mi aeumulado pesar. 
-~o hay sc1· sin penas en este mundo ... De

hemos rompadcccrnos unos a otros. 
-t Tam l>ién ustcd sttfre? 
-¡ Bnh ! tA qué amargar mas el dolor con 

los rccuc1·dos? Ouardese cada cual el suyo y 
qnc el destino consuma sn obra . .A.diós, seño· 
rit n. Dc bo n~p:resar a mi yate. 

-JA6Ycse cstas naranjas y acuérdese de mí 
cnando las coma ... 

-Las accpto agradecido. 
- . .1\cliós, capitún. 
-l Qué mira usted en mí? 
-Eso ... ¡,qué es1 
-~on las iniciales de mi nombre. Yo me lla-

mo Jnan Woolfolk. 
-Pues yo me llamo :Margarita Stone. 
-(¿ :.\Iurgarita ?) 
.A la mentc de .Juan aeudió con mas firmeza 

que nunca el rostro de su inolvidable esposa 
y, sumido en profunda meditación, alejóse de 
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la ingenna doncella, camino de la playa, y sin 
Yoh·crlc a dirigirle un úllirno saludo. hízose a 
la mar en el bote. 

) lnrgarita, cmbrlesada. signióle eou la mi 
l'<Hla hasta pcnlcrle Pn la di~tancia ... 

Bernanlo, tlcsde una csprsura. espíaba a la 
t'Iol' I(Ue pngnaba por ofrecer sus pétalos a la 
«·m·ic·in dc la \'Ïtla. y Ja idea ae f!UC alguien 
pudiera anancarla ue su tallo. era como ruu1 
hrasn pcligrosa ¡wt·a el arJor fle sus .feroces 
i u ... tintos. 

·!.·i(· 

De vuelta t'li su yalt•, .J llata n'belé>se a la sim
patía <'on que dc improviso sr detuvo a pen
->ar en 1\lat•gal'ita- tal ycz pon¡nc la eandoro~<~ 
atlolest·entc se llamaha como la dcsa[Hn·ec•ida-. 
) tal que xi jnzgaJ'H punible> <·omparar a ~>u es 
posa c·on ot ra mujc1·. nl'!'ojó al agua las na ran 
j¡H qne le dic1·n la solitaJ'Ïa, ~- sanetJ su espÍl·i 
In, devoh·i~ntloxclo íutegro a la nrncrta. 

Pctlro ft'llllció el cl'flo al w1· a su jefe prt·
c)t·upudo, ;\' pl'<.'~lllliÚhase la ('UUSU que podía 
tnoli\'at· sn exat·cJ·hado cn-;imismamiento. 

.. \,¡nrlla no<·hc, ~I;n·garita soñó ftue Juan ha 
híH lle~atlo à In j,.;Jn para anmwarla a sn tedio 
y llc\ÚJ-scla a <·oncr muudo con él. Fné tut 

suciio cu<·aullHlor ... pcro scílo en s\leños podía 
sPJ' feli:~. la hcnnosa .ÍO\'Cll . 

f'on un c-iclo despc,ia«lo ." llit lintlo buquc 
l'li la ratla. muwa httl)o n{añana tan esplén
llilla )Hlrn :\[arga¡·ita en c·11~·a alma alborozaha 
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ta alegría por la comprobnei0n de que aun ~
taba cerca dc ella Juan. 

Pero la compañía, el trato arnistoso, el chis 
pazo de civilizaeión . que Margarita saboreó la 
víspera ;\ quisiera perpetuar, era prccisamen 
lc lo que Bernardo intentaha destruir con la 
mirada. 

Roído por unos celos brutales, el sah-ajP 
hlan<'o la sorprendió ett su conternplaeión rle:-
•le la pla:va tlel ynte clesconoeido. 

- ¡Margarita! 
- ¡ Eh! ¡ M1! ;, Eres t(¡? ¡ r.~né quie1·e,.;. 
~¡ Por qnÍ' miras de cse modo hacia esa 

emhat•c•ac-ión '1 ; 1'an amena te t'CS111tó la plati 
I'H (lc ayer c•on el marino cse? 

¡Por e¡ ué lo tlircs? 
-~o pal'eN' sino qur d<>~eas que te vea pa l'll 

quo vuch·a. 
;.Y en cso ndmitiendo que fueJ'H p(erto

r¡ IH~ ma I ha hría? 
Qne IP qui<'l'O él regar, bien lo sabes. lJ o~ 

a ñado, que no ronsentíré mmca que otro pon
!.!11 sus o .i os en los t uyos. 

Xo hacen mella e11 mí tus palahras. Yo no 
soy mi abnelo, harto te Jo he demostrada. ;\o 
ficnes ningún d<>rceho sobre mí, :.· por lo tan~ 
to te exijo que no te orupes de mí para nada. 

'-lc hl'CYC, como yo. Te gusta mas ese ma
l'ÍIIO. C'laro lo veo. Pero he aquí mi respuesta. 

- ¿ Qué hnce.s? ¡ Déjame! 
-¡Uam~> nn be.so. mnje1" , ~o n:..: Pmíntu 

te arnot 
- ¡Oh, nnnea ' 1 Si m& das asc~' 



14 
-¡Ah, mgrata! i Te re~nstes síempre y hoy 

mAs que nunca porque te ha cegado la conver
sación dc ese intruso del diablo! ¡ Pero, i ¡bas
ta ya! !, boy me besara.s, o te dejaré en mitad 
de la ciénaga ! 

-¡No, no hagas eso! 
-Bésame cntonces. 
-¡Te odio! 
-Pues, para que lo pienses mejor, ahl te 

quedas. Los caimanes no tardaran en laruerte 
los pies. 

l\Iargarita, loca ue terror, fué depositada 
por Beruardo-qne la levantara en sus vellu
dos brazos-sobre una piedra lnmdida en un 
paraje encenagado y cuya superficie asomaba
se a unos vcintc ceu1ímctros del nivel de la 
eh arca. 

El salvaje scnióse a Ja orilla de ese lngar 
morado por los terribles nnfjbios, y reiase de 
la !lescspcración de .Margarita. 

Dos caimancs rodcaron la roca en la que 
ella estaba de pie, y enhestaron sus mandíbu
las con ademún dc atraerse la apetitosa presa. 

Vencida por el miedo a los reptiles, )farga
rita imploró piedad a Bcrnardo, y éste se la 
tuvo pre'\'ia conformidad dc la doncella de pa
garle con un beso. 

Sacada de la ciénaga cu brazos del bruto
que ahuyentó con una vara a sus cómplices-. 
l\Iargarita cerró los ojo~ y posó sus puros la
bios en su barbudo rostro. 

-Así, mujer. ¿llas visto qué poco te ha 
eosadot 
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Margarita no le contestó. Echó a correr ha
cia su casa. Bernardo la dejó marchar, acari
ci!indose la parte de su antipatica figura be
sada por la cloncclla. 

Dc ncuerdo con Juan, su ayudante Pedro 
puso pic en la isla, con W1 barrilete. Iba pot 
agua. 

El manínco Leopoldo ~tone, sugestionado 
por el micdo cen·al r¡ue Le producía Beruardo, 
huía a la \'ista tlc cunlquiera, porque a todo el 
mundo ronsidcraba (•omo enemigo. 

l'cdt•o, intl'Ïg-11<lo <lc no encontrar a tHidíE' 
en tot·no al êaset·ón o en sus inmcdia<-iones, a 
pc:;¡n• dc ver· hnlanecarse una mccedora en la 
tcl'razn clc In ra>.n, detalle evidente de que al~ 
guien acalwhn do levanturse de clicho asiento. 
intcmósc• hnsta el dcp6sito de 11gua, quE' Yió 
11 alg'llllOS metros mar,; lcjos. 

Los lndrir1os tlc nn per·ro hiciél'Onle volve1· 
la cabczn. 

\ ií1 a Ynkc;, el JlCrro favorilo de :Margaritu. 
c¡UC COll Stl instinto UO humano, pero mas l'll· 

cionnl que el dc I1eopoldo, manifestaba un oclio 
implacable al fer07; Bcrnardo, al pasar jnnto 
a I a pcl'l'Cl'll. 

-¿ Quién soní. csc feísimo tío que viene ha 
c·ia mí con esa cara '?-pregtmtóse Pedro. 

!lapida fué la respnesta. 
Bernardo adelantó hacia él basta tenerle al 

alcancc de sn mano, ~- lo recibió así: 
-¡ Ya sé a lo que te ha mandado tu amo, 

pero no cont6 con que aquí mando yo y nadie 
mas I i Yete si no quieres que te escarmiente I 



JJ a/Jl(l wsltd UJI/W tO'<' n IIW 

.Vo sé hablur d(; otriJ utodo 
; 

Lu yttt c¡tueru decu-it e:; CJIHi no :;e uuya 
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-1 Hombre, esto tlene mucha gracia, y te 

aviso, salvajazo, que aunque lle>o casquete, ya 
no voy a la cscucla. 1 Estaríamos apañados! 

-¡ Basta! i .\quí no hay agua para >osoh'os, 
ni mucho menos lo que tu amo anda buscando! 
De modo que ... 

-¡ ::L\lalòita sea! ¡No rom pas el barril. o te 
rompo la cabczota ! 

-¡Quietol Si das 1t?t paso, te díbujo mi 1ta1·iz 
en el cuerpo con este Zt.ípiz rojo. 

-i Quieto! Si das un paso, te dibujo mi na
riz en el cucrpo con este Hípiz rojo. 
-i Eres tm cobarde! 
-¡ Anda, no pierdas el tiempo! ¡ Vete y dile 

a tu amo que suelte las ama1·ras ahora que hay 
brisa, que yo se lo aconsejo por su bien ' 

19 
Ped1·o volvt6 nacundo al yate, y le eontó a 

.Juan el acto de salvajismo de Bernardo, in
dignandole tal suceso. 
-¡ Quiero conocer a ese que tan brutalmen

tc se opul'io a que nos aprovisionaramos de 
agua !-cxclamó, recordando al propio tiempo 
la repetida alusión que :Margarita hiciera la 
,·íspera, hablando con él, a un tipo sin con
eiencia. 

Bin arma algWla trasladóse Juan del yate 
a la playa. 

l\1 argarita des bordó sn alegria al divisar al 
c•apit{m en el bote que se dirigia a la isla, y ]e 
sulió al paso al llegar él en ella. 

· ¿ Volvió usted, capi tau L 
i Algo me ha obligado a ello! 

- &Al~o1 ¿ Y rtué esL 
- Usted autorizóme ayer a tomar agua de 

su dcpósito, y acaba de decirme mi marínero 
que sc la han ncgado y, ademas, que alguien 
ha dcstrozndo nuestro barril. t. Quíere usted 
explicarmo L 

-No siga, capi tan. ¡ Fué el desalmado Ber
nardo. ese monstruo que nos persigne con sus 
b1·utales amcnazas y nos tiene amedrentados! 

-¡ Qnisiera conocer a esa fiera ! 
-¡No, capi tan! i Xo se comprometa usted! 
-¡ ~largarita l-llamóla Bernardo, que estu-

\'O al acerho. 
-¡Es él !-dijo la joven a Juan. 
Bemaruo separó a :Jlargarita del marino, y 

midió a éste con rencor. 
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P redispuesto a dnr nua leee1ón al misern
ble. Juan cncaróscle con firmeza. 

-¿ Fué nJ>tcd el que nos romp ió el barril? 
-¡~i, porque nadie aqtú ¡mede lleYarse na-

da sin que yo lo autorice! 
-¡Xo tolcré jamas im posiciones í~tas dE' 

toda lógiea y lc ath-icrto que no me gusta tam
poco su modo de hablar! 

- ¡No trate ustcd tle npropiar~e lo que no 
Ps suvo ' no tendra netcsidad de oirme! 

-No 'qnim·o entrar en <liseusiones. ¡Lo úui 
r·o que ha dc snhcr es que yo personalmentP 
n'ndrr a apro,·isionnl·mc Je agna! 

-¡Ni ngnn 11 i lo ot ro que usted ancla bns
r·ando ha dc llcnu·sc dc nquí' 

-¡ Pro11to hemos de Yerlo! 
- ¡ T10 que hemos dc ''Ol' es como se marcha11 

\tstcdcs do In rfHla. nn1CH'flc fJtlC eiegue de r,ó
lcra y ac· a bc con toclos! 

-Con 'dolcncios no logmrú usted nada. Y 
si c¡nierc gucnH. lc pt·omcto qn(' la habra. Yo 
no apctczco otrn <~osu rlc aquí que agua. Con
que Ya lo sn he: !nego \'uelYQ <'Oll otro barril... 
;.- alia ''crrmos si se at1·eve ust('d siquiera a 
toem·lo. 

Margarittt habíase a<.'crc-::tdo a la playa, pa
ra que Juau lc hahlase antes de partir, mien
tra:-; Bernurrlo. I rnnquilo respecto a las inten
<·iones de .)mm-pues lt> hahía rlicho que srSlo 
le interesabo el ap:ua dc la isla-, calmaba sus 
ex<'itados nen i o<; a la idea dc que no existia 
el peligro que él lemiera al aparecer el desco 
uocido en el lngar. 

-
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Juan vió a i\lurganta, y tu'"o el deseo de ir 
a interrononrla pero tul uucvo arranque de la 
misantro;ía q~1e esclavizaba su alma, lo alejó 
,¡e ella. 

'larg-nr11a lo llamo u su lado y te dijo: 
-¿ Por qué huye usted, cuando yo tanto 

ansío que huhlemos?.. Dígame. t de dónde es 
nsted 'l 

.Juun sc rt•siytw a eomplace1· a la primorosa 
t'Ior silvestre, y responuió: 

De Boston. ¡ ('onote usted esa ciudad ·1 
Yo no conoz<·o nuda ... ~ací eu este <:a:-;" 

rllll y dc aquí no bc snlido. 
Debc usted almnirse soberanamcnte. 
¡Oh, sí! ¡ Soy muy dcs¡:(T<H'iaèla, capi tau~ ... 

Yo no conozeo mas que a mi abuel.ito y a es(> 
I • 
hMrihlr BcJ•nal'do ;. uo tcngo otro am1go flllC' 

mi ¡1CI'l'O! . 
l•}s un11 lús1íma, porc¡11e es ustcd mn;.- ;)o 

vl•n para vi\ i1· on esta solcuacl de anacoreta. ~ 
l•}n l'in el mnmlo t ien e sns cosas ra ras ... rom o ' , . todos las tenrmo~ ... No lc toea mas que tenet 
p<wieneia 

:Por qui> no es usted tau eariñoso conmi
~o. eomo ~o lo soy ron ustcd, <·api tan? 

J•~s mi t·ar[J(·tcr ... ~o me g-usta prrder el 
I iem po ... 

- ¡ Pcl'<l sca usted ¡.\"t'lleroso ~ ¡ (~uédese 1U1os 
días fondcndo en In rada! ... ¡Es tan tranqnili
l.arlor tencr t'Ompañía 1 ... 

IT a bla ustcd t·omo tm a nifu.l ... 
\o sé huhlar de otro mouo ... Lo que quic.•· 

' 
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ro decirle es que no se vaya. t. Verdad que no 
nos dejara, capi tan 1 

J uau había atraído a sí el gentil cuerpo de 
:Margarita... pcro rcaccionó. .Aqucllo no era 
mas que una ilusión pasajera que debía morir 
al nacer. Por cso, cmwencido de ello, contestó 
al tierno capullo: 

-Es imprescindible que zarpe mañana al 
amanecer. 
-¿Uañana~ 
-Sí... al despuntar el sol. 
-¿De veras 1-rumoreó ella. 
-¡ .Adiós !-terminó él. 

·X· 

Juau no cumplió sn palabra. No paltió al 
amancccr Ja nuovn aurora. No tuvo valor pa
ra haccrlo. & P or qué~ 'tfo lo sabía. El caso 
era qne dmantc todo el día no logró exlmir 
su pcnsamicn to del rccuerdo de :Margarita, 
esa flor del camino que lc oCrecía con hechi
zo pueril sus f1·cscns galas. 

Así llegó el véspcro, llcno de poética in
fluencia mclaneólica en el mar. 

1\Iargnrita dió a entender, dcsde lejos, a 
J uan, que ruera a hnscarla, pues tcnía deseos 
de ver su barquito, y con suma complacencia 
prcst6se 'él a sntisfacer su capricho. 

El corazón de la adolcsccnte lc decía que en 
Junn hallaría su sah·aci6n, y a él se dirigía 
ella sin rccelos, con el alma ct1tera. 

P edro maliciahn algo inesperada ... 
-1 Qué ordenaclito y limpio lo tienen todo!... 

' 

2:~ 

¡ Cómo me gustaría que fuese así mi casa !
clccía .i.\largarila rurioscando en ei yate. 

Como la brisa im·itaba a olio, :\Iargarita ob
tuYo dc .}nan que la Jleyase a dar Ull paseo 
marítimo ... y una hora bastó para que los am
plios horizontcs del mar concretaran en el al
ma dc ~l;u·~arita, los íntimos anhelos de li
hertad incxprcsos hasta entonces. 
-¡ Libre, JIOI' l'in mc sieuto libre !... 
.Juan la <'ontcmplaha en silencio. 
-¡Es muy bello el mar, pero es tau proftm-

do y dilal<tdo qnc me par<'ee tenerle míedo!. 
-Pues 110 tema ... que yo esloy a su lado ... 
-¡ Oh, ~i sicmpre fn<'rn así! 
C:ulló J u au ... y soíió l\f argarita ol'eada por 

In lmsa ... 
Al rc~resut· a la rada, .Juan, dominado por 

la ingmmidat! de l\l'argnrita, se sintió pol' wz 
primN·a amab le y cxpaHSi\-o. 

-¡Qué frli:r. clehc sér nsted, capitan ! ... 
¡ í:uúnto lc cn\'itlio !. .. 

No soy tlig-110 dc cm·idia, sino de lústima ... 
l>csde que mm·ió mi esposa no he tcnido un 
moment o fcliz ... l.Ja 'iudez me concedió una li
bertad qne para nada me sine. ¡Yo soy como 
nn barco al que no esperan en ningún puerto! 

-¡Pobre capitún! B'sted necesita ohidar ... 
Comprendo sn tristcza ... Y parece usted tan 
!meno ... 

-&Qué !e pasa a usted 1 ¿Por qué no si
gne?... 

-¡ Rs mny tarue! Bernardo debe estar en 

' I 
' 
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la pla:-. a esperandonw. ¡ Lli'I!HP a ohidarlA: 
1 Reg1·escmos pronto! 

C'omo nstecl qnirra. Yo mtc;mo la acompa
iiar6. 

Prnmét a mc a 111 (':-, q llC 110 ha ra caso u e 
Brrnardo, si sc at rc,·e a !-.alir a of<>nrlerle pM
t¡ll<" hr ;wrpt adn su c•ompaiiía. 

Sr lo promet(). 
E11 1111 hotr. y hajo la ,·hülam·ia de Peth·o, 

qul' In hahía oído tndn. 'lar·gnrita 1'e!l're<aí. c·c111 
.] llHll. a la playa. 

Hernardo lns es¡wraha. c·u"hillo Pn maun. 
)11't'n "\lar·!Wl'Ïia lc· disuacli,) de su intento d1• 
Jli'C'st>nlar q111'1'clla a .Iuan. dic·il>ndole que lt<t
bí;t sid(l t'lla qttirn t·ogat·a ni c·apitan quP ht 
llc•,asl' a dat· un p¡¡o.:ro en sn ~·ate. 

:.'llneho lc' c•osiÍ> n .Jn:m a~uanlat'Sl' ante las 
t·l'tacloras 111 i ntdi1S ,[r Rern~;r·do, peto sP impu
"0 srt·enidacl pnrn C\ itar un dist.rnsto n :\lat·gn 
I'Ït:r r•on una pelca. 

I >e vuclla l'li -.n ~·ntc· . . Ju¡¡n cnsimi<111híse p1·o· 

l'undamentc. 
L~1 YC'I'dad er·¡¡ c¡tw lR simpatlêl p1•opia dl' 

"!ll'g'arita. la c·ompasiún quC> inspira ba y ud 
r('z nn sentimicnto nurm qne ella podía habe1· 
'illgericlo. lihrnhan en el alnw el(' .Tnau. t·uòa 
lmtalla l'Oil sn misantropín .. 

Pern .Jnau. ,jnfiendo que la ,-ida !>Cl'Ía ma ... 
tJIJ•1ero-;a '111<' ... u ,·oimlta,l de apartarse d" 
:\l:tl'lllll'ÍIIl, <'11 Ull ll10ffiC'll1o de lOl'taleza cie ani
mo. optó por la fuga. 

; .-\pareja para '111C' saiga mos en seguida~ 
onlen6 a Pcdro. 

2':. 

(El>o e:. un mistcriOJ -murmuró el ayu
dante. 

Entretanto, Bernardo hacía protestas de su 
pac;ión a )largarita. 

- -~Por qué bu~·es dc miL. ¿Por 4ué no rne 
c¡liÍCl'C~ ! .. 

- ¡ ::;¡ signe ... ha blando así. me obligal'as a 
htm. IScrnardo 1 

/Jcnwrdo lox 1 s¡nruúa. cuchillo tm 1/IIIIIU, puu 
l!uryurifu I< cli!>llll<li•} Je sll intento <lt j)t'esrlc

ltu· CjWt'll/11 11 ,J¡IIf11. .. 

_\o duws eso . .\lurga¡·ita ... ¡So diga:. e,.,o. 
s¡ no <JUicrcs que cnloqnez<'a ! ... ¡ Y o te amu 
nuís que a mi Yida!... , :'\o picnses ja mas en 
lmir!. 1 ~i lo intelJtm·c..; :.uc:euería algu telTi 
ble! 
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-¡ lluya o no huya, te odiarê siempre! 
Y Bernardo, l.Ul infc1iz al margen de la vi

da por su malaYcntnra, derramó 18..:,.-rrimas an
te el dcsdén dc )Iargarita. 

La amaba como tm demente. A su modo, 
claro esta, pcro era la primera dicha que sen
tía en su 'iu a. 

l:n caso ue pasión lamentable para la que 
la i ns pi ra 

Una \'CZ m(ts había huíòo Juan de la >ida 
para intcrnarsc en el mar imncnso, solo y 
amargo como su alma. 

l:na \CZ lll<Ís i\largaríta-~· ésta COll ma
yor tristcza , ~;e \'Cia Hola, l;lll <'spcranza de 
rompcr la solcdad que la marchitaba ... 

Pero ahol'a el misúntropo scntía que tam
bién hnhía huído dc él, el alivio CJUC antes le 
proporcionaba la solctlad ... 

Y llegó a vcncorso a sí mismo: 
-¡Pon proa a tierra, Pedro ! ... i Quiero fon

dear ot ra vcz en In rada! 
-(¡ Eso yn lo sabía ro !)-exclamó Pedro. 
lloras dcspnrs, ,J nan se hal! a ba de nuevo 

en la isla y huscó en cJla a l\largarita. 
La eneontró mny 1riste, acurrucada en la 

cima de Wlu roca, con la vista perdida en el 
suelo. 

-¡ :i\Iargarita !-prommció él. 
-¡Oh .• Juun! ¡Temí qne se iha usted para 

no volYer I 
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-¡ Esa fué mi intención, pero hay algo en 
mí que me oblígó a regresar! 

-¡Yo lc espcraba, capitan! 
-Lo presentí, ~largarita ... y no pude seguir 

aòelante ... 
-¡ Hccé desde que le Yi alejarse de mí por 

que Yoh·iet·a! 
- ¡ i\li bucna niíía! 
- i 'l'enifndole a nú lado me síento tan se-

gura ... tan díchosa ! ... 
-¡ Quiero derírtc algo. ~[argarita! i A ti so

la! Sin que sc c11tcrc siquiera el mar que haña 
nuestras plantas ... 
-Ycu~a (•omnigo. rapitan ... Aqui poclría es-

piarnos csc maldito Bcrnardo .. . 
,J u un dcjúsc cond nc i r J)Ol' l\Iargarita ha!>ta 

el iulcriot· dc unu choza ahanclonada, que ser
da òc guu~·illu a In abtmdaute y ,-ariada fan
nu do la costa, y en ella, a solas, dos almas 
lurhntlas por uu mismo dcsoo, tejicron un can
to al sUpl'Cl1lO anhelo UC la vida. 

- i Te amo, nlal'!!Ul'Ïla, te amo !...-estalló el 
<'Ol'a?.ón dc Juuu. 

Y Iu doncella, renditlamentc enamorada, dc
jósc mcccr en los bra?.os del único ideal. 

-¿Qué ott·o scntimiento puede haber naci
do en ti, que no sca el del amor, ~Iargarita ?
¡nosiguió J nan. 
-i Si pudiera irmc con usted. capitan, qué 

feliz mc scntiría! 
-¡ Esta misma noc he te iras conmigo! 
-¡ l~sto no es posi ble! Si Bcrnardo ... 
-¡ Xo tcmas naua 1... ¡ Yo os librarQ de éll 



-i Oh, ho! ¡{o quiero que se exponga us 
ted . ~Icjor sera buscar el modo de huir sin 
que PI "ie eutC'r·e ... J10l't1UC ese hombre es nn de 
lin<•twnte pc¡·scguillo por la .in~tiria ~- tiene 
enf¡·añns r1e mon ... truo. 

¡'l'e rww, .llaJ"yaJ"ila. te UJ110! 

- ¡ :-.:o I e ,temo! 
-Es nece.sario temcl'le ... Prométame llhrar 

con prud~.>neia. ¡ .\noche me juró que mataría 
a m1 abuclo si yo in ten taba iugarme! . 

-¡Pues bien ; íín¡:ete amable con Ql : dile 

'!}:/ 

f)lle yo me march o esta nnsma noche !... Cuan 
clo pneclas. ven a la playa con h1 abuelo 

\sí lo haré ... 
·i Hcpíteme antes de separarnos hasta la 

norh<•, que mc quiercs. )[argarita! 
-¡ Yo :<IÍlll SP. ··apit{m. t¡ue nstrd es toda 

mi iJn.,.i/m. •tiiP quisict·a uo aparta¡· nunl'a mi 
pc<·ho d<•l sn~·o. y sPntirmf1 ..;iPmprP pr<'"il <'11· 
I l't' sns hrazos ' 

1 ~li uiftu. mi uilia '!ucrida~ 
) snnó c•l rlulc(' <"hasr¡uitlo olé nnos dnl<·ísi

lliiiS hC'so..; ... 

• \larganta pt!:-i•J ;li <·orl'iente a sn almdo <.lt 
lo ~·mn·cn idro l'fill .r 11al1. r pl'epa l'IÍ ('011 él hi 
fuga 

Si11 t'mlt:u·go, 13cJ·uar,lo uo dtH'mÍa :-. lH't'

"'mlbse <'11 l11 <"<l"a a IÍ<'tnpo rlr eYi1ar la hnída 
oir sns llos víet i mus. · 

-¡ < 'onmigo 110 si t'\'CII Pugaiw, ' ... ¡ Ya lc di 
.ic lo qtH· ll· nr·Ul'l'it•ín si lmtah<lR de e:-~eapat· 
te! ... -!!:r·itiJic 11 ]IJ argal'ita. 

LH rton(·ellu quiso e~wapnr u su gana. mas 
Hct·unrtlo lc t·oclcll l'I r·u!'llo c•o11 1111 ln·azo pat·a 
inrno\'i lizal'la. 

Bl almclo pretemlió rehelarse al miser,lble. 
pero sn taruío arranque Je euergía le \'alió 
unos bru talcs pnfietazos ·a can:.;a de los f' lla les 
t•ayú cxúuime al :-;uelo. 
-¡ ï tú. ingrata, ,·as a ,·e¡· cómo de mí no 

sc ríc es¡, marino del infierno! ¡Por esta no· 
che. " mientrus él siga eu la rada, permanece 
t'Úii · e;1eerrada eu tm a habitación de arriba' 
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-¡Te odio, to odio. tJlÏüme ~- -clamaba la tn 
feliz. 

l\[ientras, Juan esperaba impaciente a :Ular
garita con el anciano. 

En vista de su turdanza, y temiendo que les 

El abuelo pretendió rebelarse al ntiset·able, 
pet·o s u. tardí o arranque de energía ... 

hubiese ocurrido algo con Bernardo, decidió 
llegarse hasta la casa, armandose pre,'iamente. 

Con toda clase de precauciones ent ró en la 
silenciosa mansión y el hecho de ver yacente 
en tierra al ahuelo, ciiñJe a entenilel' q1Je el sal-
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vaje se habia enterado de los proyeetos de 
'Margarita. 

Bcrnardo oyó pasos en la escalera que eon
ducía a las habilaciones altas, y dispuesto a 
quitarse de enmedio a su rival, le tendió un 
I azo. 

Pero Juan había visto su sombra reflejada 
en la pared. :r arremetió contra el bandido. 

Hulla fné la lucha. De muerte. Sonaron va
dos dispuros de arma de iuego. Bno dc ellos 
<lió en una lúmpara y dc.<ïparramóse el liquido 
cornbusliblc inflamado por el suelo, producién
dose un rúpido y formidable incendio. 

Bcmur<lo ca~·ó sín sentido bajo un certero 
golpc do ,Juun, que aproYechó la ocasión de li
bcrar a J\largarita dc su encicrro y ligaduras. 
huycndo juntos hacia la playa. 

13crnat·clo, rccupcl·andose, lanzóse en perse
eución dc los J:ugitivos, disparando en clirec
et6n a cllo~ con ansia de exterminio. 

J\ duras pcnns pudieron alcanzar Juan y 
Marg;u·itn el :rate, pcro los disparos de Bcr
nardo arreciahan :r la marea baja imposibili
taha la pnrtida dc la embarcación. 

Pedro mniohró con terrible inquietud has
ta r¡uc la sonda indicó cinco pies de profundi
dad. y a pesar de haber recibido <m balazo en 
nn hom bro no se movió del timón. 

Ya sc movía orgulloso en la inmensa llanu
t·a el yatc, fnera.dcl peligro de la marea. 

Ya no sc oían mas disparos. 
Sólo llegaba basta ellos el rumor de uno~ 

laclrtdoi de trilmfo. 
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Dabalos Yakb, el perro faYorito de ~Iargn 
rita. Ftmdada era su alegría ... Habíase Yen· 
gado y venga<lo a los dem:í.s de las infamias de 
Bernardo, hiricnllo sus carucs con sus dientes 
). empujaudolo al agua, cu cu~·o fondo, :falto 
de fucrzns. pcreeió ahogado. 

El caserón ardía en la noehe con •·e~plan
dores dc rcdenc·ión. 

:\lm·l!"at·ita y .Jnau eontemplabau la:- lumi
narias qur asl'cndían al <'iclo, c·on una peua 
llltt.'· homla en el pcr•ho. por la mue!'tl' del an 
•·iaHo m:mía<·o. 

Pccho sul"ría pot· su hel'ida. atorlliiHHLanwu 
lc sin 1-{l';n·cdMl 

~ In noeltr l"u(• ll'Íslr para todo:s. 
Pe l'o dcsdt' <•I nUC\'o ;mHlllN'cl' fueroll di:;i

pirntlose la:; 'lOmhr·a:-; obsc.uras. ~ la J nz dl' h1 
YicJa ftn·tnlcei(l los UtlÍtnOH. 

Y <lc lns <'l'JtÍilas dc la !l'agcllia surgí:m dos 
Yidas llllt'Vas. (~ucmúronsC' la soleclad y la mi 
smt1ropíu ) IHt<'ÍÓ el pilot o q U<.' mejm· rondml' 
la tlltYC tlc In J'di<·itlurl a huw puc1·to. 

~11:-llll'l'll ba la hrisa q lH' cse pilot o era .-\uwt· 
FI-:\ 

(Pn,hib•da la rt'produccíón) 

PRÓXJMO NÚ~JERO : la vrAndim~ l"roducci<'n dc: la firsi 
Nalional Allraclio• !Gr->nde< Exctus•'<'as Gaumonl) 

LA CARTA 
Delic4dísimo asunto <lU< Ct>nlirne un consc:io para todos los 
humanos. Non•ld d<'Jic.td,, a Jas 'llO'I'ias y a las esPQsas. 
Prota11onlsla ¿, infid<'iiúad I:OUJ'III(nl del marulo úept·ndc. 
El ¡eni~ I muchns vec..-s, dt'l cseaso talen/o de la nwjer 
LEWJS STOXE. d <~rllsta merecidamenlc: de moda 
PostaHotovrafla-revofo• J, W KERR!GAN- Prc:cio * cént: llu> 

r 


