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Lo que toda mujer sabe 

Argumento de la película de dícho titulo 

Nada mas típico de Escocia, ni en caracter 
ni en habitos, ni en fisonomia ni en manera de 
ser, que la familia Wily. 

He aquí al padre, Alick Wily, un pedazo de 
pan blando¡ a Juan, el hijo menor¡ y a Dav~d, 
el hijo mayor. Su caracter y bondad, los rots
mos que el jefe de la familia. 

Pero no es posible conocer bien a Juan y a 
David, basta que no se vea claro cómo y cuan· 
to quieren a su hermana Maggie. 

Juan decía CI su hermano y a su padre: 
-He averiguado que se va a casar Tomas 

Manzies, y me temo que la pobrecilla Maggie 
esté muy triste ... 

El padre asintió y expuso, ademas, el pesar 
que sentia en su alma: 

-Maggie ha nacido para querer, y es muy 
romantica ... Pero como nunca ha habido nin
gún hombre que le haga la corte, ahora que 
ya no es ninguna jovencita, es una lastima que 
no podamos nosotros encontrarle marido. 

David intervino: 
- J!staba yo pensando en comprarle un re· 
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loj y una cadena de oro que vi en el escapara· 
te de la Joyería Central... Hace tiempo que ella 
tiene deseos de poseerlos. 

-Míralos, hermano-le con testó Juan.-Yo 
tuve la misma idea esta mañana ... por si Mag
gie estaba demasiado triste boy. 

En ~sto, apareció la única mujer de aquet 
bogar. 

Era Maggie una modesta muchacha, modosa 
y ,gentíl, entregad~ exclus~vamente a p~opor
cionar la mayor dtcha postble a sus panentes. 

Era el angel del nido. 
Siempre-cuando no tenia trabajo en la co

cina o en arreglar las habitaciones-iba con 
ella un canasto de labores, con calcetines por 
remendar, u otros objetos por coser. 

Sentóse en el sitio de costumbre, y ajena a 
la conversación de sus hermanos, se puso a 
cumplir con su obligación de ama de la casa. 

Mientras trabajaba, dijo a los suyos: 
-Dicen que Tomas Manzies se casa hoy ... 
Los hombres se miraron a una ... 
Juansoltóel primerosureproche ha cia T0mas: 
-Hace mal... Es una ingratitud ... Mas de 

una vez al mes venía a cenar a esta casa ... 
-¿Y esto qué tiene que ver, hermano?-res

pondió Maggie.-Supongo que la mujer que ha 
elegido tendra numerosos encantos. 

-¿Qué quieres decir con eso, Maggie? 
-Encantos en una mujer, es todo aquello 

que contribuye a hacerla buena y atractiva ... 
Si se tienen, no es preciso mas... Y, si no se 
tienen, lo demas resulta inútil. 

-¡Pues yo tengo una hermana con infinitos 
encantosl Y mira lo que yo te compré. 
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-\Oh, Juanitol tCuanto dinero te has gas
tada 

0dvid también querí a consolar a su hermana: 
-En la tiendd de Pringle VI un corte de seda 

preciosa ... 
-No quiero que me lo compre$, ¿oyes? Sois 

todos muy buenos conmigo .. y yo soy muy fe
Hz a vuestro lddo. Mientras os vea fdtces, Mag
gie no llorara nun.:a. 

-(¡Qué corazón tiene esta hija de mis amo
resi) -murmurabase el viejo. 

-Seamos practicos, y vayamos a acostar
nos -dijo, pnco después. Maggie. 

E inició la sallcla del comedor. 
Pero como nadie mas se moviera, e1la pre

guntó: 
-¿Cómo es que ninguna de vosotros tiene 

sueño, cuando ~on ya tas diez de la noche? 
-Pddre y yo vamos a jugar una partida de 

ajedrez -pretextó David. . 
- Yo me quedo con e llos, para leer el perió

dico. 
-Algo ocurre. ¿De qué se trata? ¿Tenéís se

cretos para ml? 
-N~), Maggie. Lo cierto es que andan ron

dando ladrones por aquí. Van dos veces que 
entran en casa, y esta noche estamos dbpues
tos a echarles la garra. 

- Yo me quedo con vosotros. Por lo pronto, 
me encargo de los cubiertos de plata y demas 
objeros oe valor. 

-VI:' te a la ca ma, Maggie. 
-¿Cómo queréh que vaya a acostarme de-

jando a mis h~rmam~s en 2rave peli2ro? ... 
¡NuuC4l 

• 
5 

-¡Chitónl... A través de esta ventana, ocul
to detras del corrínaje, acabo de ver en el jar
din a un hom bre-a visó Juan. -Lleva una ma
leta. Marchémonos de esta habítaciòn, apa
guemos la luz, y finjamos que nos vamos a 
aco~tar a nuestras habítacioues del piso su
perior ... Di'pensadme que bostece. Es para 
que el malhechor me orga y se convenz.1 de 
qu<> nos vamos a dormir. 

U 10s minutos después, un joven, humilde
mente vestídn, penetraba en el comedor de los 
W!ly por la ventana. 

En la creencia de que nadie podia sorpren
derlo, encendió la luz, abrió su maleta, sacó 
de ella unos libros, los depos1tó en un arma
rio-hiblil'Í~tca, cogió otro libro del mueble, 
sentóse en el sillón nuevo-q ue Maggie cuida
ba como un tesoro y en el que lo.s suyos no se 
sentdban jamas -y se puso a escribir, toman
do apuntes dd citado libro. 

Los \Vily, asombrados, se armaran con bas
tones, y sorprendiHon al intrusa. 

Pao el joven no les resultó desconocido, y 
por e~te motivo su extrdñaa fué mayvr. 

-¿De man -ra que ahora se dedica usted ¡:1] 
robo, eh, J..>hn Shand? -recriminóle David. -tY 
eso qui! en el pueblo ti~ne fama de ser tan 
honradrl 

-No me dedico al robo ... Estoy desespera
do, porque soy un ignorante, y he decidida de
jar de serio para no tener que estM siempre 
pidiendo explicacinnes de Iodo. Y como no 
pul>do comprar libros, y ustvdes ti ... nen en su 
biblio·eca todos los que me hacen falta, vengo 
dos veces a la semana para consultarlos. 
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-El procedimiento empleado no es el mas 
adecuado. 

-B!en. ¿Es este un caso para avisar a la 
policia? 

Maggie, coincidiendo en el sentir de los su
yos, opinó, compasiva: 

- No. Lo mejor es que nos vayamos a acos
tar y dejemos que este joven estudie enanto 
quiera ... pero no sentado en el sillón nuevo. 

Entonces, una idea cruzó, a un tiempo, la 
mente de los tres parientes de Ja soltera. 

David hizo de nuevo uso de la palabra. 
- ¿De modo, que es usted un estudiante 

pobre? 
- ¡Soy un estudtante de gran porvenir! 
- ¿Es usted un hombre serio? 
- jamas en la vida me he reído ... ni sonreído 

siquiera. 
-¿Tiene usted novia? 
-Jamas he dado íl mujer alguna motivo pa-

ra que coquetee conmigo ... No tengo tiempo 
para ocuparme de elias ... Estoy demasiado 
ocupado con mis propios estudies. 

-Siénlese, joven. 
- Me llamo el señor Shand, y no volveré a 

entrar en esta casa mientras no se me lla me así. 
- Descubro en usted un car<kter vigorosa 

que muchos quisieran. Siéntese usted, señor 
Shand. ¿No quiere usted tomar alguna cosa 
para quitar el frío? 

- No me gusta molestar a nadie. 
- Una copita de licor no le hara daño ... Sír-

vase acompañarnos. 
Muchas gracias. 
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-Mi'lgqie, ahora que la alarma se ha desva
nerido, ve a acostart~?, y descansa. 

M-ggie comprendió que sus hermanos y su 
padre 1han a habldr de alga muy trasc~nden
tal con Shand, se imagino ::'1 al>unto, y no qui
so obedecer, queclandose, alga apartada de 
elias, en el com~dor, cosiendo. 

David tuvo, pues, que hdblar en presencia 
de su herman~. 

-Señor Shand, tenemos que hacerle una 
propo!>ición. Se trdla de un asunto puramente 
merc,mtil. 

-Soy toclo oídos, SE'ño~es. 
-Señor Shand, nosotros trvs estamos dis-

puestns a coutnbuir con tresdentas libras es
terlinas a su edu,.:ación, con la conrhción de 
que, de aquí a Cinca años, Maggie Wity, aquí 
presente, a qui n U!>h•d ya couuce al1gual que 
a tod~s nOSl)lros, en caso de seguir solti.'Ta, 
tenga d~rHho a casarse con usted, si así le 
parece a ella. 

Magg1e pr o testó que se impusiera tal conrli
ción a Shancl. er11endivndo que ella no debía 
entrar E-n comhinadones merc1nliles. 

Paa Shdnd, sumamente ateut.J, y lleno de 
extr;,ñeza. le di jo a ella: 

-Nll.me explico, st~ñorita Maggie, por qué 
ha de dt•gusta te semejrlnte propos1ción. 

Y di· igiéndose nu(vamente a los hom bres, 
prol>iguh): 

-Con mi talento y trescienti'ls libras esterli
na<>, entraré en ld politi( a y pron to est, ré tan 
a Ilo, que ni ella mis ma SJñaria semejanle ele
vación ... 

- P¿ro no hay que olvidar que sin las tres-
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cientas libras, la elevi'lción esa ... o el vuelo, o 
lo q••e sea, es imposihll:'. 

-Naturalmente, señvres .. Yo no tengo un 
cént1mo. 

-Lo probable es que no tenga usted nece
sid~d de cumplir el compromiso, porque es 
cast •eguro que ella se casara antes de la fe· 
cha fiiada ... 

- Y, entre nosotros, señores, suporiendo 
que yo me enamorara de ella ... y me diera ca
labazils ... 

-¡Ahl... A'go ha de arriesgar uc;ted ... 
-Si... cldro ... ¿Qué edad tíene7 Pare ce joven 

pero dvbe ser por los rizos. 
- ... Vl'inticinco años. 
-.Yo acabo de cumplir veintiunol 
-Eso dl' la edad, es cosa secundaria, ¿no? 
-~ mi me es indiferente ... Si ella cons1ente, 

cons1ento yo. 
-Dehe ser una petición, de parle de usted 

a la inter('s;,da. ' 
-P~es_voy a h~cerla consciente de mi ges

to: Sm 1 Tlla Ma)lgle, ¿arepta ustE>d el proyecto 
de sus svñores padre y h~rmano:-.7 

Magl,!ie se ruborizó un tau to, pues Shand no 
le er.., desa~rad;,bl .. , pero le respondió: 

-¿Es una petición ... oersonal7 
De caht1llero, señorita. 

- B1en. Pero ant,.. s he de decirle, en primer 
Jugar, que te han llevarlo a usrerl a obscuras 
en este asunto .. Cdrez o cle en ·anta~ y nadie 
me hace et amor ... Y aclemas, Drlvid ha dicho 
que yo tengo veinticinco años ruanda en rea
lidad mi edacl son v('inti'leis ... Ahora que sabe 
la verdad, ¿insiste usted7 
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-Mas que nunca, señorita. 
-Perfectamente-aprobó David, mientras 

Juan y su padre se mostraban satisfechos del 
pacto. Y añadió-: ¿Confiamos mutuamente en 
nuestra palabra de honor, o bacemos un con
trato en regla ante notaria? 

Juan expuso presto su criterio, para atar 
bien la cosa. 

-Lo mejor es hacer un contrato. 
-Asiento a todo lo que ustedes dispongan. 
-Pues firmaremos un documento legal. 
- ¿ Y podré venir aquí a estudiar duran te el 

dia? 
-Esta casa, desde este momento, esta abier

ta para usted. Se le tratara con verdadera ca
rino. 

-Entonces, agradecido, y basta mañana. 
Maggie acompañó a Shand basta la puerta 

de la casa, y ya le demostró, con la simplici
dad de su tierno corazón, la simpatia que él le 
inspiraba, rodeandole el cuello con una bu
fanda, para que sintiese menes el frío ... 

Unes dias después, el pacto convenido entre 
Shand y los Wily, era objeto de un acta no
tarial. 

Han pasado cinco años, de lc.cba, de ambi
ción y de trabajo para John¡ de espera y de 
confianza para Maggie, que ha aguardado a 
que él se abra camino. Y se aproxima el ma
mento suprema de Ja carrera del joven, cuando 
aparece su candidatura a miembro del Parla
mento. 
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Lady Sibila Trenton y Ja condesa de La Brie
re, su tia, esperaban la ll(gada de Shand, en 
casa d« los Wily, abierta a los partidarios del 
candidata a diputada. 

David recibió a esas damas, que le dijeron: 
-Somes la hermana y la hija, respecliva

mente, de Lord Trenton, que esta pronunciau
do un discurso en favor del señor Shand ... y 
nos dijo que podríamos esperarle aquí... con 
permiso de ustedes. 

-Muy honrades, señoras, con su presencia. 
Seguidamente, David manifestó a Maggie: 
-Si John resulta electe, tendras que hacer 

los honores a personas elegantes, como esas ... 
Aprovéchate para ir acostumbrandote. 

Maggie fué conducida ante las damas por 
David, presentandola éste y marcbandose 
después. 

La hija del politico Tren ton la midió de pies 
a cabeza y su candidez Ja hizo sonreir. 

La comparación, exterior, de esas señoras 
con ella, demostró a Maggie que no reunia n 
la elegancia ni la distinción tan evidentes en 
aquéllas. Y tuvo como una pena... por Shand. 

La condesa de La Briere, dotada de mas rec
tos sentimientos que su sobrina, excesivamen
te ufana de su posición social, facilitó un mo
tivo de conversación con Maggie, para sacaria 
del apuro en que delante de elias se encon
traba. 

-Mi hermano nos ha hablado con gran en
tusiasmo del señor Shand ... Parece que ha te
nido una carrera muy interesante ... Pero no 
recuerdo si me dijo que fuera casada. 

-No, pere va a casarse pronto. 
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-¿Conoce usted a la novia?-inquiri6, Lady 
Sib1 la, intrigada, 

-Si, y e:- poco a propósito para €1... Tonta 
y vulRar ... Se l.t~ma Maggíe-re:-ponclió. 

-¡Qué lastimal¡Cuéintos hombres bay que 
pod1an tenH u• a carrera brillante, y que fra
casan por culpa de un matrimonio mal hecbol 

De pron lo, un grif{>rio popular llegó hasta la 
casa de los W11y. Shaud 1), gaha, con Lord 
Trenton, y fn•nte a aquélla dftúvose mucba 
ge• t11 para seguir aclamandoal nuevodiputado. 

Shr~••d anuncil'\ c:l entra r en la casa: 
-¡He triunfado por doscientos cuarenta y 

cuatro votns rle mayoríal 
Mt~g~it>, feliz ante la dicha del prot"gído de 

sus hermanos, se acercó a él y ~e oyó e:. ta pre
gunta: 

-¿Estas srguro, John? 
-Si, Maggie. ¡Por fm he llegado! ¡Y sin que 

nadie m~ ayudara. yo ~olot 
-Si, 1ú solo, Jolw, tú solo ... 
LorJ Trenton prese ntó Shand a su berma

na y a su sobri na, y é:.ta últim-'~, adivinando 
su recío caracter y juventud, le dijo: 

-Espero que venga ust.-d a visitarme en 
Londres .. ¡Estoy tan mteresada en la carrera 
deu •teòl 

-Sera para mí un alto honor, svñorita. 
-Le fe ic1t0 cordialmente, H>ñor Shand, por 

su primer tri un fo polí•ico, y conf1o que ya ten
dremos ocasión de cvleorar este aconterimien
to en l'US salones o en los de mi hermano
añaclió la Condt>sa.-Ahora, no queremos mo
lestar a usted. Se òehv u~ted al pueblo, que 
quiere verle, aplaudirle. ¡Qué gloria para usted! 

J 

13 

-Voy a acompafit~r a esas damas a la puer
ta, Maggiv-c1ijo John a ésta cuando estaban 
por marcharse las aludidas señ0ras. 

La C1)nt1esa miró a Ja mnde,ta joven con 
quien hablara, y con suma extrañaa, le pre
guntél: 

- ¿Entoncc>s usted ... es ... Maggíe? SL. sus 
ojo' no mienten ... Me ha sido usted muy sim
patica .. y si yo estuviera en su Jugar, procura
rfa evit"r c>sos coloquios ínt1mos del señor 
Sha•'d con Lady S•bila: conozco a mi sobrina. 

-Grac1as, señora, por su consejo ... mas yo 
no puedo m¿mòar en John. 

Lus P"rfidarios estacionaòos frente a la casa 
de los Wlly seguian pidil'ndo a voc"s la apa
rición de Shancl. Era de tem~r que si él no les 
decía algo. s11rlan capaces de echar abajo la 
puert-'. 

Maggie, tnrhadí~ima, pvro queriendo impo
nerse serenidad para decirle 3 John lo que 
l'Sl<tha pensando, entabló con él el siguiente 
dialnRo: 

- T1enes irritada la garganta. ¿verdad? Ha
CPS bien l'n suavízarla con <'1 ¡>ulverizador ... 
Nn te canses en hablar durante unos días ... ¿Es
tas dispuv~to a anunciar que vamos a casar
nos, Jnhn? 

-O ebo confvsar, Maggi", que mientras me
jor te he conocido, duran•e estos cinco años, 
mayor h-1 sido mi re!'peto hacia ti. 

-Cuardo piPnso, John, en las mujeres de 
distinción y brillo, con qnienes ahora podrfas 
casarte si quisiera~, me da vergüenza exigirte 
que cumplas tu palabra. 

, 
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-Seria una necedad que me devolvieras mi 
palabra, Maggie. 

-Si no te devuelvo tu libertad, John, no 
habras tenido romanticismo en tu vida, y eso 
es algo a que todo hombre tiene perfecta de
recho ... 

-EI trato es trato. 

-el !ra to es lralo. 

-La mujer nunca sube con el hombre ... Yo 
te atraeré hacia abajo, John ... y este documen
to, que tú firmaste, y que siempre guardé como 
un tesoro, es Jo única que te retiene... Pues 
bien, yo quíero que tú seas libre, y mira: ya no 
existe el compromiso. 

-¿Por qué rompiste ese pa pel? Estas abran
do guiada por un impulsoimprudente, Maggie ... 
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Reflexiona, y mañana volveremos a hablar del 
asunto. 

-No, John, no .. jamas aceptaré nada que 
no sea voluntario ... Tú tienes ya trazada tu 
hrillante ruta ... ¡Oh, John! ¡El pública se nos 
echa encima como una avalancbal 

-No te muevas. Exige que pronuncie un 
discurso mas. Pues bien, sera complacido. ¡Si
lencio! 

- ¡Bravoool-aclamaron millares de voces. 
John se puso en evidencia, y su voz, calida 

y timbrada, dijo: .. 
- Amigos mfos: pocas palabras os dm~, pe

ro esas palabras son todo un poema. La liber
tad es el mas bello ideal del hombre ... pero, 
señores, hay veces en que la libertad es exce
siva ... y el hombre tiene el deseo de sentirse 
atado ... y yo he encontrada una dama que es
ta dispuesta a unirse a mL. para siempre ... 
Voy a casarme, y el nombre de mi futura es 
MaRgie Wily. Vedla aquí. 

Una salva atTonadora de aplausos coronó 
el discurso de John. 

Maggie reía y lloraba a un tíempo. 
Y no sabía lo que pasaba en su alma. 
En cuanto a los Wily, unían sus vítores a 

los de la muchedmnbre. 

John probó que era hombre de palabra. EI y 
Maggie llevan dos años de casada~ .. La fama 
ha sonreído al joven orador y el extto le hil 
abierto muchas puertas, aunque no faltan per
sonas que se preguntau, cómo fué a c:>legir una 
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esposa tan tonta y que no toma parte alguna 
en su vida pública. 

La Condesa visitaba de cuando en cuando 
a Maggie, pues le profesaba cierto afecto. 

Un día, estando la Condesa en su casa, Mag
gie dijo a su esposo: 

-Esta esperandote la comisión de damas, 
John. 

Shand resp6mdió: 
-Esa comisión de damas viene a preguntar 

cual es el tema de mi discurso para esta noche, 
y quitro darle una idea generaL Hazme el fa
vor de ver si me sé de memoria el final. 

Maggie cogió el original del mismo, y John, 
delante de la Condesa, se puso a hablar como 
si estuviera en el Congreso. 

-No quiero, señores, exigir que el Parla
mento vote ahora mismo respecto a este asun
to, porque temo que tal votación divida y de
bilite al Partido Liberal ... Sin embargo, mas 
tarde ... 

Maggie, con gran extrañeza de la noble vi
sita, interrumpió a su esposo: 

-Pera ... el no exigir una votación general 
en estos momentos es un signo de debilidad, 
¿no es cierto? 

-Si exijo la votación, perderé el apoyo del 
Gobierno, que no me perdonaría nunca que 
dividiera yo el Partido-repuso John. 

Y Maggie, prudentemente, se calló ... 
Repasado el discurso, Shand salió a recibir 

a las aludidas damas. 
La Condesa indicó entonces a Maggie: 
-Lady Sibila es, según creo, de la comisión 
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de damas que ha venido a hablar con sues
poso ... 

-A esa señorita le gusta mucho figurar ... 
en todo ... 

-¿Por qué no hace usted lo mismo, señora 
de Shand? ¿Por qué no ayuda usted a su mari
do en sus labores políticas? 

... John, delante de la Condesa, se puso a bablar como si es
tuviera en el ConQreso. 

-Hago lo que puedo. Yo soy quien escribe 
tn la maquina sus discursos. 
. ~obre esto, apareció en el salón una nueva 

VISita: Charles Venables, uno de los mas influ
yentes Ministros de la Corona en aquel ma
mento. 

Tras de efusivo saludo a la Condesa-en-
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cantadora, a sus afios. a los ojos .del alto Pe;>· 
lítico, -éstv, en ausencia de ~aggte, que ha.bta 
ido a entrt>gar a John su dts.ur:.o, por stlo 
necesitaba. le dijo: 

-1!1 Gobierno ha t>stado observa!'do a 11~te 
joven Sband, de,de hace tlempo, y st_11n su dts
curso de 11sta noche dtmuestra que tu·n~ fuer· 
za y energia, !e daremos un puesto de tmpor-
tancia. . 

Maggi;o, que había podi~o. apreetar por sus 
propios ojos cómo Lady StbJI~ c~quetea?a con 
John, vohió al sal.óu y pudo <'tr, ~m st>r vtsta, la 
opinión del Mmtslro, y saludandole, le pre-
guntó: . 

-¿Ha veniclo usted a interrogar a mt esposo 
respl!cto t1 su disc~trso de esta noche? • 

-En efect0, s nora... . 
-Pues acaho de ponerlo en la maquma, Y 

me sé de mvmorill el fin¡,J. _ 
La Condvsa miró, ~e nu11vo, c,on exlraneza, 

a Maggie quim se exprrsó así: 
- D.ce 'textualmcnte: .. s¡ el Pa~lame.nto .no 

apoya esta ley, 1 xigi é que lll Prestdenn_a ptd.a 
una votación nominnl, aunque el Parttdo Lt· 
beral se divida, señores. . . 

-¡Rso es tener volor civil! -exclamo. e~~~
ni.,tro, complaciòo.-Si por temor ~.la dtvtston 
del partid<~> h~biese mo:trado dehtltdarl de ca
racler, el uobterno hubtera desechado su can
didatura. 

A partir de ese mom"~to, la Condesa com-
prendió quit>n l'ra Maggte... _ 

John se reunia a poco con vllos, .Y. el senor 
Venabl"s le s 1rprendi6 con esta nC'tJcta: 

-El Gobierno necesila un orador de empu· 

je, que bable en la gran reuníón del día veín
ti..:uatro. ¿Q •í..-re usterl act>ptdr el Pncargo de 
pr~1nunc1 r el díscurso oficia l 11se dia? 

Muy honrado con tol proposicíón, John res
po uoió: 

-Aceptaré, si me hace ustt>d la ofertll, se
ñor Venable.;, dl'spués de b.1ber escucbddo mi 
dis cu ·so de e sra noc he. 

- El discurso de esta noche no tiene impor
tancia. Lo esencial es. que obligue usted a 
plantear la votación n0mina l, con Ja am11naza 
de diví iir el Par1ido Liberal. Pero me lo llevo 
para darle una <'jet~da general. 

Desconrertóse John, pero reaccionó instan
taneamvnte, y rVJ.>U'iO: 

-¡Ah! Pue$(0 que usted conoce ya mi pro
pósiro, es inútil que lea mi discurso. 

-No est 1ra de mas. 
-l lt~ré und nueva copia y se la mandrtré 

dE>ntro d ~ una o dos h•'"a~ -intervinc Maggi~, 
con el deseo d' que el Ministro no se llevara 
el discur~o, pue~ n" vstaba de acuerdo con lo 
que e lla tlijera al Gobernante. 

Pero el Ministro se rvsistia a devolver el do
cumE-nto, para evitar a Maggie la molestia d~ 
co iarlo. 

Sh embargo, Mag~ie insistió: 
-No hay m ;s que un ejemplar del discu:-

so ... y si se lo lleva usted y le ocurre algún 
acciden t11, se perderfa. 

Ante t 1les razones, el señor Venables no se 
llevó 111 discu~so. 

Mi'-'ntra" John acompañaba a Ja puerta de 
su casa al Ministro, la Condesa f(>Jicitaha sin
ceramente a Maggie por su oculta habilidad. 

.. 
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Ella, Ja hormiga del hogar, contestó: 
-Le gusta mucho pen~ar que él es qui_en Jo 

hace y piensa todo... As1 son la mayor1a de 
los hombres ... Yo, que carezco de hermosura y 
de atractives, no debía haber dejado que se 
casara conmigo, pero hago Jo posible por in
demnizarl~ de ... nuestra boda. 

-Es usted una mujercita adorable, Maggie ... 
Luego, a solas con su esposo, oyó cómo_ é_s

te Je agradecía el haber logrado que el Mims
tro devolviese el discurso: 

-Estoy segura de que no te das cuenta, 
Maggie, de la trascendencia del favor que me 
has hecho. 

-Vi en ti tanta interés en que el señor Ve
nables no se llevara el original... 

-Pues claro ... Ahora puedo cambiar el 
final. 

-¡Pues es ciertol... No se me había ocu
rrido ... 

Y así, gracias a la modestia de Maggie, John 
quedaba orgullosa de sí mismo. 

Algunos días después, John conoce por pri
mera vez en su vida, Jo que es el amor¡ pero 
¡ayl no es precisamente Maggie quien se lo 
inspira. 

La coqueta Sibila conseguía el corazón del 
joven política. 

En su propia casa, John !e con~esaba su 
amor, llamandola musa de sus traba¡os. 

-No debía yo permitir que me hablara us
ted de su amor ... ¡Pero es tanta tl interés que 
usted me inspira! 
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-Es forzado, Sibila, fener el valor de nues
tras propias acciones ... ¡Es preciso amarnos 
delante de todo el mundo! Acepte este regalo ... 
El rubí de esta joya es como una gota de san
gre de mi corazón. 

Maggie, herida en lo mas hondo, presenció 
esta escena detras de una puerta, y tosió an
tes de entrar en la biblioteca donde se balla
ban Sibila y John. 

La • tos, de Maggie dió a en tender a los in
fie les, que ella· lo había visto todo, inclusa 
donde Sibila escondió el obsequio de John. 

Pero no hubo escena de celos como pudiera 
temer la coqueta. 

Y en aquel momento, llegaran el padre y los 
hermanos de Maggie, causando gran alegria a 
és ta. 

John les preguntó: 
-¿ Y a qué han veuido ustedes a Londres? 
-:-No h~bíamos de olvidarnos del segundo 

amversar10 de vuestro casamiento, y aquí es
tamos para celebraria con vosotros. 

-¿Y qué le has regalada a Maggie, John? 
¿Acaso olvidaste ... ? 

Maggie fué rapida en contestar: 
-Me ha regalada un pendentif. Lo dejé por 

aquí. 1Miradlel John dice que es como una gota 
de sangre de su corazón. 

Sibila y John cruzaron sus miradas llenas de 
odio contra Maggie, y él con firmeza reveló la 
verdad contra todo y contra todos: 

-A Lady Sibila fué a quien traje ese regalo, 
y le entregué, con él, mi amor. 
-~econozco que esto es sacrificarlo todo 

por el amor de usted, pero nada temo-dijo 
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Sibi'a, delante de todos, a su enamo~ad~ •. de
jandose ~compañar pN él a otra hal)ltatton. 

Los Wtlly quemm abalanzarse a_ John para 
extgirle satisfacciones, mas Maggte los con-
tuvo, aparentando vahlr. . 

John volvió a reunirse con sus partentes, Y 
David le recriminó: 

- •.. )ohn dlc:e que es como una vola de san11re de su cora2ón. 

-Esa te arruïnara, Shand ... Si su amor no 
vale nada a tus ojos, piensa al menos, en tu 
carrPra y en tu porvemr. 
-H~ luchado y he caído ... Cuando un barco 

se va a pique, no es el momento de hacer re
criminacioues ... 

Maggie empujó a sus parientes lejos de 
John, y les di¡o: 

-Calma. ¿Pretendéis que le abandone en 
los momento:. en que mas necesita de mt? Ha
cedme el favor de ir a las habitaciones supe
riores y dda I la cosa en mis manos. 

Obedecieron lo.; W11ly. 
o..,spuéc;, Ma~Rie dijo a John: 
-¿Desta s hab!Mmv, verdad? 
-.St ... Sieuto mucho lo que pasa ... pera fú 

sabras compren<iPrme. ¡Si supiaas, Maggie, 
cómo me inspira Stbïa en mi.; trabajosl 

-Yo no quiero oponerme a tu dicha ..... 
¿Cuando pi~usas d(>jarme. J,,hn? 

-Dlspués de lo d~ hoy, yo creo que ... 
- Ln mvjor es que esperes ha:. ta d<s,més de 

habl'r pro aunciarlo tu dhcurso del dia veinti
cuatro ... E .. m~nos de un mvs, y me temo que 
el :.eñor V~nables no te deje hablar, si se en
tera d~ esta. 

-No, Maggie, seria una injustícia que me 
queda ·a aqu1 a hora, sólo por ese detalle del 
discnrso. 

-Yo perma11eceré en esta cac;a, durante las 
tres o cuell ro sem mas que necesito para po
n er t.>clo en orden y preparar mi march"'··· y tú 
purdes ausentarte ... con la señora ... y dedicar 
toda tu tiempo a p·eparar el rlis(urso ... 

- .. ¿P.·ro a dónd~ puedo i ? 
-La Conòesa nos ha invit<~do a pa-:ar con 

ella UM temporada en el campo ... Le dj¡é que 
iras soln, y d~>spués le su~enré la idei! de que 
invite a La ly Sthila .. Sí, John, sí ... El señor 
Venables estarci también allí. Piensa en la im
p esión que I~ caus ra tr.-1t<Hte intimamente ... 
Y, co ' la a ¡uda de Lady Sib!la, ¡imagínate qué 
gran discurso harasl 
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Maggie, destrozada el alma, y luchando con 
las lé3grimas que asomaban quemantes a sus 
ojos, llamó al teléfono a la Condesa. 

-Buenos días, señora. Mi familia acaba de 
llegar y no puedo dejarla, ptro John puede ir 
solo a pasar unos días a casa de usted ... Ne
cesita descanso y deb~ dedicarse a preparar 
su discurso ... Y le suplico a usted que me baga 
un favor ... Invite usted también a Lady Sibila ... 
No puedo decirle la razón, pero es un favor 
que le agradeceré toda mi vida. 

La Condesa, asombrada, trató de arrancarle 
a Maggie el secreto que su voz re,•elaba, pero 
no logró su objeto. 

John reconocía - produciendo disgusto a 
Síbila-que Maggie era, realmente, muy buena, 
y al despedirse de ella, le murmuró: 

-Maggie, yo quisiera quererte. 
Y la magnifica mujer que tenia desgarrada 

el a lma, dijo, como un suspiro: 
-Yo también quísiera que me amaras John. 
Mas tarde, ya sola, soltó el dique de su 

amargura. 

• • • 
Sera que John no puede trabajar lejos de su 

casa, o que esta nerviosa por causa de la im
portancia que el discurso tiene para su por· 
venir; pero el caso es que, al ca bo de una se
mana de trabajar bajo la inspiración de Lady 
Sibila, no se explica el porqué de su torpeza y 
de su falta de ideas. 

Maggie fué tambíén, unas semanas después1 

a la casa de campo de la Condesa, 
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-¿Cómo estan todos por aquí? 
-El, esta bien, pero me parece que no es 

feliz. 
El Ministro añadió: 
- Esta preocupada, porque tuve que recha

z.ar su discurso... Lo leí bace tres días y no 
ttene la belleza de costumbre... Adtmas, esta 

Ser<i que John no puede trabaiar lejos de su casa, o que esta 
ncr.,ioso .. 

arido, sin la fluidez y el humorismo caracteris
tico de otras veces. 

-Sí, ya sabía ... John me enteró de ello por 
carta, y me mandó otro para que se lo escri
biera en la maquina. 
Cu~ndo estuvieron ·solas, la Condesa y 

Magg1e, aquélla refutó a ésta: 
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-¡Maggiel ¡No es cierto que haya otro dis
cursul 

-¿Cómo qne no? 
-Usted sabia que él no podria hacer nada 

sin su ayuda, y ha cam>iaoo lo que él hizo, 
perfeccionando el discurso y quitandole sus 
defectos y ahora, como de costumbre, le hara 
creer que Iodo se dvbe a él y sólo a él. Deme 
usled ec;e discurso. Mi doncella se Jo llevara al 
señor V~Rables, y ya veremos el resultada. 

-¿Quiere u~ted llamar a hora a John ... y a la 
señora que ec; ta a ~u 1, do? 

Los aludiJos acudieron al aviso de la Conde
sa, y se er.contraron frente a Maggie. 

-He venido a despedirme pdra siempre, 
John. 

-¿Qué dice usted, Maggie?-inquirió la Con
desa. 

-El caso es, señora, que John y Lady Sibi
la estan enamorada~, y yo me voy con mi fa
milia. No quiero ser un ob~t.\culo para elles ... 
Ya lo he dejado todo list.), Lady Stbild. .. Estas 
son las llaves de los armaries de la ropa blan
ca y de los cubtertos. 

-¿A qué vtene tanta prisa?-dijo John. 
Mdggie fingíó no haberle oído. 
-La alfl)mbra esta un poc~ usada, pero creo 

que se puede rPmendar, y la mantelería tam
bi~n esta algo deshilada, pero ... 

Lacly Si ~ i ta vxplolo: 
-¡Me he equivocad<', John! Me avergüenza 

confesarlo ... pero ld verdaò, John, es que me 
aburre ustt'd S• bHanamente, y que ni le quie
ro ni, en realidad, le he querido nuncal 
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-¡Carambal ¡Esta es para que un hombre 
píerda la fe en si mi<mo! 

Lariy Stbtla se r ... tiró a sus habitaciones y la 
Condesa fué tras {')la para sermonearla por su 
peligrosa coqueteria ... 

-Maggie, dim{': ¿soy un hombre de carac
ter? - prl'guntó Jonn a su esposa, después 
del gesto de L~dy Stbila. 

-¿Acaso has admitido jamas Ja ayuda de 
na die? 

-1Nol Pero est{' discurso no se parece en 
nadd a los que hice mientras tú esrabas senta
da junta a mf, trabajaudo con tus agujas ... Su
pongo que sería la tranquilidad de que enton· 
ces me veí:1 rodeado. 

-¡Quién sabel... 
-¿Y si resulta¡e que tú me hahías estado 

ayuctdndo d{'sde el principio, sin que ninguno 
de los rlos nos diésemos cuenta? 

- ¿Tú crees? ... 
Aqul, apareció la Con1esa, que anunció a 

John: 
-El señor Venablesdesea hablarcon usted ... 

Creo que quitre hablarle de su segundo dis
curso. 

-¿De qué? .. ¿Qué significa esto, Maggie? 
¿Por qué me miras de ese modo? 
-D~jdste el borrador el" tu discurso en casa, 

y yo lo puse en limpío, añd •iendo algunas co
si tlas sin importdncia ... y lo trc:je ... Y nhora, la 
Condesa se lo ha manda1o al st>ñor Venables. 

-¿Y se lo mandó c~mo si el d1scurso fuera 
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mío? ¡Maggiel ¡Qué pr()sunción es la tuyal ¿Qué 
atrevímiento sin nombre ts ese? 

-Calla ... El señor Venables viene bacia ti. 
-¡Abora veremos lo que vale tu ayudal 
El Ministro, sonriéndole, felicitó a John, que 

no esperaba tal cosa. 
-Parece increíble que baya podido usted 

-Parecc lncreíble que haya padido us fed mejorar fan lo esfe 
discurso. 

mejorar tanta este díscurso... Rs el mismo, en 
esencia, pero las nuevas modificaciones lo han 
transformada, señor Shand. Sera un éxito. 

Como cosa convenida, Maggie y John que~ 
daran nuevamente a solas, y ella se sentó a su 
lado trabajando con las agujas, como en su 
bogar. 
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El_ abs?luto John atravesaba una crisis de 
humJllacJón, y iamentóse a su esposa: 

-¡Maggíe, c~ntempla la tragedia de un bom
b~e que, por pnmera vez, se ba conocido a sí 
m1smol 

:-John, si pudieras reir coomi¡o, es!oy SCilllra de que apru
dcnas a amarmc de ver as . . 

-Lo que he hecho no tiene nada de extraor~ 
dínario, John. A k>do hombre que se eleva le 
gusta pensar que st lo debe todo exc1usiva~ 
mente a sí mismo, a su propio esfuerzo, a su 
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talento. Y eso lo sa be toda mujer, John ... Es 
nuestra pequeñd sabiduría: lo que todd mujer 
sa be. 

-¡Estoy furiosa contra mí mismol ¡Déjame, 
Maf,lgi4?, d~jam~ I 
Mdg~ie se arrodilló y riéndose como una ni

ña, y llorando de alegria, dijo a su e:.po~o: 
-¡John, si pudieros r<ir conmigo. estoy se

gura de que aprenclería-; a amarme de veras, y 
a ca baria s por ser r~llz, to do lo feliz que yo 
quisiHa vl>rtel 

-¡No, Maggie, no puedol 
-¡Rie, Joh1, rfd .. ¡Miramel... ¡Mira qué fcícil 

esl¡La risa, John, ts mas de media f,..Jilidadl 
Y, t~l fio, venció la bondaò al orgullo. 
-¡Perdón, M ggie a1ordbl I -sol:ozo Jo.hn, 

después de sonord carcajr~da-la prim~>Td de 
su vida-, arrojàndose en los brazos de su 
esoosa. 

Y se confunciieron sus lagrimas y sus risas ... 
y sus primeros besos de verdddero amor. 

FIN 
Prohibida la r~producelón. 
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