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lo Doma ~e las Camelias 

Argumento de la película de dícho título 

El primer encuentro 

¿Recorda is ... ? 
Aunque no fuera bello, para vosotros tuvo, 

aquel, todos los encantes de un dia de radian· 
te sol de primavera. 

¡Oh, ver por vez primera el rostro ideal tan
tas veces soñadol 

Vuestro corazón saltó de gozo en vuestro 
pecho. 

¿No es verdad, hermosas doncellas? 
¿No es así, enamorades galanes? 
Y vosotros, los que conocísteis desapareci

das generaciones, os acordais ... ¿no es cierto? 

Armando se quedó extasiada a su vista, no 
sabiendo qué admirar mas: su semblante ideal-
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mente bello, o la gracia infinita que irradiaba 
su adorable persona ... 

No la conocia mas que en imaginación. 
Preguntó. Supo su nombre: Margarita Gau-

~lar~arila Gaulhier. •·La Dama de las Camelias• ... 

thier, "La Dama de las Camelias», así conoci
da en Iodo Pdrls por la marcada predilección 
que demostra ba por esa s inodoras flores. 

Desde entonces, jamas lograra apartar de 
su mente tan dulce visión ... 
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La preitntaeióu 

Armando asislía a una función de la O~era, 
con su amigo De Rieux. 

Marga ri ra esta ba allí también, con sus admi
radores. 

De Rieux la conocía, y adivinando el deseo 
de Armando, hizo la presentación de ambos. 

Los ojos de Margarita Jeyeron en los de 
Armando que ella había turbado su alma ... y 
por un instante saboreó el goce de saberse asf 
admirada ... 

11 despertar llc un am~ 

Margarita olvidó a Armando. 
El, en cambio, ansiaba verla, y varias veces 

lo consiguiera yendo al Bosque de Bolonia, 
por donde ella solia pasear en carreteJa. 

Pero un dia, cuando iu triste:~a por la dei· 
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aparición de su amada era mas bonda que 
nunca-pues pensaba que tal vez no la vería 
mas-Armando supo por su amigo De Rieux 
que Margarita estaba enferma. 

La vida anormal que su condición le obli
gaba a llevar, había perjudicada sensiblemen
te su organisme ... y los crueles síntomas de la 
tisis se habfan manifestada bruscamente. 

Margarita sufría mucho y, a solas consigo 
se lamenta ba de su vivir ... vislumbrando a.:as~ 
el no rnuy lejano y fatal fin que le era reser
vada. 

_Armando no t~vo un memento de sosiego 
nnentras Marganta estuvo enferma y todos 
los días le hacía entregar un ramo de flores 
sin dar su nombre. ' 

Ma_rgarita agrad~cía en el alma aquet gentil 
y de!tcado homenaje de su callado admrador .. . 
sin so:;pechar que éste e¡·a el joven que le fue
r~ prese_ntado .en ya lejana fecha, y que le ins
ptrara cterla stmpatia .. 

Uos días después, Margarita, convaleciente 
reanudó sus matulinales paseos por el Bosqu~ 
de Bolonia. 

Y, Armando, al fin dichoso de volver a ver
la, la contem)laba en secreto ... 
. Su amor por la mujer que todo París cono

cta, al ;anzó los limites de deliran te pasión, y 
era fuerza que Armando se decidiera a malar 
su absorbenre ilusión o arrojarse en los bra · 
zos de Marg uitn implorandole que escuchara 
sus anhelos. 

Matar Ja ilusión .. serfa para él como qui
tarse la vida. 

Lo otro ... era el paraíso. 
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Dispuesto a todo por ~argar~t~, !n•m13:ndo, 
gracias a su amigo Gasten, c~lttvo la am1st~d 
de Prudencia Duvernoy, modtsta y al pr_opto 
tiempo vecina de •. La Dama de las Camehas,. 

Una noche, mientras en la casa de Pruden
cia se improvisaba una agradable velada, con 
Armando > Carles, Margarita sufría, casi exas-

... ml.-ntras en ¡., c.>Sol d<- Prudencla se impro.-isaba una agrada· 
ble <-elad.l ... 

perada, el infructuoso asedio de Varvill~, el 
mas constante } tenaz de sus admiradores. 

Súbitamenle, el silencio de la dormida natu
raleza trajo a Margarita el eco alegre de la 
fiesta que se celebraba en casa de Prudencia, 
y deseosa de divertirse, sí que_ ta~bi~~ con 
objeto de desprenderse de Varv!lle, mvtto a su 
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modista y a sus convidades a ir a terminar el 
festejo en su compañía. 

Armando estaba loco de alegria. 
Margarita no le reconoció, pero Gastón, 

oportuno, ayudó su memoria: 
-Es mi amigo Armando Duval, que os fué 

presentado hace ya algún tiempo, en la Opera. 
-¡Ah! Pues si... Perdonad mi olvido, Ar

mando. 
¡Oh, señora, si un perdón es necesario, es 

el vuestro para mi amigo, por su osadía en 
haceros observar que ya me habíais vhto 
otra vezl 

Margarita sintióse acariciada suavemente 
por las miradas de Armando, y su presencia le 
era agradable como si se tratase de un amigo 
lea!. A ese agrado se añadió la gratitud por el 
obsequio cotidiano que él le hicieFa mientras 
ella estuvo en cama, y de cuyo origen se ente
rara aquella misma noche. 

Un tanto apartados de los demas, Margari
ta y Armando así hablaron: 

-¿Por qt.é estabats tan aturdido aquella 
• noche, Armando? ~ 

-Eso, Margarita, es obligarme a confesaros 
mi amor, un amor que ocupa hoy mi existen
cia toda, y que nació al veres ... 

-¡Bah! Amor ... ¡Se usa tanto esta palabra, 
que es de temer que no se sepa su justo valori 

Armand.) fué discreto en sus contenidos y 
vehementes deseos de demostrar a Margarita 
cuanto era su cariño. 

Un poco después, brindandole triste ocasión 
los accesos de tos que durante la cena se re
produjeron en ella, obligandole a abandonar 
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la mesa para retirarse por unos instantes a 
sus habitaciones, Armando siguió a Margarita 
y, lleno de dolor por ella, le murmuró: 

-¿Os sentís mejor, s~ñora? . 
Margarita alzó sus humedos OJOS ba~~a los 

de Armando, le sonrió levemente, y le d!JO: 
-Armando, estais muy palido ... ¿Es acaso 

•. . Arm.1ndo Siiuió a Nar~arita. y lleno do! dolor .. 

mi mallo que os conmueve tanto? No seais 
tan sensible ... Ved si los demas se han preo
cupada de mí. .. ¡Es porque saben que mi mal 
no tiene remediol... 

-Margarita, vos misma os estais matando ... 
Quisiera ser vuestro hermano, vuestro parien-

. . ·-
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te, para tener un derecho a veldr por vuestra 
salud. ¡Os amo tantol ¡Os necesilo tanta! 

-No, Armando ... no me babléis de este mo
do ... o me burlaré de vuestra candidez ... 

-¡No os riais de mi amor, Margarita! Nin
gún otro hombre os ba amado como yo os 
amo, y eso, si no vuestro cariño, merece por 
lo menos vuestra compasión. 

Margarita no pudo sustrat-rse al influjo de 
la pasión en que esta ban embebidas las pala
bras de Armando, y una desconocida turba
ción se apoderó de su alma, obligandola a ce
der, poca a poca, a Ja creencia de que para 
ella aun exislfa el verdadera amor ... 

-¿No me contestais, Margarita? ¿No supie
ron mis la bios repetir los f:'COS de mis ansias? 

-Sí, Armando ... Mas, por esta noche, esta 
es mi respuesta: tornad esta camelia, y volved 
cuando esté marchita. 

-¡Oh, Margarita! ]Mi Margaral 
-]Noi... Sed prudente ... Sometéos a la prue-

ba ... ¿Vaiver éis? ... 
-¡Y me lo preguntais ... mu"ié 1dome como 

estoy por vos! 

La flor perdió pronto su lozanía, y el amor 
de Armando llamó al de Margarita. 

Su Hamada era esperada con alegria, y fué 
contestada con la mas pura carícia de unos 
brazos níveos y olorosos, torneados para el 
beso ... 

Margarita sonreía, dichosa como nunca lo 
estuviera, y llenab:~ de suprema v~ntura al no-
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ble enamorada, vertiendo por sus ojos en los 
suyos las mieles de su, alma. . 

Armando dudaba aun de su tnunfo, y estr~
chaba con frenesi contra su pecho a su rendt
da Margarita. 

Desde aquel instante, dos co.razones albo· 
rozados recitaban la bella poesta de amor gue 
había de conmover al mundo, y que empezo al 
soplo de estos suspiros: _ 

-¡Armandoi¡Armandol No me enganes ... 

Celo s 

Al margen de todas sus miserias con cuyo 
recuerdo \uchaba, Margarita renacía a otra 
vida. 

Armando consfituía la base indispensable de 
su nueva existencia. 

Para olvidar mejor su pasado, Margarita 
formó el proyecto de pasar una temporada en 
el campo en compañía de Armando. . 

No queriendo que Armando sufragase mas 
gastos que los que su renta le permit_ían, Ma~
garita pensó en uno de sus d~sprendtdo_s ~-tnt
gos, el conde de Giray, a quten le escrtbto la 
siguiente notita: . 

Os espero mañana por Ja noche, a las d1ez, 
en mi casa. Deseo pediros un favor. 

Margarita. 

, 
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-¿Dónde me llevas, loco amor? ¡No lo sé; a 
ti me entrega y q e el azar me conduzca a la 
felicidad o a la tortural-pensaba Margarita, 
al ti~mpo que mandaba aquella nota al Conde. 

Al dia siguiente, por la noche, Margarita, pre
ci<:-àndole quedarse sola, pretextó para alejar 
.a Armando una indisposición, y esta fué Ja 
primera vez que el tormento de los celos ate
nazaron el corazón del joven. 

A las miradas de Armando, Margarita con
testó: 

- Confia en mis palabras ... Te juro que son 
tuyos mi corazón y mi vida. Ahora ... déjame 
sola; necesilo descans0. 

Armandc obedeció ... mas el destino quiso 
que él viera entrar en la casa de Margarita al 
conde de Giray. 

Entonces comprendió la «jaqueca» de Mar
garita y fué presa de la mas cruel decepción. 
En tal estado, corrió a contar su desventura a 
Prudencia. 

La modista de Margarita, buena en el fondo, 
pero amiga de I; realidad. trató de convencer 
a Armando a aceptar a Margarita tal como 
siempre había sido ... pero Armando se rebeló 
a tal idea y le escribió a aquélla la siguiente 
carta: 

Margarita: 
No me conviene seguir desempeñando un 

papel ridícula al fado de una mujer a la cua/ 
adoro. He visto entrar en vuestra casa al con· 
de deG ... Yo no tengo el temperamento ni la 
edad de alguno de esos ricos que son vuestros 
amigos. Perdonadme, pues, el delito de no 
haber nacido millonario, y olvidemos que nos 

. 
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conocimos creyendo un momento que nu~stro 
amor seria posible. Cuando recibélis esta cttr
t!J habré ya abandonada París. 

Armando. 
Prudencia llevó esa carta a Margarita, quien 

la recibió de manos de su doncella durante su 
entrevista con el Conde, del que ya babía lo
grada un cheque de 20.000 francos para pasar 
-según le mintió-una temporada en la Ri
viera, sola, por prescripción facultativa. 

Margarita se enteró de dicho escrita, y su
frió un dolorosa desencanto. 

Dirigiéndose al Conde, le dijo: 
- Conde, habéis gana do 20.000 francos, pues 

no los necesito ya. Esfaba enamcrada de un 
hombre, y ese hombre, que me juraba daria la 
vida por mí, me abandona ahora ... Leed su 
carta. 

El aristòcrata Jo hízo, y mientras se sonreía 
con aire de compasión, Margarita, apenada 
aunque se resisfiera a ello, manifestó a la don 
cella, que ~speraba sus instrucciones: 

-Decidle que no tiene contestación. 
Después de dar esta respuesta, Margarita, 

sintiéndose falta de aire, y avida también de 
aturdimiento, se ofreció a acompañar al Con
de a lél Opera, a lo que ésfe accedió orgullosa. 

Pero, Armando, arrepentido de su carta, no 
tuvo valor para marcharse de París, abando
nando a Margarita, y para hacerse perdonar 
de su amada, se valió de Prudencia. 

Ya se disponía a partir Margarita, en el auto 
del Conde y con él, cuando la donce11a lt> avi
só en la calle que Prudencia deseaba hablarle. 

Subió a su casa Margarita, y tras breves 
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palabras de su modista, la primera vió apa
recer ante sí a Armando. 

Ella le demostraba su enfado, negandose a 
mirarle en la cara. 

Armando torturada por los remordimientos, 
le rogó: 

-¡Perdón, Margarita! El coraje y los celos 
cegaran mis ojos y quemaron mi mano al es
cribirte. ¡Perdónl Olvida esa carta ... 

Marga rifa, que ciertamente amaba a Arman
do, ordenó a su doncella: 

-Decidle al Conde que puede marcbarse, 
pues Jo he pensada mejor y he decidida que
darme en casa. 

Margarita y Armando quedaran solos. Ella 
miró con ternura ... ella venció su enojo ... y la 
reconciliación devolvió a sus espíritus la cal
ma que buscaban. 

Primavera de amor ... y nubes de otoño ... 

Margarita realizó al fin su proyecto, y lejos 
de París en un rincón deliciosa de la Riviera, 
pasaba con Armando los instantes mas ventu
rosos de su vida. 

Margarita recobraba poco a poco colores y 
Jozanfa, y fervorosamente bendecía a que) amor 
redentor, que a l devolverle la salud del cuerpo 
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iba en camino de devolverle la salud del alma. 
Pe ro .... 
Mientras ellos vivían, confiados, en la mas 

completa felicidad, alia en Provenza, en la fa 
milia de Armando empezabanse a formar las 
primeras inquietantes nubecillas. 

La hermana de Armando, Blanca, estaba 
próxima a casarse con un joven de distingui
da familia, y los dos padres celebraran una 
entrevista secreta a cerca de l's te importante 
acontecimiento en las dos familias. 

EI padre del prometido dijo al de Blanca: 
-Hasta aquí han llegado rumores y cucbi

cheos de Ja vida anormal que lleva vuestro 
hijo en París. Es indispensable que Ie pongais 
un freno, o de lo contrario me vería obligada 
a impedir la boda de mi hijo con vuestra hija ~ 
Blanca. 

El padre de la novia prometíó a su amigo 
que pondria coto a la conducta de Armando, y 
meditó sobr~ la forma de hacerlo. 

Cuando mayor era la dicha de Margarita 
con Armando, lejos de la vida, Prudencia vino 
alarmada a informar a su vecina que los 
acreedores amenazaban pagarse embargando 
su casa de París. 

Renuncíando a todo, menos a su felicidad, 
Margarita contesto a Prudencia: 

-Vended mis joyas, mis pieles, el coche y los 
caballos. Vended, liquidadlo to1o ... Pero ni 
una palabra de esto a Armando. No quiero 
que sepa neda. 

Prudencia, asombrada, prot(>stó. ¡Qué insen
satez arruinarse voluntariamentel-p?nsaba.
¡Qué Jocura desdeñar, por una tontería que se 
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llamaba Armando, la opulencia en que ella po
dia vivir siemprel 

Margarita se mantuvo firme en sus deseos, 
y Prudencia iba a acatarlos. 

Armando encontró a la vecina, la cuat se 
apresuró a reconvenirle: 

-Sois unos niños. AI lado de esa p0ética 
vida que llevais en el campo, bay la realidad 
que no enliende de poesías. Y lo~ acreedores 
se agitan y amenazan, y Margar_:ta para aca
llarlos tiene que vender, empenar, despren
derse de todo ... 

Armando, disconforme en consentir en el 
sacrificío que quería imponerse Margarita, di
jo a Prudencía que lo suspendiera todo, pues 
él S(> encargaba de arreglar las cuentas pen
clientes. 

Prudencia no se fió de las palabras de Ar
mando, pues él no era rico y los saldos atra
sados ascendían a muchos miles de francos. 

lnopinadamente, Armando recibió este tele
gra ma· de s u padre: 

Necesito verte. Te espero jueves a las tres 
Gran Hotel. 

-Debo marcharme, Margarita ... Mi padre 
reclama mi presencia en París ... -dijo a su 
amaci a. 

-Regresa pronto, Armando ... Mi íntranqui
lidad solo cesara a tu vuelta. 

-No temas, amor mío. Estaré en París el 
tiempo estrictamente necesario, y en seguida 
volveras a tenerme a tu lado. 
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Tan pronto llegada a París, Armando fué a 
visitar al notaria de su familia, señor Marciac, 
y se hizo indicar los tramttes necesarios para 
llevar a efecto una cesión de parte de sus hie
nes a nombre de Margarita Gauthier. 

El notaria complació a Armando, cuyo 
criterio era muy neta sobre ese punto, pera 
enteró en el acta a su padre de lo que le suce
día a s11 hijo. 

Y algunas horas mas tardt>, el padre de Ar
mando recibió e5ta carta. 

Mi querido señor Duval: 
Su hijo acaba de visitarme. Su pasión por 

esa elegante Margarita Gauthier, llega basta 
el extremo de querer a hora cederle una parte 
importante de sus bienes. Yo nada he pl·ome
tido hasta consultar el caso con Vd., a quien 
me creo en el deber de comunicar es te peligro
so devaneo de su hijo. 

Su affmo. s. s. y amigo, 
Marcí ac. 

Esa carta era una prueba convinceute de las 
locuras que Armando sería capaz de cometer 
por no verse obligada a separarse de Marga
r ita, y con acendrada rigor se aprestó su pa
dre a quitarle la venda que cegaba su razón. 

El dia y a la hora convenida, presentóse Ar
mando en el Hotel 

En el ros tro de su padre, Armando descu
brió la gravedad de la entrevista. 

-Hace tres meses que no tenemos nolicias 
tuyas. ¿A qué obedece esta? -objetóle su 
padre. 

Armando disculpóse como mejor supo, mas 
sus declaraciones fueron contrarrestadas por 
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su padre, que le reveló que estaba enterado de 
to do. 

- ¡Y por ella, por esa ... mujer ... bas olvida
do los deberes mas santos, el amor de los tu
yos, y dejado a merced de las murmuraciones 
un nombre honorable y respetado! 

- ¡Padre, no conocéis a Margarita!-protes 

Armando disculpóse como mejor supo .. 

Ió ArmanrJo.- ¡Es noble como la mas noble de 
las mujeresi¡La quiero con toda mi alma, y an
tes me dejaria arrancar el corazón que renun
ciar a ella! 

-¡Osas hablar así delante de tu padrei¡Oh, 
vele de mi presencial ¡Eslas condenadol 

La tormenta se avecinaba ... 
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Invernal 

Defraudada en su intento de inducir a Ar
mando a volver al seno de la familia para pu
rificarse sus costumbres, su padre decidióse a 
dar un paso definitiva cerca de Margarita. 

«La Dama de las Camelias», tan temida por 
el señor Duval, se le presentó afable y dis
puesta a escucharle, mientras At mando seguí a 
en París. 

Ceñudo y amenazador, el visitante expuso 
sus quejas. 

-Mi hijo, señora, esta comprometiendo su 
fortuna por vos. Es necesario que cesen estas 
relaciones, cuyo eco amenaza turbar la paz de 
una familia. 

Margarita, para ddenderse, puso a la vista 
del padre de Armando los recibos de venta y 
de empeño de joyas y objetos de su pertenen
cia. Con ello demostraba que no trataba de 
arruïnar a Armando, obligandole a satisfacer 
sus caprichos, y que no era por interés que le 
quería. 

Ante tales razones, el señor Duval renunc1o 
a su duro mirar y a sus desdenes, optando por 
la súplica de un padre a una mujer de cora
zón. Por ese camino todos los humanos pue
den enlenderse. 

En verdad, el padre de Armando reconoció 
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haberse eq-uivocado al jazgar a la ligera a 
Margarita, la cua!, por conservar el amor de 
su htjo, no vacilaba en desprenderse de todo 
lo que basta entonces babía constituído la fi
nalidad de su vida. 

Y dijo, descubriéndose y confuso; 
-Señora, declaro que no sospecbaba la no-

. En nombre do:l amor que profcsais a Armando. Q S pido 
un sacrlficlo ... 

bleza de sentimientos que demuestran vuestras 
palabras y vuestros a ctes. Os he juzgado in
justamente y os pi do por ell o perdón ... En nom
bre del amor que profesais a Armando, os pi 
do un sacrificio ... un grande y penoso sacrifi
cio, del cua! depende la felicidad de una fami
lia ... Armando tiene una hermana, pura como 
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un angel. Ama y es amada, y también ha hecbo 
de este amor el sueño de su vida. En vuestras 
mancs esta su felicidad o su eterna desventu
ra .. El~gid ... Un padre, ansiosa, aguarda 
vuestra respuesta. 

Margarita vaciló entre lagrimas arrancadas 
del fondo de su alma por la súplica en nombre 
d.e una ca~ ta doncella que le dirigia aquel an
ctano, y a pesar de ser su amor por Armando 
tan grande, tan avasallador, Ja bondad de su 
al ma se impuso a to io y le hizo prometer que 
protegeria Ja dicha de Blanca, abandonando a 
Armando. 
D~spués de aceptar, entre sollozos que cou

movteron al respetable viejo, Margari!a le 
rogó: 

' .-¡Cuanclo el frío de la muerte pese sobre 
nu frente y Armando maldiga mi memoria de
cid.l~ que yo le amaba con locura y que p¿r la 
fehciclad de los suyos tuve que renunciar a él 
la única ilusión de mi vidal ' 
-Cun~pl!ré vuestro deseo, Margarita. 
.-Esta bten, ca~.allero. Decidme ahora, pat·a 

m1 consuelo: ¿cree1s que de veras amo a vues
tro hijo? 

-Sí. 
-¿Con amor desinteresado? 
-S f. 
-¿Creéis que yo había cifrado en ese amor 

la esperanza, el perdón, la ilusión de mi vida? 
-Lo creo firmemente. 
-Pues bien, srñor: ahrazadme, siquiera sea 

una sola vH, como abrazaríais a vuestra hija· 
dadme un beso, y yo os ¡uro que ese abrazo y 
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ese beso me daran fuerzas contra mi propio 
amor. 

Emocionada y llorando con mucha pena, el 
señor Duval besó en Ja frente a Margarita, y 
se marchó de su casa admirada de la mujer 
que, no obstante lo que fué, era lo que todos 
ignora ban. 

Margarita se desesperaba a la idea de sepa
rarse para siempre de Armando, y la carta de 
despedida que Je escribla era bañada en sus 
lagrirnas, que surcaban que mantes s us mejillas. 

Con grandes esfuerzos Jogró despedirse. En 
aqnellos instanres de angustia atroz, Margari
ta creyó morirse de amargura. 

El pape! decía: 
Cuando Jeas esta carta, Armando, ya no se

ré tuya; de consíguíente, todo ha terminada 
/ entre nosotros. 

Vuelve al Jado de tu padre, amigo mío; vete 
a ver de nuevo a tu hermana, para quien son 
misterio nuestras miset•ías, y a cuyo fado ol
vidaras pronto todo lo que te haya hecho su
frir esta pobre «Dama de las Camelias», esta 
ínfeliz a quien has querido amar un instan
te, y que te debe los únicos momentos ventu
rosos de una vida que, así Jo espera ella, no 
sera ya muy farga. 

Margarita. 
. . . . . . . . . 

Cuando Armando volvió de París, el nido 
estaba vaclo. 

El contenido de la carta de su amada cayó 
como un enorme peso en su corazón, rom
piéndolo con crueldad. 

¿Podria él soportar tan ruda golpe? 

I 

1 

I 
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Dotoro!Hl 

Margarita consagróse de nuevo a su antigua 
vida, y dió oídos a las renovadas pretensiones 
de Varville .. pero su pensamient0 pertenecía 
a Armando y ni obsequios ni festejos 1ograban 
apartar de su mente el rostro del único hombre 
amado. 

Por su parle, Armando, transida de dolor y 
celos, trataba de alurdtrse en el torbdoino de 
una vida li.:encíosa. Mas nada podia barrar de 
su recuerdo el amor de Margarita, su cruel 
abandono ... 

Un deseo de venganza, que no era mas que 
un deseo de volver a ser alga en Ja viia de 
Margarita, dominaba a Armando, y una noche, 
en una gran fiesta, en la que hubo baile, cena 
y jueg<', él vió a Margarita con su acompañan
te cargado de dtnero, y sin poder centener sus 
celos, trató de provo•~ar al que suponía usur
pador de su amor. 

-La fortuna me sonríe. ¡Bravo!... Quiero ser 
rico para reconquistar a mi dama, una dama 
que sólo conoce el valor del oro ... 

Varville quiso abalanzarse a Armando para 
rephcar a su provo:ación, pero Mugarita, 
adolorida, le retuvo con la amenaza de aban
donaria si la desobedecía. 

Y, sumiso, Varville, no dandose por alodi-

I 

I 
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do, se sentó a la mesa de juego y propuso 
unas partidas con Armando. 

Los dos rivales jugaran, y Armando ganó 
una fuerle suma. 

Aprovechando un instante de soledad con 
Prudencia-que asistía a aquella ñesta-, Mar
garita le impiMó: 

-Por favor, Prudencia, decidle a Armando 
que do?seo hablarle un instante, sólo un ins
tante. 

Armando respondió al deseo de Margarita, 
decpués de ha berle da do motivo de horribles 
celos cortejando a otra mujer. 

-¿Qué me queréis? 
-Por cuanto os sea mas grato en el mundo, 

alejaos de este Jugar y olvidad mi nombre, si 
os es posible E~toy sufriendo demasiado ... y 
no puedo mas. 

-¿Por qué me abandonaste, di? 
-Las circunsfancias fueron mas poderosas 

que mi voluntad. Obedecí a necesidades inelu
dibles ... 

-¿Por qué no me confiesas esas necesida· 
de!.? 

- Porque la confesión no podría restablecer 
nuestra inlimidad de otros tiempos y te aleja
ria probablemente de personas de las que 
nunca .de bes apartarte. 

-¿Qué personé;ls son esas? 
-No puedo decírtelo. 
-Entonces, contestaré que faltas a la ver-

dad. 
-Déjame marchar, Armando. 
-¡No te irasl 
-¿Por qué? 
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-Porque a pesar de todo lo que me bas 
hecho, continúo amandote. 

-No es posible, Armando. 
-¡Ah, yal Varville te lo impide. Entonces ... 
-¡Por Dios, no te batas con éll Es inocente 

de los cargos que le haces. ¡Yo soy la única 
culpabl I 

-¿Por qué, pues, no vuelves a mí? 
-Bien lo sabes, Armando. Mi vida entera 

daria por una hora de esa felicidad que me 
propones ... Pero esto no es posible. Hay entr~ 
los dos un abismo infranqueable ... ¡Oividal 

-¿Esa es tu última palabra? Amas a Var
vilie, ¿no? ¡Ah, miserabh•l 

Los celos hicieron perder la razón a Ar
mando, y le incitaran a apelar a una crueldad 
inaudita para vengarse de la infiel. 

Llamó a los irwitados reunidos en otra pie
za, y en p1·esencia de lodos griló: 

- ¿Véis esa mujer? V~?ndió cuanto poseia pa
ra vivir a mi lado, tanlo era lo que me ama
ba!... Y yo, vil de mí, !e acepté el sacrificio sin 
darle en cambio la menor recompensa. Mas he 
venido para repara1 mi falta. Vosolros scis 
aquí testigos de que la he pagado ... de que 
nada ya le debol 

Y acompañó sus palabras de un gesto de 
desprecio arrojando en pleno rostro de Mar
garita todo el dinero que ganara aquella 
noc he. 

Varville salió en ddensa de su dama, y al 
día siguíente, en un claro del Bosque de Boio
nia, los dos rivales solventaron el asunto en el 
terreno del honor. 

Y, Armand o, hirió a V arvilie ... 
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Redenclón 

Aquel mal terrible que la felicidad pareda 
haber ahuyentado para siempre volvió con 
mas fuerztt a enseñorearse en el pecho de la 
pobre Mar~arita. 

Armando, para olvidar, se había rtfugiado 
~n un rincón de ltalia. 

Durante su aiMmante recaí la, Margarita es
cribió su drario para que Armando lo leyera 
algún día. 

Todos sus apuntes eran fre! refl~jo del in
men~o amor que le pro fesa ba a pesar de lo 
que elle hc~bla hecho sufrir, y del vehemente 
deseo de que, después de su muerte fuese co
nocirla la verdadera cau~a de su i~constancia 
para con él. 

Una de sus notas empezaba llorando así: 
}{a~e un fiem po horrible. Nieva y estoy sola 

en m1 casa. Durante tres días me ha abrasado 
de tal st_te?·le la fiebre, que no me ha sido posi
bl~escnbJru_na palabra.Nada de nuevo, amigo 
mto. Cada dia que pasa espero recibír carta 
tuyo, carta que no llega y que seguramente no 
llegara nunca. Só/o los hombres tenéís fuerza 
bastante para no perdonar... ¡Sí me vieses te 
daría lasfima!... ' 

Hasta el padre de Armando llegó Ja noticia 
de la gravedad del estado de Margarita, y aca-
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banda de recibir una carta de su hijo, por la 
que se enteraba de su retiro por algún tiempo 
en ltalía para reponerse de sus pasadas emo
ciones, pensó en la promesa que Je hiciera a 
Margarita, y, profundamente conmovido del 
triste destino de la infortunada, mandó a Ar 
mando Ja siguiente misiva: 

-6V~is C$a mujer9 Vendió cuanto poseia para o;i.-ir a mi Iado .. 

..... ya que tu hermana se balla casada, es mt 
deber decirte toda la verdad. Margarita Gau
thier es el alma mas noble y generosa que yo 
he conocido. Muere por tu amor y pensando 
en li. 

Corre a su lado, consuélala; rodéala en sus 
últimas horas de todo tu amor, de toda tu ve-
neraciQn Tu padre. 
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Al recibir esta carta, Armando creyó enlo
que.cer de pesa~ y alegr:_ía a un tiempo. ¡Mar
ganta no !e habta enganada por el afan de 
vivir la existencia de ostenfación en que la co
nocieral ¡Habíase sacrificada por otra mujer, 
buscando en ese sacrif.cio sublime, la reden
ción de su almal 

Temblando de emoción, Armando se dispuso 
a reunirse con su única amor, hacia el que 
voló con llnsias de hacerse perdonar. 

Entretanto, la pobre inmolada se maría, Ien · 
tamente, en una larga y dolorosa agonia. 

El espejo era una obsesión de todos los ins
tantes ... En él veiase reflejada con toda la 
tristeza de su demacrada rostre. 

Aquel dia quiso levantarse. Nanina, su leal 
cloncella, hacfa las veces de madre. · 

Por la ventana entreabierta contemplaba 
Margarita el panorama espléndido de Paris 
mientras una brisa ligera le traia el rumo; 
sorda, continuo, como un halita inmenso de 
vida, de la gran ciudad. 

Como lo hiciera a su hijo Armando, el se
dar Duval le escribió a Margarita una carta 
sencilla y sincera, que ella recibió con entu
siasmo pueril. 

El anciana, con mano vacilante contagiada 
del pesar de su corazón, le decía: 

Margarita. 
El relato que me han hecbo de vuestro mar

tirio me ha conmovido hondamente. Tan 
-'ront• be sabid• la dirección de Armandii le 
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he escrito explicandole todo, la nobleza de 
vuestra conducta y el motivo que os impulsó 
a abandonarle. 

No tardaréis en hallaJ•os juntos y os pedm!t 
perdón para haceros feliz... el amor os son
reira todavía. 

Ernesto Duval. 
Ya nada le importaba a Margarita: podían 

embargarle lo última que le quedaba de valor, 
arrojarla inclusa a la call~>, a cambio de vol
ver a ver a Armando. 

Desde que recibiera la consoladora carta, 
creyó renacer a la vida como si Ja alegria que 
experimentaba infundiera alientos nuevos en 
su pobre pecho, herido de muerte ... 

De pron to, la puerta se abr ió con ímpetu y 
apareció en su umbra! Armando. 

Margarita lanzó un g· ito de incalificable 
asombro, un grito que resumia todas sus ilu
siones. 

Armando, exaltada por tanta dicha clamó 
con todas sus fuHzas. 

-¡Mi Margarital 
Y los dos enamorades olvidaron sus inmen

sos sufrimientos en Ja fusión volcar ica de sus 
cuerpos y sus almas. 

El no reparó en la decrepitud de Margarita ... 
El sólo veia su alma y no cesaba de acari
ciaria. 

Ella murmuraba, llena de gozo: 
-¡Armandol Creí que iba a morir sin ver

te ... Soy feliz ... 
Entonces fué cuando Armando compren· 

dió que Margarita estaba muy enferma, y, en
sombrecida su mente, Je rumoreó: 
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-He sido malo contigo ... Vengo a pedirte 
perdón Y a no separarme nunca de ti. Tu no
bleza, Margarita, es la joya mas preciada que 
ostenta tu corazón. ¡l>erdónamel... 

-JCalla .. . calla! No pensemos en lo que ya 
no ha de vol~e~. ,Ya estamos otra vez junfos ... 
Pero yo no v¡v¡re ya mucho ... Yo ... ¿sabes? ... te 
espera ba ... 

-¡Margarita! ... ¿Qué es eso? ... 
-Abrazame .... No quiero morirme.... No! I ... 

Armando ... abrL.za .. me ... 
----¡Marga ral ¡Margara!... ¿Lloras? ¡Dics mío 

piedadl ' 
Se percibió un débil sollozar y después la 

cabeza de Margarita cayó lentamente sobre 
~os ~razos de Armando ... para no levantarla 
¡a mas. 

-nMargaritall -gritó Armando. 
Mas ella ya no Je oía .... 
Y junto al cuerpo exanime de la adorada 

mujer, Jloró a partir d alma, el pobre mucha
cho que la amó tanto ... 

FIN 

(Prohibida la rcpr4lduçción) 

Este otmero lJ sldo someUdo a la vrevta censm mtUtar 

E, VERDAOUER MOR,RA.-TARRASA 

' 
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