
•~vvvuuvvvuvuuvuua .. . ................. ___ --·-·----..a ' 
¡ 

) UN_, ÉXITO t e 
' JAMAS Í CC 

) fc ' ALCANZADO i j 
' ~ han obtenido los 2 • e 
... ~ últimos libros ¡ e 6 • ----· • _, ____ • 

; EL ESCÀNDALO i 
s COLECCIÓN DE <J~

1

~RAS MAESTRAS ¡ 
S EG CORSARIO i 
) I dc: ld liii\LIOlï·C.l. Y"' ~(;,,,"'~·' $/--.-' e 
~ 1 ·l· e 

LA NOVF.LA SF.MANAL e 
' CINEMATOGRÀFICA -
~ 1 PRONTO: • 

; . GRANDE.S ACONTF.CIMIE.NTOS i 
! IMPORTANTE: s 
~ ¿Ya tiene usted completa la colección de.LA ._ 
) NOVELA SEMANAL CINEMATOGRAFI- t C . 
, CA? No olvide que estamos reimprimiendo I. e 
# to dos los números agotados y que preparamos 

S •---; ILO 'MAYOIL i ! ¡ 
) ~ ; Y 'MEJOR... ¡ ~ e 
, . "'-; .• f DEu AÑO! ; .. :~ . e 
' ~ .......... ..... -..... -. -. ~ e 
.AAAAAAAAAA~AAAAR. 

E. VEilDAOUEII MORER4.-TOPETE, <6.-TAilllASA 

I 

N.0 116 

FRU TA 
PROHIBIDA 

25 cts. 

por 

Agnes Ayres 



-

LA NOVELA. SEMANA.L 
CINEMAT06RAFICA 

Redacción \ Gran Via Layetana, 1Z 
Administración l Tdéfono 4423-A 

BARCELONA 
ARo III N.0 116 

Fruta prohíbída 
Sentimental producclón americana interpretada por fa 

gentil artista AGNES AYRES y 

los slgulentes estimados artistas: 

Kathlyn Williams, Theodore Kosloff, Theodo
re Roberts, Forrest Stanley y C1arence Burton 

PARAMOUNT PICTURES 

&elusiva de SELECCINE S. A. 

Programa Ajuria Especial 

Con uta novela ae re¡ala la postal·fotoj!"rafía de 

FEBO MARI 



l i 

YYY!!!.!yyyuyyyyyyv 

Fruta prohibida 
Ara-umento de la película de dicho titulo 
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He aquí la historia de una joven de distin
guida familia que al terminar su educación ~n 
un pensionada y en contra d~l prudente con
sejo de sus padres, dió oídos a las dulces y 
agradables palabras de un bombre que nadie 
sabia quién «ra ni de qué vivia. 

Pero antes de conoc~r a nuestra protagonis
ta, no estara de mas que echemos un vistazo a 
la suntuosa morada de Jaime Harrington Ma
llory, rey del petróleo. La primera con quiell 
nos encontramos es con su esposa, dedicada a 
preparar los últimos detalles de una fiesta ín
tima. En el mom en to en que la vemos esta apa
rejando, en una cartulina que representa una 
mesa, a los convidados a la cena de aquella 
noche. 

Ocupada en tan delicada tarea, vino a inte-
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rrumpirla su doncella, anunciandole la llegada 
del nuevo mayordomo. 

Este era Giuseppe, procedente del servicio 
de casas ricas. Pero no sólo babía servida a 
millonarios, sino que durante dos años estuvo 
a las órdenes del director de un presidia, mien
tras cumplía una condena. 

Se trataba, pues, aunque las apariencias 
ocultasen su personalidad, de un sujeto de 
cuidada. 

Como en otras casas de alto rango, Giusep
pe tuvo la suerte de ser aceptado en la del rey 
del petróleo. 

Este última, Jaime Harrington, tenia sólo 
dos preocupaciones en la vida: sus pozos de 
petróleo y su mujer. 

Pero le faltaba un eslabón para completar 
su cadena de cuentas petrolíferas ... Este esla
bón_lo constituían los pozos. d~ Nelson Rogers, 
un JOven que no era tan facll de conquistar 
como Harrington se había figurada. 

Después de prolongada entrevista con Ro
gers,. ~larrington le propuso una oferta para 
adqumr sus pozos, y obtuvo del joven esta 
respuesta evasiva: 

-Si yo tuviese tiempo para ocuparme de 
ello, tal vez. llegara a interesarme el negocio, 
pero esta m1sma noclle tengo que salir para 
California. 

Harrington entretuvo un poco a Rogers dan
dole a leer unos documentos, y entretanto fué 
a buscar a su esposa. 

_-¡Por Dios, Gracia, ayúdamel-la rogó-. 
D1ce que se va esta misma nocbe a California. 

! 
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Si tú consigues que se quede, acabara por 
cerrar el negocio. . 

-Déjamelo a mf... Para pescar a un Joven 
como ese, el mejor ceba es una muchacha bo
níta. Voy a buscar el anzuelo-contestó Gracia 

... Nelson Ro~tcrs, un fovcn que: no er"' ilm f.!cil dc: conquistar ... 

que conocía los proyectos de su marido. 
El plan de la señora Harrington era obligar, 

por galantería, a Rogers a quedarse en Nu~va 
York hasta el dia si~uiente para asJstir, aque, 
lla nocht, a la fiesta íntima. 

I 

Cuando ella le invitó, Rogers se resistió un 
poca, pera Gracia supo jugar habilidad. 

-No me diga usted que no ... He prometido 
a la muchacha mas bonita de Nueva York po
nerla allada de usted en la mesa. 

Entonces, Rogers, ante tan atrayente pers· 
pectiva, decidió quedarse. 

Había muchas mujeres bonitas en Nueva 
York. ¿Cua I seria la mas- bdla? 

• • • 

Aquí esta Mary, nuestra protagonista, la jQ
ven de distinguida familia que se casó con un 
desconocido en contra del consejo de sus pa
dres. Bien pronto se díó cuenta de ~u czyror-, y 
bien estaba purgando su irreflexión. La profe
sión de su marido era el robo, y cuando Many 
se enteró, uegóse a aceptar un solo céntimo 
de sus ma nos y dedicóse a coser por las cas'ls 
y en su casa. 

Su bogar era mísera y en él no habia amor, 
sina resignación sublime. 

Esteban Maddock, el marido de Mary, se 
pasaba el dia acostada mientras ella trabajaba 
desesperadamente para mantenerle. Su única 
ocupación, de un tiempo a aquella parte, era 
esperar a que su mujer regresase del trabajo 
para que le preparase la cena. 

Pera a veces el destino tiene s-us caprkhos, 
y en la noche de nuestra historia, Esteban co
rria peligro de quedarse sin cenar. 
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Mary se encontraba en casa de los Harring
ton, pues era costurera de la señora._ . 

Gracia recíbió aviso de que la senortta que 
debía sentarse al lado de Rogers no podia 
asistir a la fiesta. 

Disgustada por ello, Gracia tele!oneó a dicha 
señorita, suplicandole su presencta en su casa. 

Su hoq¡¡r era mlsero v en ~I no ha.bla amor sino resignaci6n 
sublime. 

-No puedo ... no puedo ... Me ha dado un do
lor de muelas terrible y tengo la cara hecha un 
horror. 

-Pero, por favor ... tal vez ... 
-Lo siento ... lo siento ... pero no iré. 
Gracia se vió apurada. 
,Qué diria o qué pensaria Rogers? 
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Harrington, que se vestia, fué llamado con 
urgencia a las habitaciones de la señora. 

-La muchacha que había invitada para pes
car a ese joven, no puede venir, y no sé a quién 
invitar para sustituirla. 

Casualmente, en este momento, Mary se mi
raba en el espejo ataviada con la valiosa capa 
de Gracia, ajena a que la estaban contemplan
do los señores. 

La señora Harrington estuvo silenciosa y 
pensativa un momento. 

Al fin, se afirmó en una idea y dijo a su 
marido: 

-Creo que esta costurera podria servir para 
el caso. 

-¿Qué dices7 ... ¡Una costureral... 
-Sí, esa nos salva, ya veras. 
Sin vacilación alguna, Gracia se acercó a 

Mary, que se apresuró a apartarse del confí
dente cristal, y le habló así: 

-Mary, ¿quiere usted hacerme un gran fa
vor? ... Estoy en un compromiso. Esta noche 
doy una cena y una de mis invitadas me ha 
dicho a última hora que no puede venir ... ¿Que
rrla usted hacer de Cenicienta por unas cuan
tas horas? 

-¿Yo?... 
-No piense en sus penas esta noche, Mary ... 

Yo haré que traigan para usted vestidos y jo
yas. Sera usted la mas distinguida de mis in
vitadas ... Cenicienta, la del cuento, le va a te
ner envidia. 

Mary soñó un momento y recordó el cuento 
de la pobre hermana despreciada, cubierta de 
harapos, a quien un bada bondadosa cubrióla 



8 

de ricos vestidos y le permitió que ballara con 
el Príncipe del palacio en festejo. 

Y su temperamento irreflexivo y su roman
ticismo, que la hícieron cometer el gran error 
de su vida, unidos en esta ocasión a su natural 
vanidad femenina, decidieron a Mary a aceptar 
aquella singular proposición. 

• l'tarv soiló un momento y recordó el cuenlo de la pobre hcr-
mana despreciada ..• 

Harrington murmuró, aparte, a su esposa: 
-Esto es un disparate ... Cuando se siente a 

la mesa, es muy posible que coma ac(>itunas 
con cuchillo ... Aunque la mona se vista de se
da, mona se queda. 

Los temores de Harrington eran infundados 
en el caso de Mary; que quien en su juventud 
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ha recibido un~ .e~merada educación, por mu
cho que las vtctsttudes de la vida le hayan 
hecho descender en la escala social podra no 
estar al corrienle de los últimos detalles de la 
moda; pero jamas hara un mal papel cualquie
ra que sea el medio ambiente en qu~ se 1~ co
loque. 

Las doncellas de Gracia se encargaron-mal 
de su grado, por envidia-de ornar el prittfO· 
roso cuerpo de Mary. 

Una d_e las doncellas, por especial encargo 
de la ~enora Harrington, vigilaba las joyas ... 
¡Es trtste ser pobre) 

Llegó, por fin, la hora de Ja cena íntima que 
la esposa de Harrin~ton ~frecía a sus amigos. 

Rogers esperaba tmpactente a su pareja de 
aqu~lia noche... y de su misma impaciencia 
partlc1paban-aunque en otro sentido-1os es
posos .Harrington, pues Mary tardaba mas de 
lo debtdo. 

Por fin apareció y su belleza y las riquezas 
Q?e lucia causaran sensación a los demas con
vtdados y asom~ro imprevis~o a Hal'l'ington. 

Rogers se olvtdó de las senoritas que, muy 
amables, lc rodeaban, y sólo sus ojos se pósà"
ron en Mary, a quien, por la señora de la casa 
fué seguidamente presentada: ' 

-Mi mejor amiga ... la señorita Natalia Webb 
de Washingto12-dijo Gracia a Rogers. y ~ 
Mary-: ~I ~enor Nelson Rogers ... 

Mary smhó sobre ella la calída mirada de 
Rogers y ~e estremeció de agradecimienfo. 

Y tambtén ella se sentia feliz a su lado ... 
Después de la cena, Mary y Roeers conver~ 
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saron, discretamente alejados de todos, na-
ciendo un oculto idilio. . 

-Ustedes, las muchachas hermosas y elegan
tes son como estas orquideas: para elias y pa
ra ~stedes, las penas y contrariedades de la 
vida son casas desconocidas. 

Mary disimuló una mueca de dolo~... . 
Siguieron hablando ... Rogers se mterno en 

terrena delicada y la preguntó: 
-¿Tiene usted novia? 
Mary tuvo necesidad en aquel momènto de 

olvtdar su desdicha, y no supo desviar la con
versación de Rogers hacia otra senda menos 
peligrosa. 

Pero unas horas de ensueño pasan tan pron
to como la fragancia de las orquídeas. 

-¿Me permite usted que la acompañe basta 
su casa?-la propuso Rogers. 

Mary se negó sonriente, en absoluta, pero 
Rogers, enamorada ya, insistia tal vez con 
exceso. 

Gracia hubo de intervenir, temerosa de que 
la farsa fuera demasiado lejos. 

-Eso no puede ser, Rogers-dijo a éste-. 
La señorita W ebb va a quedar se a dormir en 
mi casa. 

Rogers desistió, pues, de su empeño, pero 
cambió su ruego por este otro: 

-Por lo menos, espero que me dara usted 
su dirección, para que yo pueda escribirla. 

Mary escapó sin contestar ... y Rogers quedó 
algo desorientada. 

-¡Bah! No he venido aquí para perder el 
tiempo. Todas son coquetas-se dijo. 

Y se disponfa a marcharse a descansar un 

11 

poco, para partir por la mañana para Cali
fornia. 

Harrington apeló de nuevo a su esposa para 
retener a Rogers, y Gracia actuó otra vez. 

-No puede usted marcharse de Nueva York, 
señor Rogers ... 

- Si, sí... es preciso ... 
- ¿Seria capaz, después de contar con usted 

y con la señorita Webb para la fiesta del sa
bado? ... 

Sonrieron Rogers y Harrington, éste le soltó 
alguna indirecta de muy buen gusto, le guiñ6 
el ojo al joven ... y el joven no se marchó. 

Después, a solas, los esposos Harrington 
celebraran su triunfo con sonoras carcajadas. 

Nuestra romantica Cenicienta no se decidía 
a separarse de la ya marchita orquídea que 
tocaran las manos de Rogers y que era re
cuerdo de aquellas horas de ensueño que le 
habían hecho revivir los días felices de su ju
ventud. 

Llovfa ... Mary, la costurera, volvía a la rea
lidad regresando, entre torrentes de lagrimas 
del cielo, y con la orquídea en su pecho, a lo 
que debió ser un dichoso bogar y que, por no 
seguir el prudent e consejo de sus padres, había 
ella misma convertida en su propio e irrepa-
rable tormento. · 

Esteban, malhumorada porque se vió obli
Rado a hacerse la cena, recibió malamente a 
Mary, quien se disculpó así: 

- Me han ofrecido un trabajo extraordina
rio, y me han dado veinte dólares por éL 

A la vista del dinero, el despreciable ser re
frenó su genio. 



• •• 

La flor de Rogel'3 asomaba tímidamente por 
el escote de Mary, y Esteban, que la vió, la 
arrancó de tan sagrada lugar. 

.. los esposos H11rrin9lon celcbraron su triunfo con sonoras car
caJadas-

¿Qué pensa ba de Mary para mirar la de aquet 
modo?... • 

-¿Conque, un trabajo extraordinario, eh?
pregnntó con reticencia. 

Mary no toleró la ofensa del esp(Jso sin co
razón, y defendiósq enérgicamente: 

- Tú sabes, Esteban, que yo me ca sé contigo 
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contra la voluntad de mis padns: ¡tanta había 
Uegado a querertel... Y sabes también que luego, 
a pesar de todo lo que me has hecho snfrir, te 
he respetado siempre sin que me hayas oído 
una sola queja ... Pero lo que no puedo tolerar
te es que encima me insultes de ese modo. 

Esteban contestó tranquilamente: 
-No me vengas con pamplinas, Mary ... Tú 

te casaste conmigo porque creíste que yo era 
rico, y si efectivamente lo fuera, estarías con
tenta .... Pero, clara, quieres irte porque en al
gún otro lado habnís encontrada lo que yo no 
puedo darte. 

-¡Oh, basta! ¡Eres un miserable! Sacrifiqué 
mi vida por ti porque estuve dega ... ¡No me 
veras mas! ¡Prefiero morirme en el arroyo que 
oir tus ullrajesl 

Es;teban, presa de rerrtordimiento por su 
brusquedad co1~ su esposa, se opuso a que ella 
se marchara del bogar, y humillóse para ven
cerla. 
~Perdóname, Mary, perdona estos arreba

tos míosl... ¡Yo sé lo buena que eres!... Y es 
més, tú no has dejado de quererme aún ... estoy 
convencído de ello y de que no eres capaz de 
abandonarme ahora que me ves cdído . 

Mary cedió a las súplicas del esposo ... aban
donóse, inconsciente, al beso en los labios que 
él la pedía ... y pasó, como otras, la nube que 
amenazaba tormenta. 

Pera ... no venda Amor... Mary sabia ser 
buena aun a trueque de destrozarse, con su 
propia bondad, su pobre corazón. 

Sin embargo, a los pocos dias siguientes Es
teban ya no se acordaba de las atenciones que 
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debfa a su esposa, y mientras ella lavaba con 
afan de ganarse un buen jornal, él, acostada 
todavía, con deseos de dormir basta bartars~, 
profirió groseras frases contra un alegre pa
jaro que cantaba al sol. 

-¡Maryl-gritó furiosa- ¿No J?Uedes bacer 
callar a ese bicho para que me de¡e descansar? 

Mary exhaló un hondo suspiro! a} _recono
cer una vez mas también, que era muttl espe
rar' una enmienda de su marido, y, para e':itar 
una nueva disputa, cubrió la jaula del pa¡aro 
para, sumiéndole en la obscuridad, privarle de 
la alegria. 

En est e mom en to llamaron a ta. puerta de la 
casa. 

Mary fué a abrirla y sorprendióla mucho la 
visita. 

Era la señora Harrington. 
-¿Cómo se molestó usted en venir a esta 

bohardilla señora?- preguntóle Mary. 
-Me en~uentro en un compromiso, Mary, y 

usted es Ja única persona que puE:de s~carme 
de él... Mi marido necesitaba tener al senar Ro
gers cerca. d~ si U!l?~ días, y yo, par~ conse
guirlo Ie mv1té dtc1endole que Nataha Webb 
vendrfa a pasar los últimos días de la semana 
en mi casa. Y él va a venir hoy ... y yo recurro 
a usted como la otra vez ... ¿Comprende, Mary? 

Mary, que había comprendido desde el prin
cipio no vaciló en contestar: 

-Comprendo, señora, y siento mucbo no 
poder ayudarla. 

-¿Por qué, Mary?... . . 
-Yo no debo y no quiero de¡ar solo a IDl 
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marido durante varios días ... Podria pensar ... 
¡Oh, no, de ningún modo! 

-¿En verdad cree usted que su marido po
dria dudar de usted? Vamos, Mary, decídase ... 

-No insista, señora ... He dicbo que no pue
de ser. 

- Esta bien. No obstante, le recuerdo, Mary, 
que el número de mi teléfono es el 2202, por si, 
pensandolo mejor, se decide usted a compla
cerme. 

-Adiós, señora. 
-Adiós, Mary. 
Gracia de Harrington estaba disgustadísima. 

¿Cómo decir a Rogers que su bella pareja de 
mesa y de baile no podia ir a sus fiestas? 

Y rE:gresaba, en su auto, pensativa a su casa. 
En el hogar de Mary, eotretanto, ocurría una 

desagradable y trascendental escena. 
Esteban, molestada nuevamente por el canto 

del pajaro-cuya jaula Mary había descubierto 
al llegar la señora Harrington-, se levantó de 
la Cdma y, colérico, mandó a la calle, de un 
puñetazo, el fragil encierro del animalito. 

Al chocar contra los riscos del arroyo, el 
pajaro quedó destrozado entre las rejas. 

Mary, que no había podido evitar la cruel
dad de su esposo, bajó a la calle para recojer 
Ja jaula, y, en presencia del crimen de Esteban, 
sintió en su pecho el gérmen del odio. 

¡Decididamente, aquel hombre no cambiaria 
nuncal 

Y, en tan critico instante, Mary tomó una 
inquebrantable decisión. 

-Me he decidida al fin, señora-telefoneó 
dude un establecimiento, a la esposa del rey 
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~.tuy se mit<tba en el espejo ala viada con la va llosa capa de Gracia. . 
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del petróleo-. Estaré en su casa los días que 
usted me necesite ... Iré boy mismo. 

Y Mary, que aunque vagamente presentía el 
peligro a que se exponía, herida su delicadeza 
por la bruta lidad de s u marido y abrando con 
la irreflexión de otras veces, puso en practica 
su decisión de revivjr por unos días su ensue
ño de Cenicienta. 

- Voy a trabajar unos días a un lavadero de 
Jersey-dijo a Esteban, al partir. 

- Yo te juro, Mary, que para cuando vuel
vas habré encontrada trabajo-la prometíó él. 

Mientras Mary volvía a la ficción en los bri
llantes salones de los Harrington, cortejada 
sín cesar por Rogers- verdaderamente enamo
rada de ella-, Esteban, en el club de los vagos, 
sus compañeros, donde trataba de encontrar 
trabajo, tenia este dialogo con el mayordomo 
del rey del petróleo, Giuseppe, que era un indi
viduo de mala especie. 

-Necesíto dinero, y he de procurarmelo de 
cualquier modo- manifestaba Esteban. 

- Yo puedo proporcionarte el media de con
seguir dinero, si estas decidida ... En la casa 
en que ahora sirvo hay una señorita forastera 
que tiene unas joyas magníf1cas ... Dejaré est~ 
noche una ventana abierta, y tú podras entrar 
facilmente ... Y, como siempre iremos a medias. 

-¿Crees tú que la cosa es faci!? ... 
-Nada temas. 
-Entonces, acepto. 

• • • 
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Pasados los tres primeros días, Mary empe
zaba a da~s~ cuenta exacta del peligro, cuya 
vaga prevlSlón no habfa sido suficiente para 
contene~la cuando su irreflexión y su despecho 
la empu¡aron a emprender aquella aventura. 

Por la noche de aquet día, los Harrington y 
~~ry con Rogers, asistieron a una Tepresenta
ClOn teatral de una interesante comedia titula
da Fruta Prohibida y, en el palco emocionada 
por la acción de la obra, Rogers ~ada vez mas 
enamorada, no pudo seguir jugando inocente
mente al amor, y declaró a Mary tierna y que
damente, la pasión que ardía e'n su corazón 
por ella. 

-Yo la a.mo a usted, Natalia, y quiero que 
sea usted m1 esposa. 

El peligro, vagam en te prevista al principio y 
que de dia en dia se había acentuado mas, liS
taba ya ante ella, claro, patente; sumiéndola en 
un .t;~ar de confusas y amargas impresiones: 
hac1endola fluctuar entre el deseo de decir to
da la verdad y su repugnancía a descobrir lli 
subterfugio de sus protectores. 

Mary sonrió, para disimular, y evitó el con
testar a Rogers poniéndole debajo de los ojos 
el programa del espectaculo en el que apa
recia, en gruesos caracteres, el título Fruta 
Prohibida, reuniéndose luego con los Harring
ton, que ya se marchaban. 

Roger~, un tanto desconcertada, no quiso 
pa~ar m un dia mas sin dejar soluctonado el 
dehcado caso que había planteado su amor 



por Mary, y, dc rcgreso en casa de los Ha
rrington, dijo a éstos: 

-Con su permiso; deseo hablar unos minu
tes con la señorita Webb. 

Gracia y su esposo cruzaron sus miradas, 
asombrados, pues bien veían de lo que se tra
taba, y se preguntaban cómo acabaria la farsa 

- 'to la a mo a uslcd, Na lalia, y Quicro QUe sea usled mi es-
posa 

combinada por ellos. 
Una vez solos Mary y Rogers, és te, muy tes

pètuoso, inquirió: 
-Natalia, ¿es que ama usted a otro? ... ¿Por 

qui calla usted Natalia? ... ¿Se atreveria ust~d 
a jurar ~ no me ama? 

Mary no pudo articular una sola palabra, y 

rdiróse a la habitación que ocupaba eb aque
lla casa, sin contestar a Rogers, vísiblemettte 
afligida. 

Rogers sentóse en t1n sillón, junto al fuego 
de la chimenea, y meditaba ... meditaba ... 

En su cuarto, Mary vió, apartada de las io
yas prestadas, la alianza matrimonial de Este
ban, y su tristeza era infinita. 

Basta a veces un pequeño detalle para bater
nos volver a la razón; y la vista de aquel ditni
nuto anillo hizo que Mary, cuyo corazón había 
quízas en algún mort1ento llegada a sentir va
cilaciones, se daliera amargamente de haber 
acc::edido a representar aquella comedia, y con
cíbiera el decidida propósito de terminaria a 
la mañana siguiente. 

Para Rogers, sinceramente enamorada, la 
actitud de Mary era uno de tanto'S enigmas d"él 
corazón femenina, .y a las dòs de la madruga
da aun se empeñaba en resrllver lo. 

Aquella era la noc he escogida por el mayor
domo Giuseppe para que Esteban comet'iera 
el robo de las joyas prestadas a su propia es
posa. 

La introducción en la casa fuê facü para Es
tebàn, asi como, gracias a las indicaciones de 
Giuseppe, el penetrar en el cuarto de Mary, la 
cual dormia. 

Esteban se apoderó de las joyas, y encantró 
en el suelo la alianza que regalara a sn espo
sa, sin reconocerla como suya, la èúal se le 
había caído a Mary, sin darse cuenta, después 
de contemplaria al volver a la realidad. 

Ya se disponía a marcharse Esteban, cuando 
al reflejar la luz de su lampara eléctrica en el 
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rostre de la durmiente, por curiosidad de verla, 
se desorbitaren sus ojos ¡ante su propia mujerl 

La luz despertó a Mary, y encontraronse los 
ojos de los esposos frente a frente. 

Mary tembló toda. 
Esteban, crispando los dedos, la hirió de 

palabra. 
-¿Conqu~ es aquf donde trabajas, eh? 
-¡No grites, Estebanl-suplicóle ella, sin 

comprender. 
-¡No esta mal ellavadero de Jerseyl... ¿Es

tos eran tus aires de virtuosa y tus consejos 
de que yo buscara trabajo honrada? ... ¡Qué 
entenderas tú por trabajo honradol... ¡Debía 
matartel... Estoy segura d':: que nadie se atre
vería a condenarme por ella. 

Gracia, pareciéndole haber oido un rumor 
de voces en la habitación de Mary, se levantó 
y llamó a su puerla. 

Esteban ocultóse en el lecho de Mary, pa
sando el peligro de descubrirlo la señora 
Harrington cuando entró, con el permiso de 
Mary, al cuarto de ésta. 

-¿Qué es eso, Mary, le ocurre algo? ... 
-No, no es nada, señora... He tenido una 

pesadilla, pero ya pasó. Muchas gracias por el 
cuidada. 

De nuevo solos, Esteban, amenazador, exi
gió a Mary: 

-¡Vístete, y dentro de cinco minutes te es
pero a la puertal 

. 
•• 
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Mientras Mary se disponfa a obedecer Es
teban, sigilosamente, atravesó habitacion~s de 
la casa ha cia la puerta de salida que le indicó 
GJUseppe, pero, al llegar al salón particular, 
~us pasos fueron o!dos por Rogers, oculto de 
el por el respaldo del sillón donde meditaba y 
fué sorprendido. ' 

Ambos sostuvieron reñida lucba, al rumor 
~e la cua! acudieron los Harrington y Mary, 
esta con el espanto que se supone. 

-¿A qué hi'\ venido aquí?-pregun tó de nue
va Rogers a Esteban, a quien habfa dominada 
con sus puños. 

-He venido, sencillamente ... a ver a mi mu
jer, que es ésta, Mary-respondíó el miserable 
delan te de to dos. 

Los Harrington se asombraron. 
-¿Qué di ce es te hombre, señorita? ... ¿ Usted 

le conoce? 
Mary, serenandose, respondió firmemente: 
-¡No te conozcol¡Es la primera vez en mi 

vida que veo a este hombrel 
Esteban estaba atónito. 
-¡Arriba las manos,granujal--clamó Rogers. 
Y le registró los bolsillos, encontrando en 

uno de elles las joyas robadas. 
-Es un ladrón-dijo entonces. 
Al ver las joyas, la señora Harrington pensó 

que Mary tenia tal vez también culpa en aquel 
robo, y se las pidió a Rogers. 

-Déme las joyas de Natalia, señor Ro¡zers¡ 
yo las guardaré. 
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Mary palideció ante la ofensa que se le bacía 
indirectamente. 

Rogers se d'!sprendió de dichas joyas y de
jando a Esteban bajo la vigilancia del señor 
Harrington fué a telefonear, en una pieza con
tigua, a la policia. 

Mary no podia hacerse a la idea de permilir 
que encarcelaran a su marido, y, desesperada, 
suplicó a los seiiores: 

-¡Oh, Dios mío, por no descubrir a ustedes 
delante del señor Rogers, he dicho que no co
nocía a mi marido!... ¡Devuélvanme ustedes el 
favor dejandole irse antes de que él venga! 

Los Harrington se apiadaran de la pobre 
mujer, y Esteban huyó por un balcón, después 
de haber promovido cierto escandalo, rom
piendo a sillazos los cristalt>s, para hacer ver 
que se trataba. de una fuga, y no sin haber di
rigida una amenaza a Mary. 

-¡Ni 1ú has terminada de arreglar tu cuenta 
conmigo, ni yo he terminada todavía con éll 

Rogers acudió al ruido producido por la re
tura de los cristales y asomandose al balcón 
por donde el miserable había huído, iba a dis
parar su revólver, impidiéndoselo Mary, q_ui~n, 
considerando ya en salvo a Estebao, rehrose 
a su enarto para desvestirse las ricas ropas, 
cambiarlas por las que correspondian a su si
tuación, y marcharse, luego, para siempre, de 
la casa de los opulentes donde. habiendo en
contrada el verdadera amor, dejaba su vida 
desgarrada. 

Rogers, presa de dudas terribles, estaba lo
ca de dolor. 

Antes de marcbarse, Mary quiso hab1ar con 
Rogers. 

La entreV'ista de Mary, no Natalia, y el hom
bre que despertó en ella las ilusiones perdidas, 

•.. íba a disparar su re.-61veT lmpldiéndoselo Mary ... 

fué harto sentida. 
-Perdónt>me usted que le haya engañado y 

no Je haya dicho toda la verdad desde el pri
mer momento. 

Y refirió su triste historia 
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Rogers, herido moralmente por la burla de 
que había sido objelo, dijo a Mary: 

-¿No cree usted que toda esa habilidad que 
ha demostrado usted tener para representar 
esta comedia, hubiera estado mucho mejor 
empleada en reformar a su marido? 

¡Qué distinta es la vida real de los cuentos 
de Hndasl ¡Qué claro veia Mary su error de 
querer desernpeñar el pape! de Cenicienta! 

Resignada con su triste suerte, partida el al
ma, Mary iba a alejarse de Rogers. 

Sin embar~o, no pudo hacerlo sin decirle: 
-Antes de irme, quiero confesarle a usted 

una cosa ... Me sentia tan triste, tan desgracia
da, que no pude resistir a la tentación de hacer 
por unos días el pape! de Cenicienta ... Y, lo 
coniieso, creí por un memento haber encon
trada, como Cenicienta, al Príncipe Encanta
do ... Pero, aunque me df cuenta de que yo no 
debla, no podia aceptar su amor, y no lo acep
té, no tuve como Cenicienta el valor de huir a 
tiempo de aquella fiesta, de aquel ensueño; y 
al sonar la hora, Cenicienta haaparecido como 
es en realidad ... Entiéndame usted bien, señor 
Rogers. Al convertirse mi ensueño en realidad, 
mi dorada carroza en calabaza y mis vestides 
de seda en un traje raído, yo no dejo tras de 
mf nada que pueda ser un indicio que descubra 
mi triste retiro ... El zapato de Cenicienta no 
tiene aplicación en mi caso ... ¡Jamas volven1 el 
Príncipe Encantado a saber nada de míl 

Rogers, vencido por la desventura de Mary, 
en quien veia a la mujer buena, y soñando co
mo ella lo habfa hecho hasta entonces, la pre
guntó con cariño: 
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-¿Por qué se ha de rtsigoar usted a ser des
graciada toda la vida, Mary? ... ¿No tiene usted 
acaso derecho al amor? ... 

-No, Rogers, no ttngo derecho al amor ... 
¡Por seguirlo ciegamente me acarreé mi pro
pia desgraciat... Si en este mundo no existiera 
mas norma de nuestros actos que el amor, es 
posible que tuviera usted razón, pero existe el 
deber, y el deber hay que interponerlo siem
pre a cualquier derecho ... Mi deber me llama 
al lado de mi marido, y he de cumplirlo aun a 
costa de cualquier sacrificio ... ¡Estoy segura, 
Rogers, de que en el fondo esta usted de acuer
do conmigo, de que aplaude usted mi con
ducta! 

Y, Rogers, emocionada, vió partir, con una 
aureola de martir, a la pobre Mary. 

" •• 

En el club, Giuseppe esperaba tranquilo y 
confiado, a Esteban, y al llegar éste, le recla
mó la parte que le correspondía del negocio. 

-¡Qué joyas, ni qué nodal... contestó, pica
do, Esteban-. La señorita forastera de que 
me hablaste, era mi propia muju ... ¡Voy a bus
car un revólver para matar al miserable que 
me ha robado su amori 

-Ten calma, Esteban; no I e mates, que asi 
no conseguiras nada practico ... Sangrale sola· 
mente ... Si esta enamorado de tu mu¡er, haz 
que lo pague ... Y no olvides que vamos a me-
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dias en este aegocio que yo te he proporcio
nado. 

-¿Qué he de hacer? 
-Nada mas que no moverte de tu casa en 

todo mañana. Yo entregaré esta misma tarde 
a ese Rogers la carta que VO}' a escribir. 

El texto de esa carta era el siguiente: 
Mi querido señor Rog~rs: 
Estoy desesperada y necesito su auxilio. Sz 

mañana lleva diez mil dólares al número 7 de 
la calle de San fuan, me salvara usted. No 
quiero creer en una decepción. 

Suya 
Mary. 

Rogers, antes de partir de Nueva York, fué 
a despedit•se de los Harrington, únicamente 
para censuraries el engaño que habían urdido 
contra él, del que salía tan perjudicada bajo el 
punto de vista moral. 

Después de haherse él marchado de su casa, 
los Harrington se disputaran, atribuyéndose 
uno y otro la culpa de todo, como suele siem
pre suceder entre jugadores derrotados. 

Giuseppe aprovechó un momento para en
tregar a Rogers la carta de Mary preparada 
por él, que el joven leyó. 

Rogers miró con recelo al mayordomo, y se 
prometíó ir. 

• • • 

Mary soportaba con sublimidad las recrimi-

r 

naciones de Esteban, euando Ilamaron a la 
puerta de su casa. 

Rogers, al entrar, vió en seguida el truco 
que ya se había imaginada. 

La extrañeza de Mary, de verle en su casa, 
era bastante para convencerlo de eiio. 

Con todo el descaro del mundo, Esteban 
amenazó a Rogers: 

-Hacer el amor a mi mujer es cosa muy ca
ra, Rogers ... Si no quiere usted que su nombre 
vaya a los periódicos envuelto eu el escanda
lo, le costara diez mil dólares. 

Muy seguro de sí mismo ante el bríbón, Ro
ieN contestó: 

-Esta ba convencido de que se trataba de un 
engaño, de que Mary no habfa escrito la carta, 
pero he tratdo el dinero, Maddock. .. Quiero 
darle a usted la oportunidad de demostrar a 
su mujer que es usted un hombre honrado ... 
Aproveche usted la ocasión de hacer ver a 
Mary que es usted digno de ella. 

Tras es lo, Rogers entregó a Esteban, los die,z 
mil dólares en billetes. 

El miserable los aceptó ... pero Mary, asién
dole de los brazos, le grifó: 

-¡Esteban, devuelve ese dinerol. .. Te lo su
plico, Esteban; devué.lvelol 

No estando dispuesto Esteban a obedecer 
a Mary, Rogers añadió, marchandose después: 

-Le doy a usted media hora para decidirse, 
Maddock... Al cabo de ese tiempo volveré 
aqu(. Si se ha ido usted con el dinero yo sabré 
lo que tengo que hacer ... He tornado ya mis 
medidas. 

A solas con su mujer, Esteban, codicioso, 
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trató de vencer la oposición de Mary a que se 
quedara con los diez mil dólare~. . .. 

-¡Piensa bien lo que este dmero s1gmhca 
para nosotrosl... En vez de entregarle la mitad 
a Giuseppe, nos quedaremos con todo y no_s 
marcharemos lejos de aquí... a comenzar a Vl
vir de nuevo. 

-No Esteban; yo no te seguiré a ese pre
eio ... ¡E~e dinero me quemaría las manosl_ 

-Pues si tú no quieres ... yo me voy_l~¡os ... 
y ahi te quedas con la miser1a en que vtvtmos. 

-Así queda bien demostrada quien eres y 
el amor que rne tienes ... 

-¡Asf es el mundo, hijal... ¡Qué se le va a 
hacerl ¡Adiós ... y buena vidal .. 

Esteban abríó la puerta de su casa y se v1o 
detenido por Giuseppe. . 

-¿Dónde ibas con ese maletfn? ... ¿Huias sm 
darme mi parte? ... 

-Es que ... 
-¡No sé cómo no te ma!o, por traïdor} Ven-

ga el dinero ... ¡Venga he dtchol Ahora solo ha 
de ser para el uno o para el otro ... Que decida 
la suerte ... Echaremos a los dados y el que 
gane se quedara con todo ... A. tres tiradas ca
da uno. El que haga mayor numero, gana. 

Ganó Giuseppe ... pero Esteban ~e opuso a 
perder el dinero y los dos maJos su¡etos se pe
learon, matando Giuseppe a Esteban de vanos 
tiro s. 

Durante la pelta, Mary vadó la cartera de 
su marido que contenia los billetes de ban~o, 
y huyó, empavorecida, por la escalera extenor 
de la casa. 

Los vecinos, alarmados, asi como numeroso 
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pública, subieron al piso de los Maddock y 
llam.1ron desaforadamente a la puerta. 

Giuseppe ocultó en un canapé de caja al 
muerto, pero Rogers, que regresaba a la media 
hora convenida, descubrió el cadaver y entre
gó al asesino a las auforidades. 

Cumplido este acto de justícia, Rogers buscó 
a Mary a quien halló desvanecida apretando 
en sus manos el maldita dinero que querfa de
volverle, y murmuró: 

-¡Pobrecillal Ha sido fie! a su deber basta 
el fin ... La Providencia la ha premiada devol
viéndola su libertad, al mismo tiempo que cas
tigaba a su marido haciéndole víctima de su 
propia maldad. 

• • • 

El tiempo es un gran balsamo para las heri
das del al ma. Y Mary, solícita y cariñosamente 
protegida por la señora de Harrington, que !e 
cabró una viva simpatia, llegó a convencerse 
de que, al fin, habia cornenzado para ella la 
primavera de la vida. 

Y, un dia, regalaronse sus oídos oyendo es
tas palabras: 

-Cenicienta, tu desgracia fué muy grande¡ 
con ella purgaste la falta de tu desobediencia 
al consejo de tus padres ... Y, como en media 
de tus penas fuiste buena y supiste cumplir 
con tu de ber has ra el f in, el Ha da buena en
contró tu zapato y te ha traído junto al Prín
cipe encantada. 
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La realidad no podia ser mas v'enturosa. 
Callad ... ¿Oís? ... 
-S!, Nelson ... te amo con toda mi alma. 
Silencio ... ¿No babéis percibido el rumor de 

un beso? .. . 
FIN 

(ProhibldA la reproèvccïón) 
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