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El joven conde Max de Pompadour (Max 
Linder) cumple fidelísimamente la que parece 
str su única misión en la vida: divertirse, pero 
divertirse estrepitosamente, infiriendo hondas 
brechas en el bolsillo de su tfo el Marqués en 
cuya compañfa y a cuyas expensas vive en un 
suntuoso Hotel. 

En el momento en que comienza esta corne
dia, el Conde se dispone a volar en pos de la 
felicidad que aquella noche, como todas, le 
aguarda en Montmartre, ese verdadera Paraiso 
terrenal donde las horas parecen minulos y los 
billetes de mil francos tienen menos valor que 
los de tranvía, aunque sean capicúa. 

Pero el proyecto del divertida aristócra ta 
tropieUt coR un obstaculo. Su tío el Marqués ba 
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puesto ya pies en pared harto de tanta ujuerga» 
y de pagar tanta minuta escandalosamente abu
siva, y, aparte otras determinaciones, ha con
nado a Ezequiel, el ayuda de camara del Con
de, la misión de impedir a toda costa las sali
das nocturnas de éste. 

El Conde sabe que a partir de aquella no
che, para la que él ha dispuesto, precisamente, 
un programa tentador, esta condenado a re
clusión, que es forzoso quebrantar, sea como 
sea y cueste lo que cueste. 

Y al marcar el reloj la hora convenida para 
poner en practica su plan, surge de entre las 
sombras de su dormitorio, pasa al cuarto de 
nstirse, donde dormita Ezequiel custodiando 
t>l armario ropero y después de proveerse de 
una browning, por si el ayuda de ca mara opone 
alguna resistencia intimidarle, da a éste un 
golpecito en el hombro y le dice: 

-¡Mi frac! ¡Mi chisteral ¡Mi sobretodol... ¡O 
te destapo el puchero ese que tienes sobre los 
hombrosl 

-El señor Conde me perdonara-te res
Donde Ezequiel,-pero el señor Marqués me ha 
ordenado. terminantemente, que no deje salir 
al señor Conde ... 

Ante esta respuesta, que implica el propó
sito de cumplir las instrucciones recibidas, Max 
apela al elocuente argumento de la pistola, 
apuntando a Ezequiel al tiempo que le dice: 

-Pues yo te mando, mas terminantemente 
aún, que me obedezcas. 

El ayuda de camara no se hace repetir la 
intimación; deja franca la puerta dd ropero y 
basta se apresura a colocar sobre los hombros 
del Conde, el frac, tan azorado, el pobre servi
dor, que se lo pone con el colgador y todo, y 
cuando el Conde, chistera en ristre y con el 
abrigo al brazo, se dispone a tomar las de Vi-
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lladiego, su tío el Marqués, que no se las tiene 
todas con él, hace su aparición. 

Max, al verle, no puede contener un: 
-¡Capicúal-que es todo un poema. 
El tío no es el ayuda de camara ni mucbo 

menos y con él no valen réplicas ni excusas. 

-¡Mi frac: I ¡l'li c:hisleral ¡Ni sobrelodo! ¡O fe destape el pu
c:hero ue que licnes sobre los hombros! 

Ademas, en su cara se refleja que (>S portador 
de un humorcito, que, de ser herpético y de te
nerle en las piernas, no le permitiría dar un 
pas o 

El Marqués se encara con su sobrino el Con· 
de, que ha retrocedida a su presencia, y des
pués de despojarle del scmbrero de copa y 
de echar una mirada a Ezequiel mas elocuen-
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te que muchos discursos parlamentaríos4 e;JC
clama: 

--La vida de juerga continua ya ha durado 
bastante. No saldras de aquí como no sea pa
ra casarte con una de las tres hijas de Elena, 
la viuda de Roulette. 

-¡Pero tíol-arguye Max.-¡Ya sabe usted 
lo que dice el vulgol... «Las hijas de Elena .... 

-Ademas, me niego en absoluta a satisfacer 
deudas de este género .. 

Y acompañando la acción a la palabra, po
ne ante los ojos de su sobrino una factura del 
Restaurant «Montmartre», impórtando la frio
lera de ciento doce mil, seiscientos cinco fran
cos, de los cuales mas de cien mil son por da
ños causados en el local, figurando entre ellos 
una bofetada al Maitre de Hotel, tasada en la 
modesta suma de cinco francos. 

Con motivo de esta cuenta se entrega el 
Marqués a una serie de consideraciones que 
aprovecha Max para evadirse, llevandose, en 
su azoramiento, en lugar de la chistera, un ca
nasto de flores que hay sobre la mesa de su 
habitación. 

Su paso por los corredores del Hotel con 
tan extraño cubre-cabeza da lugar a que le pa
ren y le entretengan, retrasando su fuga lo su
ficiente para que, apercibido de ella el Mar
qués, saiga en su busca y le alcance, reinte
grandole, poco menos que a empujones, a su 
habitación, y una vez en e1Ja le despoja del 
frac, como medida suprema para impedir su 
sahda y después de repetirle la catilinaria de 
antes, se va, llevandose el frac. 

Pero tras él, siguiendo todos sus movimien
tos y guareciéndose de vez en vez en los hue
cos de las puert.ss para no ser visto por su tio 
si vuelve la cabeza, sale el Conde en man2as 
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de camisa, dispuesto a todo menos a dejar de 
ir aquella noche a Montmartre ... 

¡Ya esta en libertadl... 
Su tfo ha ido a encerrarse en su babitación 

muy convencido de que a él no se la da nadie ... 
Mas, ¿cómo resolver el problema de la indu

mentaria? 
El Conde cree haber encontrada una solu

ción, pero para ponerla en practica necesita 
ser «botones" por unos instantes, a cuyo fin 
solicita de uno de los del Hotel que le preste 
su casaquilla y su gorro, cosas ambas a las 
que no accede el interesado. 

Verdaderamente la situación no se presenta 
muy de color de rosa y los minutos corren que 
e~ un primor y Montmartre debe estar como 
ascua de oro ... 

Todos estos pensamientos son nuevos inci
tivos para el Conde, que piensaJ vacila y no ve 
solución. 

Es decir, si la ve. Colgados en el pestillo de 
una puerta hay unos pantalones y Max, en un 
instante de inspiración, se lanza sobre ellos, 
exclamando mientras se los pone a guisa de 
guerrera: 

-¡No siempre se. ban de llevar los pantalo
nes en las piernasl 

Y aquella prenda, hecha para un uso tan 
distinta, queda adosada al cuerpo del Conde, 
pare cien do, vista muy a la ligera, la chaqueti · 
lla de un «groom». 

Pero le falta el gorro; ¿cómo bacerse con él? 
Para Max de Pompadour no hay nada irrea
lizable y segundos después queda ultimada su 
indumento gracias a un maravilloso escamoteo 
del casquete de un «botones», que sale corrien
do al sentir que se le va el gorro de la cabeza 
sin saber cómo ni por dónde. 

Y ya tenemos a «Periquito hecho fraile», es 
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decir, ya tenemos al inquieto Conde Max de 
Pompadour transformada en «groom». 

Ahora falta saber qué es lo que se propone 
hacer con ese disfraz, pues no es de presumir 
que piense presentarse así en Montmartre. 

Como el tiempo apremia la incertidumbre 
dura peco. 

El Conde, después de dar una vuelta por los 
salones sin que nadie pare mientes en su ex
traño atavío, se encamina al guardarropa, don
de oh o ctbotones» se ocupa de despojar de 
sus abrigos y de sus sombreros a las damas y 
a los galanes que van llegando, que es preci
samente el cargo que Max necesita desempe
ñar para el logro del fin que persigue. 

Mas como aquel otro niño constituye un es
torbo hay que deshacerse de él y el Conde se 
deshace, ¡vaya si se deshacel 

- Sube a ver si esta en su habitación el Con
de Max de Pompadour, - le di ce. 

Y el otro incaute sube, dejimdole líbre el 
campo, que es lo que se trataba de dtmostrar. 

En cuanto se ve solo empieza a actuar, po
niendo en el desempeño de su ímprovisado 
cargo toda la finura de que es capaz un hom
bre de sus prendas. 

A tal extremo llega en sus amables oficiosi
dades, que esta a punto de provocar un inci· 
dente con un marido de esos que no pasan por 
movimiento mal hech0. 

Este parroquiana ni ninguna de los que le 
siguen sirven al Conde para su plan. Pero co
mo todo llega en la vida, al fin hace su apari
ción un sujeto cuya liola presencia hace excla
mar al Conde, claro que con sordina, pues no 
es cosa de darle dos cuartos al pregonera: 

-1Este es mi hombrel 
Y su hombre es un inglés rectilíneo, flema

tico, de esos que parece que al andar lo hacen 
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merced a un aparato de relojería que llevaran 
den tro. 

El inglés se acerca al «groom» y sin estre
~ecerse, como un autómata, le ofrece sus hom
bros para que le despoje del abrigo. 

Pere no es sólo del abrigo de lo que le des
poja el Conde. Juntas con las solapas del so-

A tal extremo llcqa en sus amables oficiosidades, que esta 
A puttlo de pro•ocar un !ncidenle ... 

bretodo empuña las del frac y como el mismo 
trabajo cuesta tirar de ~na prenda q!le de dos, 
y mas si como las del mgles, son bten holga
das, en ~enos que se dice le deja en mangas 
de camisa ... y tan fresc;o. _ . 

Tan frescos el ingles y el Conde. El tnRles 
porque sin darse cuenta del despojo de que 
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acaba de ser víctima sigue «hali• adelante, im~ 
pertérrito, como una estatua viviente, y Max 
apenas consumada su hazaña se despoja de 
los pantalones que le han servida de disfraz y 
embutiéndose materialmente en el usurpada 
frac, que parece de un tlo suyo y encasquetan
dose la chistera del otro, que le esta un rato 
grande, sale como alma que lleva el diablo, 
camino de Montmartre, donde ya le aguardan 
extrañados de su tardanza, un amigo y una 
amiga del amigo. 

En tanta el ínglés ha recorrido de un extre
mo al otro el «hali» del Hotel y ha tenido oca
sión de deshacerse, mediante otros tantes mo
vimientos de brazo, de los tres empleades que 
ban intentada cortarle el paso invitandole o a 
vestirse o a marcbarse ... 

Jadeante y sudoroso, sf que también hecho 
una verdadera mascara, llega el Conde Max 
de Pompadour a Montmartre. 

Y llega dispuesto a ganar el tiempo perdido. 
Para ello lo primera que hace es reclamar su 
parte a la linda compañera de mesa, que su 
amigo parece querer monopolizar, cosa de la 
que Max protesta con cómica indignación en~ 
trtgflDdose acto seguida a un flirteo barto 
elocuente, en el que las mancs juegan princí
palfsimo papel, como también los pies, con los 
que el azar le ba becho tocar algo que su ins~ 
tinto le dice que es una linda extremidad fe
menina, cuyo contacto no es cosa de perder. 

Así, mientras de cintura para arriba parece 
pertenecer por completo a la amiga del amigo, 
que por lo vista también lo es suya, explora el 
terrena con la pierna derecha buscando que le 
den el pie ... para despues él tomarse la mano. 

Pero en esta ocasión no es el pie, precisa
mente, lo que le dan, sino un pinchazo con un 
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tenedor, harto elocuente, claro que el pincha
zo, y harto desilusionador. 

y sigue el flirteo, ahora ya nada mas que 
por todo lo alto. 

Porque así lo requiere el trabajo con ha
chas encendidas que esta efectuando un mala~ 
barista, la sala queda un memento a obscuras 
y cuando de nuevo se hace la luz se ve que el 
Conde ha sido objeto, duran te las tinieblas, de 
una broma un tanto pesada y también se ve 
que él no habfa perdido ni el tiempo ni la oca
sión de <<Operar» sin ser visto. 

El amigo y su compañera han cambiado de 
sitio y la mano que el Conde estruja entre las 
suyas y cubre de besos no es una mano feme~ 
nina, sino la muy varoníl de su camarada, que 
rie estrepitosamente al verse acariciada con 
tan arrebatadora pasión. 

De esta o de manera parecida se deslizan los 
minutes y las horas basta que el reloj de Mont~ 
martre, del que cabe pensar que no debe mar~ 
char muy en desacuerdo con sus congéneres, 
marca las siete de la mañana. 

En el establecimiento sólo quedan, aparte 
del encargado y de unos cuantos servidores, 
el Conde y su amigo, quienes, medio dormides 
hajo los efluvios del champan, se juegan a los 
dados el importe de la juerga, ocultes tras una 
verdadera trinchera de botellas del espumosa 
vino, vacías. 

Como en la casa ya les conoceo y saben eó
ma las gastan (y también cómo las pagan), el 
encargado ordena a un camarero, especialista 
en la materia, que les eche: 

-Despacha, con buenas formas, a ese par 
de pelmazos-le dice. 

Y el camarero, que en eso de las formas no 
debe saber distinguir muy bien las buenas de 
las malas, les coloca sobre las desvanecidas 
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cabezas las abolladas chisteras, hace presa en 
e11os por los cuellos de los respectives fraques 
y, media arrastra, les lleva basta la puerta de 
la calle, a la que les lanza tan violentamente, 
que les hace dar una vuelta sobre sí mismos. 

Pera ambos quedan sentados el uno junta al 
otro, continuando, como si aquella despedida, 
con tan buenas formas, no fuera con ellos, su 
empeñada partida de dados. 

- Tú has perdido-dice por fin, a Max, su 
amigo. 

Entonces el Conde ecba mano a uno de los 
bolsillos ínteríores de aquel frac, que no es su
yo, y sacando de él una cartera repleta de bi
lletes, propiedad del dueño de la prenda, se la 
da a su camarada, díciéndole: 

-¡Guardatelo todol... ¡Así como así, no es 
miol... 

El sol que ya alumbra y calienta aquella es
cena, contempla con sonrisa burlona cómo 
aquelles dos seres logran enderezarse y em
prender el camine de sus respectives domi
cilios. 

No haciendo «eses», como vulgarmente se 
dice, sina haciendo toda el abecedario, llega 
Max frente al Hotel, al que da acceso una puer
ta gíratoría, que no es la cosa mas a propósito 
para recibir a un hombre en tan lastimoso 
esta do. 

En efecto, prevías algunas dudas y vacila
ciones, logra que la puerta le coja, no muy 
amorosamente, entre sus bajas y, después de 
darle unos cuantos vaivenes, le deje de nuevo 
a la intemperie. 

Mas no lo cree así el Conde. En su absurda 
borracbera piensa estar ya dentro del Hotel, 
si bien I e extraña no ver por allí ni a un cria do 
para un remedio. 

Con paso vacilante sigue andando por lo 
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que cree el «ball» y que no es otra cosa que la 
via pública, basta que la irónica casualidad le 
coloca fren te al escapara te de un almacén de 
muebles Jindante con el Hotel, a través de cu
ya nítida luna se ve un dormitaria verdadera
mente tentador. 

El Conde contempla aquellecho procurando 
abrir los ojos todo lo que le permite su estada 
y al cabo, convencido de que aquél es su cuar
to, al que supone haber llegada, sabe Dios eó
ma y por dónde, exclama, dando un suspiro 
muy hondo: 

-¡Anda, pera si estoy delante de mi cuartol 
¡Gracias a Diosl . . . 

Pera como si aquella cama }Ugase al «Trtqut» 
con quien tanta la ansía, el Conde quiere lle
gar a ella y no puede; alga, que él no. sa be lo 
que es, se lo impide. Ese alga es el cnstal. 

Por fin, en uno de sus bandazos, va a parar 
junta a la puerta de entrada a la tienda, por la 
que logra penetrar al cabo para tomar pose
sión, momentos después, del mullido lecho. 

La aparicíón de aquel hombre en tan extra
ño lugar brinda un curiosa espectaculo a los 
transeuntes. Mientras el Conde duerme la mo
na, ageno a cuanto le rodea, la multitud va 
congregandose frente al escaparate. 

La risa es general, y la chacota alcanza, por 
lo menos, el grada de coronel. . , . 

Chicos y grandes, percatados del gractostst
mo error en que ha incurrido aquel señorito 
beodo, se divíerten a su costa haciendo alto 
en su camino para ver en qué para tan gracio
sa aventura. 

El Conde de vez en vez abre los ojos y mira, 
sin ver Jo que mira y, sobre toda, sin darse 
cuenta de lo que ve, a aquel gtntío que le con
templa burlonamente. 
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Y así, hora tras hora, dan las díez de la ma

ñana. 
El tío de Max, en su habitación, se dispone 

a subir a la d~l joven, siendo portador de los 
retratos de las tres hijas de la viuda de Rou
lette. 

¡Menuda sorpresa le aguarda al cotúiado 
Marqués de Pompadourl 

-¿Dónde esta mi sobrino?- pregunta al 
asustado ayuda de camara. 

-El señor Con de s alió anoche detras del 
señor Marqués - le contesta Ezequiel. 

El Marqués no quiere oir mas; no quiere sa
ber mas. Sube a su cuarto, requiere abrigo y 
sombrero y se lanza a Ja calle. 

El Con de, en uno de sus instantes de lucidez, 
de relativa lucidez, creyendo que aquel cuadro 
que se ofrece a sus ojos a través de la luna 
del escapara te es obra de su calenturienta fan
tasia, llamando asf a la estrepitosa papalina 
de que es portador, musita: 

-¡Pues sí que la cogí anoche menuda! ¡To
davía me dural 

Apenas pone el pie en la calle el Marqués de 
Pompadour tíene ocasíón de oir un breve co
mentaria que es toda una revelación. 

Un individuo que se cruza con él, queriendo, 
ofíciosamente, explicarle el porqué de aquel 
gentío que se ve estacionada frente al escapa
rate, le dice, sin que nadie se lo pregunte: 

-Es un borracho que se ha instalado tran
quilamente en el almacén de muebles. 

Ante esta noticia el Marqués se lo imagina 
todo; su corazón no puede engañarle. 

Y, en efecto, no le engaña. 
Luchando como puede logra abrirse paso 

por entre el grupo de curiosos, alarga la cabe
za, ve al Conde y se lanza al interior de la 
tienda. 

13 
~1 tan ~spv.rado desenlace de aquel pasillo 

cómico ha llegada. Los grandes ríen satisfe
chos y los chicos palmotean de gusto. 

El Marqués arroja a un lado las ropas d~ la 
cama, obliga a Max a incorporarse, lo que e~te 
efectúa con gran dificultad, aun cuando no be
ne tanta para empuñar la pequeña l_ampara de 
noche y llevarsela a la boca como st fuera una 
copa de licor, y sale con é1 a la calle entre la 
rechifla unanime. 

El l'larqul!s oblí~a a !>lax a incorporarse, lo que ésle efectúa 
con arAn dificuiiAd, .•. 

Empujando el tío y arrastrandose el sobrino 
llegan a la habitación de éste. Apenas en ella, 
el Conde se deja caer en su cama, que aquella 
sf lo es, pera como el Marqués esta decidida 
a que te vea y le aiga, apela al recurso supre
ma de suspenderle de un perchín por el colga
dar del frac, única forma de que se tenga un 
poco derecho y abriéndole con sus propios 
dedos los piupados, le muestra los tres retra-
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tos entre los que ha de elegir espose!, conmi~ 
nandole con el siguiente anatema: 

-¡Tu vida de escandalo ha terminada hoyl 
O te casas con una de las tres señorítas, de las 
que te entrega los retratos, o te desheredo y 
ademas te pongo en el arroyo. 

• • • 
Ya por la tarde, después de haber hecho la 

ocdigestión» del champan, el Conde, a solas en 
el jardín, medita sobre lo que mas le conviene. 

Y por fin, pensando en los argumentos tan 
contundentos aducidos por su tío, se decide a 
elegir entre la terna de candidatas a su mano. 

Una y otra vez contempla los retratos y una 
y otra vez no sabe por cual de las tres hijas 
de Elena decidirse. 

De pronto liene una idea. 
-¡Nada; es lo mejorl ¡Voy a cccazar>> novia a 

tiro de revólveri¡Me casaré con la que cccaiga»l 
Y uniendo la acción a la palabra coloca los 

tres retratos en el respaldo de una silla; em
puña el arma uretraticida»; mide la distancia ... 
y saca el pañuelo para vendarse los ojos, a fin 
de que sea la suerte la que decida. 

Hallandose precisamente en esta operación 
surge una joven rubia, la cua!, al ver a aquel 
hombre que parece disponerse a jugar él solo 
a la gallina ciega, queda sorprendida y silen
ciosa. 

El estampida de un disparo la saca de su 
asombro, le hace lanzar un grito y caer al sue~ 
lo como herida en mitad del corazón. 

Pero el verdaderamente asombrado es el 
Con de. Asombrado, primera, por aquella ines
perada aparición, a la que cree haber hecho 
víctima de su imprudencia, y después por la 
belleza de la muchacha. 

I 

I 

: 
) 

I 
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1S 
!sta, afortunadarnente, no tarda en volver 

en sf. 
- 1Cídosl. .. ¡Pues sí que he «cazado»l-ex-

clama el Conde. 
-No, no estoy herída-le dice la descono-

cida.-Me caí del susto. 
-Pues señorita, mi suerte esta echada. Yo 

me había jurada casarme con la que ucayese» ... 
y usttd es la que ha ccaído» precisam~nte .. 

A estas frases sigue un mamen to de silencto ... 
bastante elocuente, tanto que el Conde se 
aventura a preguntar: 

-Pero ... ¿Y cuimdo volveré a verla? 
-Vaya usted esta noche al Círco Bu[falo-

le contesta la rubía al tiempo de alargarle su 
mano en son de despedida. 

Max loco de contento por la aventura, lan
za al a'ire los tres retratos de l~s híjas de R?u
lette y, dando saltos de alegrta, como chtco 
con zapatos nuevos, corre en busca de su tio. 

Apenas se tropieza con él en el «ball» del 
Hotel le dice: _ 

-¡Ya he encontrada la novia con que sona~ 
bai Venga usted esta noche conmigo Y se la 
presentaré. . 

Llegada la noche el Marqués se de¡a condu~ 
cir por el Conde su sobrino, quien le lleva al 
Círco Buffalo. 

Una vez instalados en sus localidades Max 
busca por todas partes, c~m la vista, a la bella 
aparecida, pero la apareczda no aparece ahora 
por parte alguna. 

-¡Nada, que no la veo! ¡Me ha tornado el 
ptlol-díce por fin el Conde. 

El pensarniento de M~x vuela e!l busca de 
la linda rubia, a la que ¡uzga perdida apenas 
encontrada. 

Por eso no se entera de las filigranas_ que 
tjecutan en dístíntos aparatos una pare¡a de 
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-¡Chi16nl-le dice Ketty-. VenQI. ~ Yerme ma.ña.oa a Ja hora del ensaye . 
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gimnastas, hembra y varón, rubía ella, preci
samente, y tan linda como feo y desagradable 
es su compañero, sin que ello le impida ser un 
buen artista. 

Mas el Marqués, que sigue atentamente el es
pectaculo, asombrado por las proezas que es
ta realizando la pareja de trapecistas, da unos 
golpecitos con el codo a su sobrino, para lla
mar su atención, y le dice: 

-Max, mira qué número de tanto mérito. 
-Déjeme usted a mí de titiriterosl-le res-

ponde el Conde¡ pero, sin quererlo, sus ojos 
van a fijarse en los artistas. 

Max queda un momento como petrificada: 
se restriega los ojos y al cabo exclama, exten 
diendo los brazos como si pretendiera alcan
zarla con ellos: 

-¡Es ella! uEllall 
A partir de este instant~ su nerviosídad va 

en aumento. Es tal el estada de su animo que 
apenas se entera de la conminatoria réplica 
de su tio: 

-¡Antes quiero verte muerto que consentir 
que un Pompadour se case con una «titiri
tera, ... 

El Conde, en el paroxismo de la emoción, si
gue con todo el cuerpo los movimientos de la 
artista, haciendo víctimas de su inquietud a 
cuantas personas tiene cerca de él. 

Cada movimiento un poco arriesgado de 
Ketty, que tal es el nombre de la fascinadora 
rubia, arranca una exclamación del pecho de 
Max: 

-(Que se cael... 
-¡Que se matat... 
En cuanto termina el número, et enamorada 

Conde abandona su asiento, lanzandose, sin 
respeto a nada ni a nadie, en busca de la ar~ 
tista. 

--

19 
A la puerta del cuarto de ésta, uno de los 

servidores del Circo aguarda para entregarle 
un ramo de flores, obsequio de un admirador, 
ramo ~el que se aprovecha Max, no sólo para 
entrevtsfarse con Ketty sino para obsequiar
la ... a cuenta de otro. 

En el «Camerino, de Ketty se balla Osbaldo 
su COJ?pañero de trabajo, que la persigue así~ 
dua e mfructuosamente, con sus pretensiones 
amorosas. 

Max, que se siente triunfador en el corazón 
de la muchacha, se permite una ligera ironia 
con su rival, que desde aquel momento pasa a 
ser enemiga irreconciliable suyo. 

-1Chitónl-le dice Ketty-. Venga a verme 
mañana a la hora del ensayo. 

Hagamos gracia a nuestros lectores de la 
impaciencia con que Max de Pompadour ve 
transcurr~r ~1 resto. de aquella noche, y ama
necer el stgu1ente dta, aguardando el instante 
de la cita. 

Con una puntualídad realmente cronométri
ca se encamina al Circa Buffalo, penetra en 
él, como si fuera su propia casa y llega basta 
la pista. 

Ketty ejercita sus músculos en el trapecio. 
Apenas se apercibe de la presencia de su 

adorador, desciende, haciendo una graciosa 
pirueta y se dispone al flirteo, mas agradable 
siempre para una joven de su edad y de su 
hermosura, que los trabajos gimmisticos por 
muy beneficiosos que sean. ' 

Pero Osbaldo acecha y sorprende el idilio, 
y como conoce el modo de pensar del director 
de la compañía y padre de su adorada, le va 
con el cuento. 

El buen señor, cuya cara no es de las mas 
tranquilizadoras que digamos, se dispone en 
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el acto a cortar por lo sano y se encamina al 
Jugar del suceso amoroso. 

Ketty, al ver a su padre, se aparta brusca
mente del Conde y éste, creyendo colocarse a 
la altura de las circunstancias, hace sn auto~ 
presentación: 

- Tengo el gusto de presentarme a usted-

Kettv ejercita. sus múscutos en et trapecio. Apenas se aper
cibe de la. presencia de s u adorador, ... 

dice al padre de Ketty-. Soy el CondeMax de 
Pompadour, y me permito el honor de pedirle 
la mano de su hija Ketty ... 

-Sepa, señor mio-le responde el padre de 
la joven,-que a mi no me deslumbran los bla~ 
sones. Mi hija sólo se casara con un artista 
como dta. ¡Es tradición de familia! 
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Y cogiendo a su hija por un brazo, se aleja 

con ella dejando al Conde hecho una pieza. 
Max vacila unos instantes sin saber qué par

tida adoptar y por última decide marcharse 
prudentemente. 

Pera no es cosa de alejarse sin dar el última 
adiós a aquella mujer, cuya posesión ha sida 
el sueño de una noche, y no de verano, preci
samente. 

Ketty le sale al encuentro y, depositando en
tre sus manos un librito que acaba de hojear en 
el despacho de su padre, le dice: 

-Si es verdad que me quiere, ahf tiene la 
solución. 

Y mientras se aleja el Conde con paso iode
ciso, fija sus ojos en la portada del pequeño 
v alumen y Iee: 

Manual del 
perfecta acróbata 

Las intenciones y los deseos de la joven no 
pueden estar mas claros. l(etty quiere que el 
Conde se haga artista para que se coloque en 
ccndiciones de optar a su mano. 

A su vez Max, que esta enamorada, sincua
mente, de la muchacha, adopta la heroica re
solución de dar de lado a sus pergaminos, con
sagrandose, en cuerpo y alma, al estudio prac
tico del Manual. 

Para ella, apenas llega al Hotel, requiere la 
ayuda de Ezequiel, su complaciente servidor, 
con cuya complicidad se provee de cuantos 
útiles juzga necesarios para dar principio al 
curso de acrobatisme doméstico. 

Y acta seguido se consagra al estudio teóri · 
co·practico de cuantos trucos constituyen la 
difícil profesión de acróbata. 

Pero da la casualidad de que en la habita
ción de debajo de la suya, otro huésped del 
Hotel se revuelca sobre ellecho, víctima de una 
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jaqueca enorme, tan enorme, qut> parece que 
SP. le parte el craneo, según él mismo dice. 
~ los primeres trompicones del iluso equili

bnsta, el enfermo, presintiendo que se avecina 
una série fatal para él, de porrazos, encarga a 
la camarera que suba a decir al vecino que 
tenga la bondad de andar en pantuflas. 

¡Sí, para andar en pantuflas esta el Conde 
Max! 

El hom~r~ de Ja jaqu~ca sigue engullendo se
llos de aspmna, cuya eh ca cia se estrella ant e los 
trastazos que se oyen en la habitación de encima . 

. Y es que el .C~nde continúa impertérrito po
mendo en pract1ca lo mejor que le es posible 
(y hay que reconocer que no le acompaña la 
suerte) las enseñanzas del ((Manual del per
fecta acróbata•>. 

Todos los ejercicios terminan indefectible
mente dando con su cuerpo en tierra de mala 
manera y aumentando la tortura del desgra 
ciado del piso inferior. 

El Conde lo intenta todo y todo le sale mal· 
la barra fija, valiéndose de una escalera, u~ 
perchero y el plumero de limpiar los techos 
cuyo palo se quiebra, como es natural, a la~ 
primeras de cambio ... 

Pero donde culmina la intrepidez del enamo
rada Pompadour, es en la maroma tirante ejer
cicio para el que se vale de una cuerda ~uyos 
extremes ata a la escalera y a la llave del ar
maria de !una, que viene a tierra, con enorme 
estrépito, apenas el Conde deja sentir el peso 
de su cuerpo sobre el improvisada aparato. 

El golpe repercute en el piso inferior y, lo 
que es peor aún, en la cabeza, enferma, de su 
desventurada ocupante. El enlucido del techo 
empieza a desprenderse sobre la cama del en. 
fermo y la lampara del centro de la habitación 
inicia un baile harto sospechoso. 

• 
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El pobre hombre, que ha agotado ya toda la 
aspirina de que disponfa, mira al cielo ... raso, 
con ojos de angustia infinita y exclama: 

- Yo no sé qué muerte s era peor, ¡sí de ja
queca o aplas tadol 

Coincidiendo casi con esta lamentación, se 
oye un nutvo trompazo superior a todos 106 
anteriores. Es que el Conde acaba de desplo
marse desde lo alto de una piramide formada 
con cuatro o cinca mesas. 

.. valíéndosc de una escalera, un pcrchero ~el plumcro delim
piar los techos, cu~o palo se quicbra ..• 

La himpara ha venido definitivamente a tie
rra y el paciente, en el paroxisme de la de
sesperación, sale de su cuarto, como un loco, 
en busca de su desalmado vecino, dispuesto a 
comérsele crudo, si le dejan. 

-¿Dónde esta ese asesino? ... ¡Que le mato! 
-va gritando por los pasillos del Hotel. 

La entrevista entre martirizador y víctima es 
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brevfsima, porque el Conde, viendo el pleito 
mal parado, pone pies en polvorosa. 

Huyendo de su perseguidor va a guarecerse 
precisamente a la habitación de éste buscando 
refugio entre las ropas de Ja cama. 

A poco entra en su cuarto de nuevo el hom
bre de la jaqueca, quien creyéndose libre de 
su molesto vecino, se tiende sobre el lecho 
suspirando, materialmente, un anhelo: ' 

-¡A ver si ahora puede ser que descanse un 

- ¡A Y<'r si ahora puede ser que descanse un poco! ... 

pocol... 
Pero no puede ser. Apenas ha cafdo sobre 

la cama, el Conde empieza a moverse, obligan
dole, primera, a incorporarse, contra su volun
tad, y después a echar pie a tierra, pues la ca
ma se hincha, al parecer, de manera alar
mante. 

El enfermo mira toda aquella con ojos de 
espanto. 
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-¡Pues, sefiorl ¡A estos colcbones se les 

hincha la lana o a mi se me hincha la cabezal 
-exclama at~rrorizado, mientras aprime, con 
ambas manos, una y otra vez aquella promi
nencia, que al cabo se resuelve de una vez, de
jando ver, por los pies de la cama, un par de 
zapatos adherides a un par de piernas com
pletamente masculinas. 

El enfermo se da cuenta de todo y sale en 
busca de auxilio, pèro entretanto, el Conde 
abandona su incómodo refugio y cuando en
trau sus perseguidores, él sale de la habitación 
encerrandoles por fuera. 

-¡Sera posible que con esta agilidad yo no 
sirva para artista de Círcol-exclama una vez 
que se ve libre en el pasillo. 

Y, firme en sus trece, sigue hojeando el Ma
nual. 

Sus ojos se paran ante la lamina que repre
senta la espiral de la muerte, ejercicio que con
siste en descender por una rampa o escalera, 
montado en ul'la bicicleta. Y ¡oh, manos del 
destino! Allí, al alcance de su brazo, hay una 
bicicleta y allí esta también la escalera del Ho
tel, que parece hecha que ni de encargo para 
romperse la crisma. 

Max, no sin vencer algunos pequeños obsta
cules, logra colocar sus posaderas sobrè el si
llín de la maquina y, veloz como el pensamien
to, se lanza escaleras abajo, en desenfrenada 
carrera, cruza el uhall,, sin causar víctimas, 
afortunadamente, y va a parar al guarda ropa 
que se desploma sobre él, sepultandole bajo 
las prendas depositadas allf para su custodia. 

Al cabo de un rato surge incólume, con el 
«Manual dc:>l perfecta acróbata» abierto por el 
Capitulo XIII, que es el de •las planchas,.. 

-¡Lo que es este capitulo me lo sé de corri
dol-dice Max¡ y vuelve la boja. 
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_Convencido de que no le lleva Dios por el ca

mtao de ~cróbata, el Conde se dirige al Circa 
a comumcar a su adorada Ketty el evideute 
fra caso. 

-1Ketty, fendré que renunciar a tu manoi
te dice- 1Soy incapaz de saltarme un pape! de 
fumar! 

-¿Por qué no ~e haces domador de pulgas? 
-le r~sponde la JOven-. Mira, aquí viene un 
anunciO. 

Y le muestra un periódico en el que se Iee lo 
siguiente: 

«Se venden pulgas amaestradas. Dirigirse a 
la señora Sangljn, calle de Lepe, 25.)) 

-1 P!;~eS voy volando a ver qué pul gas tiene 
esa senora!-exclama Max, que cree eliminada 
ya la dificultad que se apone a su proyectado 
eni ace. 

Y tan firmemente lo cree que antes de mar
charse tiene Ja osadía de ofrecerse al padre de 
Ketty como domador, anunciandole que mas 
tarde le presentara su número. 

Con esta ilusión llega a casa de la domado
ra, a la que sorprende en plena ejercicio de su 
paciente profesión. 

Como ]a señora Sanglin no es mujer capaz 
de enganar a ~a.die, ni siquiera a las pu1gas, 
muestra a su VJSttante las habilidades de una 
nube de los pequeños insectos. 
. Convenida la compra, la vendedora aconse
Ja al comprada~ que lleve bastau tes, pues sue
te baber deserc10nes, según Ie dice y 'coloca
das las pulgas, en número de un p~r de milla
res, en una cajita de cartón, el Conde paga 
guarda su mercancíd y vase. ' 

Cuando llega al Circa ya ha dada comienzo 
Ja función. EI director no esta y tardara un 
rato en volver, según te asegura el clown «Ton-
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tolfn)) quien, para evitarle lo aburrido de la 
espera en el pasillo, le invita a salir al pública. 

Max acepta, pero a poca de ocupar su loca
Jidad, nota qu~ entre los espectadores se inicia 
un malestar que va siendo cada vez mas inten
sa y mas dilatada. 

-¡Caracolesl ¡Todo el mundo se rascal-di
ce para sus adentros el Conde. 

Y sospechando lo que ocurre saca del bolsi
sillo la cajita, la abre y ve con espanto que ha 
desertada el ejército en masa. 

-¡Ni una para un remediol-exclama con el 
mayor desconsuelo. 

Tratando de remediar el mal, al menos en 
parte, se dedica a la caza de sus ccfieras» que 
pululan a sus anchas sobre aquella masa hu
mana. 

Pero aquella cacería no logra evitar que al 
cabo de un momento artistas y pública se re
vuelquen y no de risa precisamente. 

Entonces interviene Osbaldo, que acechaba 
la ocasión de meterse con su rival de mala 
manera. 

-¡Saiga de aquí inmediatamentel~le dice
¡Buena la ha hecho ustedl 

Mas el pretendiente de Ketty no se limita a 
expulsar del local al Co:-.de. Antes quiere ha
cerle sentir el peso de sus puños y se dispone 
a darle una lección practica de boxeo, es de
cir, una soberana paliza. 

El Conde, ímpelído, bien a pesar suyo, a 
aquel desigual combate, tien~ una idea peregri
na, como suya. Mientras Osbaldo se despoja 
del abrigo con que cubre su traje de trabajo, 
Max vuelca sobre él las pocas pulgas que ha 
logrado rescatar, las cuales en el mornento 
oportuna y como si abrasen conscientemente, 
empiezan a molestar al boxeador, dejandole 
casi impotente, a fuerza de picotazos, para el 
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ataque y, _lo que es peor aún, para la defensa. 

El destgual combate es presenciada por 
«Tontolfn» y los otros clowns que odiau al en· 
greido Osbaldo, reflejandose en sus rostros la 
compl~cencia con. que ven que la arrogancia 
dd artista va cammo de abatirse ante la aco
metividad del aristó crata. 

Ketty también observa y se solaza igualmen
te de que Osbaldo lleve Ja peor parte. 

La lucha termina al cabo con la completa 
derrota del basta entonces tenido por coloso 
cuyos despojos son conducidos por los clown~ 
en alegre comitiva, a la sala de reparaciones 
o sea, al bar del Circa , dando en el acto co~ 
mienzo los trabajos para hacerle reaccionar. 

EI Conde, en tanta, .es !elicitado por Ketty a 
la que se le ocurre el stgUiente comentaria que 
es toda una revelación: ' 

-Cuando mi padre sepa que has vencido a 
Osbaldo puede que lo piense mejor. 

Y mientras parte de los clowns se cansa
gran a prestar sus auxilies al ven cid o «Tonto
lín». refie re a s u director la épica h~zaña del 
aspll'ante a la mano de su híja. 

Este h.ombre, tan fiero al parecer, se aproxi
ma sonrtente al Conde y, tendiéndole la mano 
en son de paz, le dice: ' 

- Ya ~é que ha venci do al coloso Osbaldo. 
¡Estoy vtendo en usted un boxeador formi
dahlel 

Max se ~imita a responder tímidamente: 
-Del ~um~ro de que hablé a usted no hay 

nada. )Mis cfteras» se ban evadidol 
-No sienta la menor contrariedad por ello 

-:-le contesta el director-. Yo tengo la solu-
crón. 

'! I~ solu~ión es el fíero león «Bruta» que se 
ag1ta tmpactente en su jaula y del que cuentan 

,, 
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los bien enterados, QlUI se ha comido a dos 
domadores. 

-¡Este tío es el única para arreglar cuestio
nesl - dice Max por todo comentaria. 

Pero la providencia, en forma de payaso, 
acude en su ayuda. 

Al clown cTontolfn• le habia sida simpcHico 
el Conde desde el primer instante y acercan
dose a él, que permanece ensimismado contem
plando a la fiera, le dice: 

-No se apure. Tengo una idea. 
La idea de cTontolín• consiste en vestirse él 

de león, pasar por «Bruta» ... clara que sin ser
lo mucho, y prestarse al lucimiento del do· 
mador. 

-«Tonto!ín», ¡es usted mi padrel-exclama 
Max, extrechando contra su corazón a su hu
manitario salvador. 

Convenido toda para la suplantación, el 
Conde ensaya con el supuesto Rey de la Selva, 
que obedece sus mandatos con precisión ma
ravillosa. 

En vista del éxito de la prueba, se conviene 
la fecha del debut y se anuncia este a bombo 
y platillo. 

La presentacíón de un Conde en calidad de 
domador de leones y de un león tan tristemen
te célebre como uBruto», hace gemir las pren
sas y pone en conmoción a toda la ciudad. 

La noche señalada para tan fausta aconte
cimiento, el Circa Buffalo esta rebosante de 
pública. 

En el • camerino» del heroic Pompadour, 
los inevitables cchicos de la Prensa• le asedian 
a pre~untas. 

El Conde, dandose una gran importancia, 
contesta a todas elias, exagerando el valor de 
la acción que va a realizar. 

En un memento de distracción de sus inter-
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viuvadores, . se encamina a la jaula en que 
aguarda la hera, para cerciorarse de que es 
«Tontolfn» y no «BrufO>>. 

Comprobado este importante extremo re
gresa a su cuardo, no sin haber d1cho ~ntes 
al supuesto león: 

-¡Buenol ¡Ya sabes! ¡No vayas a meter la 
garra! 

_Pero Osbaldo ha descubierdo el truco y 
m1entras ~1 Conde ultima los detalles para su 
pr~senta_Clón, el celoso artista obliga a aTon
toh~», b1en contra su voluntad, a salir de su 
en~1erro y una vez !agrado esto, hace pasar a 
la ¡aula al auténtico aBruto", el devorador de 
domadores. 

Y como todo llega en la vida llega el ma
mento de la exhibición del Conde' con la fiera 
de fama terrible. ' 

Max penetra en la jaula con una decisión 
escalofriante. 

En medio de la general admiración el león 
obedece al domador con la docilídad de un 
perro. 

~l Conde esta dentro de la jaula como po
dria estar en el salón de tertulia del Casino. 

Uno de los mas asombrados es Osbaldo 
que esperaba alga bien distinta. ' 

El número se desliza con precisión encan
tadora. 

Pera de pronto ... 
De pronto hace su aparición uTontolín• dan

do vueltas en torno de la jaula para preve'nir al 
Conde del peligro que corre. 

-_1ahl¡ehl ¡Tenga cuidada que no soy yol
le d1ce. 

Max,_ abstraído por el €xito dll su debut, no 
para m1entes en nada de cuanto le rodea. 

-¡Por Dios, señor Conde, que es el león de 
verdadl-vuelve a decir el clown, procurando 
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no ser ofdo mas que por el interesado, que 
tampoco esta vez oye la advertencia. 

Por fin Max se fija en «Tontolín», que le dice: 
-¡Que es bru to! ¡Que yo estoy aquí! 
Ante tan sorprendente revelación, las pitr

nas del Conde flaquean. 
-¡Abrete, tierra, y tragamel-dice al pensar 

que esta frente al propio «Bruto• en persona. 
Y lo que había dada comienzo y se había 

deslizado de manera tan gallarda, termina un 
poquito desigual. 

Verdaderamente, ta hazaña de Osbaldo cla
maba venganza y de ella se encarga el propio 
león que, aptnas ve abierta la puerta de la 
jaula, sale Lras él, le persigue basta su cuarto 
dondt, previa una lucha desesperada, termina 
por devorarle tranquilamente. 

Hecho esto, la fiera pasa al camerino del 
Conde, vista Jo cual por el padre de Ketty le 
hact exclamar: 

-¡Pobre Max! ¡Se le va a engullir de postre! 
Pero al cabo de unos momentos de angus

tiosa incertidumbre aparece Max arrastrando 
prosopopéicamente la piel del león. 

En todos los semblantes se refleja el asom
bro que produce tanta valentia, asombro que 
sube de punto al decir el Conde, con la mas 
natural de las naturalidades: 

-¡A ver! ¿Quién me trae un mondadientes? 
¡Se ha comido elleónl-piensan todos.-¡No 

cabe dudal 
Entonces el padre de Ketty, impelido por una 

fuerza irresistible, se acerca al grupo que for
mau el Conde y su hija, coje a cada uno con 
una de sus manos, los arrastra, materialmen
te, basta el centro de la pista, en media de una 
ovacíón clamorosa, y dirigiéndose al pública, 
exclama: 

-¡Señoras y señoresl ¡Vista la proeza que el 
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domador Max de Pompadour acaba de reali
zar, le proclamo y le presento como el Rey del 
Valor ... y como mi yernol... 

En tanta «Bruta», el auténtico «Bruta», que 
no es tan fiero como la gente le pinta, se da 
un pequeño banquete en el cuarto de Max, no 
comiéndose a ningún otro ser humana, sino 
consumiendo, pacíficamente, la lecbe contenida 
en una vasija ... 

Y ya a solas, en medio del Circo, Max y Ket
ty, en amorosa idilio, aquél pone fina su aven
tura con una frase casi lapidaria: 

-¡Ya ves, Ketty mfa, que no me doy nin
gún cpisto» al verme proclamada «as. de 
la •pista»l... 

FIN 
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