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A MANERA DE PRÓLOGO 

Juan Pulman, heredero de una modesta te
nería fundada en apacible pueblo por sus bis
abuelos, era un hombre muy sencillo que 
adoraba la música y cuya mas bella ilusión era 
poder dominar el tecla do del piano con sus ma
nazas de curtidor de pieles. 

Junto al pueblo, en la gran ciudad vivía ais
lado un célebre compositor llamado Raúl Mol
nar, quien se casó, años atras, con una admi
radora suya, la condesa Petrowla, mujer de la 
alta nobleza rusa, fiel a su alcurnia y a la os
tentación. 
~e Ja sangre romantica y de la sangre azul, 

nacteron dos seres: un niño y una niña, Oscar 
y Margot. 

El varón había heredado los dotes musica
les de su padre. 

La niña, se limitaba a ser el encanto de1 
hogar. 

La condesa quería hacer de sus hijos unes 
nobles que fueran envidia de su mundo, y el 
padre, contagiada del sueño de grandezas para 
sus vastagos de la madre, no se oponia a que 
su esposa los educara en una esfera completa
mente opuesta a Ja plebeya. 

Juan, el curtidor, visitaba a menudo, en su 
casa, al música, para aprender a descifrar el 
enigma de Jas notas escritas en el pentagrama, 
y, en una de Jas lecciones, aquél le invitó a 
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asistir a una representación de «Madame Bu
lterfly», en la Opera, aceptando el obrero. 

Lina Mariani, la protagonista de la magnífica 
obra, cautivó con su arte y su belleza el sensi
ble corazón de Juan ..... y al día siguiente éste 
no pudo resistir la tentación de ofrecerle el 
testimonio de su admiración en el hotel donde 

La artis ta • .1coslumbrada a ser adorada unos ins tantes por 
s us vebemenlc:s .1pasionados. concedió la mbién unos minulos 
dc audienc:ia a l c:urtidor benévolamcnle, ... 

se hospedaba. 
Le ofreció un delicada ramo de flores ... y con 

sus miradas delatóse a ella ... 
La artista, acostumbrada a ser adorada unos 

instantes por sus vehementes apasionados, 
concedió también unos minutes de audiencia al 
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curtídor, benévolamente, mas algo vió en él 
que no viera nunca en los otros galanteado
res ... 

¡Pero la ilusión se quebró al desenguantar é1 
sus manazas que revelaran su condición de 
obrerol 

Avergonzado, sin poderlo evitar, ante la fi
gulina de bíscuit que ella era, marchóse Juan 
de su cuarto del hotel, y, de regreso a su casa, 
llegó a llorar ... 

Pero, un suceso inesperada y triste, convir
tió al obrera, de la noche a la mañana, en mi
llonario. ¡Su hermano, que emigrara a Cali
fornia, había fallecido y le nombraba l1eredero 
universal de su fortuna que ascendia a cuatro 
millones de dólares y dos minas en explota
ciónl 

Sintiéndose poderosa, Juan pensó que el di
nero cubriria la fealdad de sus manazas y que 
éstas ya no podrían ser un obsta culo para lle 
gar a ser dueño de la única mujer que amaba 
por primera vez en su vida. 

Y la siguió a todas partes. 
Hasta que, declarimdole Sl!l ardiente pas10n, 

obtuvo de ella la renuncia a todas sus contra
tas para ser su esposa. 

Y se casaran. 
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Pasaron los años ... 
Juan Pulman, retirada a su ciudad natal, era 

un gran señor que habia vis to Io~ados _ todo~ 
los sueños terrenales... Era rmllonarto, fue 
amada, y tenia una hija, Mary, en quien resu
mia la razón de su existencia. 

Pero no todo fueron delicias en su vida. 
¡Lina Mariani murió al nacer la pequeña!.. ... 

Con motivo del onomastico de Mary, Juan 
colmó a su híja de obsequios, la servidumbre, 
de flores, y Oscar Molnar, hijo del compositor 
Raúl, muerto hacía años, con cuya familia, que 
le debfa muchos favores, se trataba aún el an
tiguo obrera, no olvidó felicitaria, acompa
ñando sus votos de felicidad, junto con los de 
s u madre, la condesa, y su hermano, de un sen
cillo <<bouquet» de capullos de rosas. 

Mary se sentia abiertamente inclinada a Os
car, que parecía quererla, y, menos tímida. que 
él, se decidió, en la fausta ocasión de su ftesta 
natalícia, ê1 insinuarle que ella podia corres
ponderle. 

¡Sea amigo miol ¡A mi no me asusta la po-
brezal- le dijo. 

Oscar creyó soñar ..... 
Ella esperaba un arranque del enamorada ... 
Sus labios tentaban ... 
Sin embargo, el joven era noble en toda la 

acepción de la palabra, y supo reprimir los tor
pes arrebatos de su materia ... 
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Así quedaren las cosas. 
El padre de Mary había buscado a su hija 

una institutriz para perfeccionar su caracter y 
educación en viajes recreatives y de estudio a 
la par ..... y la víspera de la partida, con la son-

" 

- ¡Haqamos un pacto! ¡Las dos somos mujercsl ;vamos a 
dh·ertirnos cuanlo podamos con el dinero de pap.í! 

risa en los labios, la «alumna)> se hizo dueña 
de la umaestra severa», atreviéndose, conven
cida de su victoria, a decirle: 

-¡Hagamos un pacto! ¡Las dos somos muje-
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resi¡Vamos a divertirnos cuanto podamos con 
el dinero de papal 

Y partieron hacia Italia, la poética. 
Entretanto, Margot, la hermana de Oscar, 

sin que lo supiera su orgullosa madre, que no 
la había educado mas que para ser reina, pre
via ínteligencia con su hermano, se marchaba 
a la ciudad vecina para ofrecerse a cubrir la 
plaza vacante de directora de baile de la Ope
ra, siendo aceptada gradas a la recomendación 
que representaba la memoria de su admirado 
padre. 

Oscar, por su parte, ofrecía sus servtctos a 
Juan Pulman, necesitado de ganarse el susten
to, y lo hizo también sin el consentimiento de 
s u madre, cuyo disgusto, al enterarse, fué humi
llante para su condición de descendiente de 
ilustrísima estirpe. 

-No necesitas trabajar ... Mi dinero ocultara 
vuestra pobreza -te contestó Juan a Oscar. 

- Pero mi dignidad -repuso éste-me lleva 
por otro camino. Deseo un empleo ... 

Juan aceptó prote2erle como (Sl lo deseaba, 
y le nombró agente contable de su casa. 

En Florencia, Mary y su institutriz, se olvi
daban de aprovechar el tiempo en inStruirse, 
aquélla, e instruir, ésta, para gustar las deli
das d~l carnaval en un lugar donde nadie las 
conocfa ... 

Fueron a un baile ... 
Una mascara, atrevida y galante, se ofreció 

a distraerlas ... y no fué rechazada por elias. 
Mientras, en su casa, Juan contemplaba el 

virginal lecho de su hija, murmurando: 
--¡Sé dichosa y santa, hija mía! 
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De Italia, la bella, Mary y su institutriz fue
ron a Suiza, la de los b~llos panoramas. 

... para ~ustar las dellcias del carnaval en un lu¡ar donde nadie 
las conocla ... 

La mascara que conocieron en Florencia era 
el barón de Stori, quien, enamorada de Mary, 
la siguió allí asediandola a gusto de ella. 

La institutriz ... como si no existiera ... pera a 
pesar de que era exageradamente tolerante, e1 
Barón buscaba una ocasión para verse a solas 
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con Mary, y la casualidad le deparó esta oca
sión. 

En efecto, la ínstitutriz sufrió un traspiés y 
no pudo acompañar a la pareja a una excur
sión por los lagos atractívos. 

Y, ï"quella noche, baja la influencia de las 
frases del galan y del champaña que el Barón 
prodigó en su honor, Mary naufragó sin re
media. 

En el mismo instante en que el destino con· 
sumaba una de sus sentencias, la institutriz 
Jeia en un periódico un aviso que la lleuó de 
inquietud. Decía este: 

UN HOMBRE PELIGROSO 
He aquí la efigie del titulado barón de Sto

ri, famoso timador que, después de dar, con 
fortuna, varios golpes de mano en Italía, se ha 
f¡•asladado a Suiza donde es perseguido por la 
policía. 

La institutríz presintió c.>nto¡:ces lo irreme
diable ... y sus sospechas fueron confirmadas 
por el regreso, a la mañana siguiente, de la 
desdichada Mary, sola, con rostro pecador. 

No obstanle, le dió a leer la noticia del pe
riódico, para comprobar si existía la salvación, 
y, apenas húbose enterado de ella, Mary cayó, 
desfalhcida, a sus pies . 

Una pal nma mas había sido víctima de su 
candi<lez. 
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Inopinadamente, Mary y la institutriz regre
saron al hogar paterna. 

···'i· apenas húbose entcrado de ella. Nar'l ca\'Ó, desfatlccida. 
a sus pics. 

Juan Pulman, presa de negras dudas J?Or tan 
inexplicable e inesperada proceder, hizo lla
mar a la institutriz, tan pronto se enteró por 
el mayordomo de la vuelta de elias, y ésta no 
se hizo esperar. 

Al ver! a, J uan leyó en s u ros tro la verdad, y 

j 
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la obligó, con amenazas, a contarle lo ocu
rrido. 

Y lo supo todo . 
Su corazón iba a estallar de dolor ... pero no 

se dejó vencer. 
Su primer gesto fué el de arrojar como a un 

perro a la mujer que con su falsa interpreta
ción de s•· misión de protectora, había consen
tida en la pérdida del honor de Mary. 

La vergüenza di la afrenta no hizo perd er la 
serenidad a Juan, y supo ser padre. 

El mal sólo tenia una solucíón: curarlo ... ol
vidarlo ... 

Y recibió en sus brazos a la caída ... Sin im
precaciones ... con compasión dispuesto a ayu
darla, dando su propia vida si fuera preciso, a 
Ievantarse. 

Oscar había olvidado las palabras llenas de 
esperanza de Mary, pronunciadas algún tiem
po atras, pues su silencio durante su ausencia 
era una elocuente demostración de su incons
tancia. 

Precisamente a los pocos días de haber re
gresado Mary de Suiza, Oscar recibió algunas 
obse1vaciones desagradables de su jefe conta
ble, y se presentó en el despacho de Juan pa
ra disculparse de los errores que en justícia se 
!e imputaban. 

Mary se hallaba con su padre, y los dos ió
venes se saludaran. 

Juan, enterado de las cuitas del músico, Jo 
tranquilizó ... y cambiando una mirada con su 
hija: 

-¡Por tu amor voy a cometer una infamial
pensó. 
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Mary supo secundar la idea de su padre, y 
éste, sorprendiéndola, un día, rodeandole el 
cuello a Oscar, interpretó el triste papel que le 
cabía en aquella forzada comedia. 

-No temas, Oscar ... Habla ... Yo adivino en 
tu silencio algo que quieres decir ... Oscar ... Tú 
seras mi heredero ... Viviréis en el palacio que 
compré para mi esposa, aquel Nido de Amor 
abandonada desde su muerte. 

Y el arreglo se concertaba ... 

• • • 

Margat, en la academia de baile, recibió, du
rante una lección, una carta de su madre, 
anunciimdole el casamiento de Oscar con Ma
ry, e indicandole la necesidad de que fuera a 
la boda. 

Oscar, desde el anuncio de su casamiento 
con la hija de su principal, ocupó un alto pues
to en la manufactura de éste con derecho a la 
firma y a los beneficios. 

El noble joven lejos estaba de sospechar lo 
que se bada con él. 

Creia verdaderamente en el amor de Mary. 
¡Ella querfa tantol 
Margat, contentísima de que las ilusiones de 

su bermano se realizasen, tomó el primer tren 
para reunirse con su familia. 

En el mismo vagón viajaba un joven ... y na
die mas. 
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El joven ... era joven, y podía darle la mano 
al mas pintada en cuestión de confundir a las 
damas que eran de su gusto exclusiva. 

Como Margat era un «Caso» excepcional, 
que superaba en gracia y buen gusto todos los 
demas «casos,, se prometia lanzarse a la aven
tura en ferrocarril, que resulta muy agradable. 

El humo del cigarrillo que él encendió a pro
pósito, fué la base del di<ilogo. 

Se resistió un poco Margat a platicar con el 
viajero ... pero, mujer al fin, hizole la gracia de 
verla sonreir. 

Y se convirtieron en dos buenos compañe
ros de viaje. 

La encopetada madre de Margot, la condesa, 
esperaba impaciente la llegada de su hija y 
oteaba las esquinas d~ la calle a través de los 
cristales de una ventana. 

El viajero acompañó a aquélla basta frente 
a su casa y la condesa, al verlos, preparó un 
agria reproche para su hija, a quien dijo, así 
que llegó, sin darle tiempo de abrazarla: 

- Hija mía ... te comportas muy malamente .. . 
Sólo te falta presentarme a tus enamorados .. . 

- Era un galante compañero de viaje, ma
ma ... A los hombres hay que tratarlos para no 
tem er los. 

No dudando de la seriedad de su bija, la 
condesa la estrechó en sus brazos. 

El viajero en cuestión era Alvaro Pulman, 
un primo del desventurada Juan. 

Unos días después se celebró la boda de 
Mary y Oscar. 

El regalo de Juan fué la escritura de dona-
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cton del palacio que fué su Nido de Amor en 
vida de Lina Mariani. 

Gratamente sorprendida de ello, Margot vol
vió a encontrarse frente a frente con Alvaro, y 
nació un .. flirt». 

Alvaro, sonriente, dijo a Margot que le imi
taba: 

-Nos encontra mos en un vagón de ferroca
rril... como dos novios ... Nos volvemos a en
contrar en una boda ... ¡Nos volvemos a encon
trar en la mesa! fSólo falta encontrarnos ante 
el cura que nos bendigal 

Margot ruborizóse ... 
Durante el banquete, un invitado leyó las fe-

licitaciones que los novios habían recibido. 
El amor no parecía escuchar ... 
Pero, de pronto, se oyó: 
-El barón de Stori se complace en felicitar 

a la bella señorita de Pulman. 
Y, Mary y Juan, se siutieron poseídos de una 

intranquilidad punzante ... 
Y se quebró el hilo de oro de la felicidad 

aparente. 
Sin embargo, la careta de la farsa ocultó la 

mueca de la duda ... 
. P~r la no che se hicieron ,varios festejos en el 
)ardm de la mansión de Juan, mientras 1os no
vios se alejaban hacia el Nido de Amor. 

Este era una finca de maravilla. 
En él, en brazos del amante esposo, Mary 

olvidó su error y dejabase mecer por la espe
ranza de una dicha sin límite. 

En plena luna de miel de los esposos, Juan, 
en su despacho, olvidado ya el nombre del ca-
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nalla que enturbió su vida, recibió d rudo gol
pe de su visita. 

-Caballero ... -presentóse cínicamente el vi
vidor.-Vengo a recordar a usted que yo soy 
algo en la vida de su bíja ... Antes de casaria 
debfa haber contada conmigo... Supongo que 
su hija_no ha olvidado mi nombre ... 

... y dej.ibasc mecer por la esperanza de una dicha sin limite· 

Por toda respuesta, Juan le amenazó, fuera 
de sí, con castigar allí mismo su infamia, y lo 
arrojó de su casa. 

El Barón obedeció con la sonrisa en los 
labios. 

Los esposos, ajenos a est e incidente, gozaban 
de su ventura, presos en su mutua pasión. 



Ella esperaba un arranque del enamora do .... Sus lablos lenlaban .... 
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Pero el pobre padre, fija su exaltada mente 
en una idea negra que le obsesionaba desde 
que Stori osó presentarse a él entono exigen
te, gritaba en el fondo de su alma afligida: 

-¡Canalla! ¡Storil.. ¡Canalla!.. ¡Matad a su 
hijo! ... ¡Es hijo del pecadol 

¿Qué querían decir esas palabras? 

I1 

Juan Pulman seguia entrega do a sus nego dos 
con la actividad de siempre, pero el dolor por 
la falta de su hija, era una eterna inquietud en 
su alma. 

De un dia a otro se esperaba el temido acon
tecimiento. 

¿_Qué ocurriría? 
Si la culpa se materializara, ¿qué haría el ba

rón de Stori al saberse padre? ¿Reclamaria sus 
derechos? 

¡Oh, qué horrorosa era pensar en ello! 
Por fin, corrióse el velo del misterio. El telé

grafo funcionó desde El Nido de Amor basta 
el despacho de Juan para anunciarle que Mary 
salió bien del critico trance ... y que el fruto no 
había podido salvarse. 

Juan se emocionó hondamente y ocultó su 
rostro en sus manos para sollozar ... 

Alvaro Pulman, después de la boda de Mary 
y Oscar, y ante su próximo enlace con Margat, 

-- . _::--. 
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a quien lograra vencer en toda la raya, era el 
secretaria de su rico paríente, Juan. 

Pocos minutos después de haber redbido la 
noticia aquella, Juan .supo por su primo que 
aquel dia, dentro breves instantes, le corres
pondía pronunciar su discurso en la Gran Fe
ria de Muestras que a la sazón ~e celebraba en 
su ciudad natal. 

Juan, dando muestras de abatimieoto, se le
vantó de su sillón para acudir a los «Stands» 
y Alvaro, haciéndose perfecta cargo de los te
rribles mementos que vivía su primo pensando 
en Mary, le ofreció el apoyo de sus brazos y 
le alentó: 

-¡Animo!... ¡No pasaní nada maiol 
Juan se asió a esta esperanza. 
- ¡Quiéralo Diosl-murmuró. 
Entretanto, Oscar esperaba ansiosamente en 

un saloncito el fallo de la ciencia. 
-Ella vivira ... -le aseguró el médíco. 
Y Oscar respiró en su inmensa pena ... 
La comisión de grandes industriales e~pera

ba en la Feria d~ Muestras a su prestdente 
Pulman. 

Todos notaran las evidentes señales de 
preocupación que reflejaba el se.mblante de 
Juan, y se hizo el silencio mas ~ubhme c?ando 
él comenzó su discurso glosando la nqueza 
del país. 

Junto a él se veían dos sillas vactas que co
rrespondían a los nombres que llevaba en su 
corazón. 

Mary estaba salvada, pero otra inquietud 
mataba su alegria. 

J 



20 

¿Qué sospechas tendría Oscar acerca del 
adelanto del sublime instante? 

¿Vería en ella algo mas que un capricho de 
la naturaleza? 

Lejos de donde se hallaba su cuerpo se ha
llaba su espíritu, y la emoción ahogó sus pa
labras. 

De regreso a su casa en su propio auto, so
lo, J~.an encontró, con la consiguiente estupe
facC1on, en ella, a Ivette Deschamps, la ex ins
titutriz de Mary. 

Esta mujer, aventurera por instinto y necesi
dad, deseaba vender caro el secreto de la vida 
de la joven que ella ayudó a caer. 

-¿Qué quieres de mi, miserable?-díjole co-
lérico, Juan. ' 

Segura de tener ella ventaja sobre el padre 
de la ~esventurada, Ivette !e habló sin embajes: 

-Stendo usted tan buen negociante venga a 
proponerle un negocio. ' 

Juan, acometido de impulsos de castigar a la 
maldad. humana, lucb~ba con fíereza para 
combattr su desesperactón que !e aconsejaba 
las peores acciones. 

-¿Qué negocio es el tuyo?-contestóle, ocul
tando su tona agresivo para que ella hablase. 

- Tengo en mis ma nos la felicidad de su hi
ja ... Eso vale mucho dinero. 

- ¿Y te atreves, monstruo abominable, a go
zarte, como los cuervos, con tu victima? ¡Eres 
una infame! 

-¡Oh, no me asustan sus bravatas! Seréne
se, Juan Pulman. La vida se hizo para todos ... 
La riqueza, la miseria, los pecados, para todos 
tambilln. Según la suerfe, uno se queda mísera-

,_ 

I 
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ble o se gana los millones a manos Uenas. De 
modo que mis palabras sólo tienen una res-
puesta ... ¿Cuanto ofrece por mi silencio? . 

- ¡Yo! ¡Yo darte dinero para que calles tu vt
lezal ¿Pera pensabas que ibas a reirte de mí? 

- Suélteme ... Suélteme ya ... 
-JSi te estrujaría basta oir tu última suspi-

ro, mala mujerl... ¡Sal de mi casa, a la que tra
jiste Ja deshonra y la falsedadl 

- Bien ... Me voy ... Mas ya nos veremos, Juan 
Pulman. 

El peso de la adversidad amenazaba ~undir 
la gallarda figura de un vencedor de la ~n~a. 

Casi agotadas sus fuerzas1 Juan grtto con 
rabia y desconsuelo: 

- !Maldita soci~dad, que me ob.ligaste amen
tir para salvar mt nombre! ¡Maldtta sea la ca
media de mi vidal 

Indignada con Juan, de quien ansiaba ven
garse, Ivette fué a verter su veneno en el cora
zón de Oscar. 

- Caballero ... Sé que os voy a causar un do
lor pera vale mas la claridad de la verdad que 
la falsedad del engaño. 

- Hablad, señora, sin temor ... Decidme lo 
que sea... . 

- Usted, en esta casa, no es mas que un 
hombre comprada. 

- uCómoll 
- ¡Esperadl:·· Mary P~an, mi compañera 

de viaje por tJerras de Italta, era. una cog~e
tuela amiga de divertirse ... En Swza conocw al 
barón de Stori, un timador que no perdió el 
tiempo con ella ... Para ocultar su pecada, bus
caran a usted, cuyo amor bada ella ponia una 
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~ube e~ sus _ojos ... Fué usted el monigote que 
hene dtspomble un nombre sin mancha. 

Oscar quedó sin sangre ... no pudo llorar ... la 
emoción era demasiado fuerte y dominaba to
das sus fibras encartontmdolas... Su cerebro 
estaba vacfo ... Estaba como muerto ... 

Juan Pulman, que llegaba al Nido de Amor 
cuando Ivette había cumplido su venganza con
tra él, se abstuvo de ahogar con sus manos a 
I~ aventurera sin alm~, para evitar mayor es
candolo, y se apresuro, compartiendo la pesa
dumbre de Oscar, a sincerarse con él. 

-¿Por qué han echado sobre mí tanta des
honra? ¡Han jugado conmigo como un chiquillo, 
como un esclavol - lamentóse Oscar. 

-Sí, hijo mío, sí; he procedido mal contigo ... 
pero era mi hija, mi vida... Tú la querías ... y 
ella también. Pensé que tu bondad aliviaría sus 
sufi:imientos ... que nadie mas que tú compren
derta, llegado el caso de apelar a la reflexión . ·- . ' que st una nma mocente pecó sin querer, no 
merec~ que todos la desprecien para obligaria 
a segmr pecando. 

-No, no, don Juan; yo debía saberlo todo 
antes ... He sido, en efecto, ignominiosamente 
comprado ... Todos estaban enterados menos la 
víctima ... ¡Qué vergüenza! 

-Hijo mío, el secreto sólo debe reducirse a 
nuestra limitada familia ... No temas ... Yo sabré 
amordazar a los miserables de fuera ... Por ti y 
por n:ï. hija, yo lo sacrificaria todo... Pero, por 
la fehctda~ de toda una familia, perdónanos, 
qscar, olvtda ~uestro silencio culpable recono
c~endo que tuvu:J?OS confianza en tí para depo
sitar nuestra vtda en tus manos... Quédate, 

' ,, 
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Oscar ... Haz que Mary no se nos muera de 
dolor .. . 

- ¡No, no puedol ¡Nuncal ¡Sois. todos unos 
miserables!... ¡Y mi madre ha comtdo el pan de 
mi venta! ¡Qué monstruosidad habíamos come-
tido para llegar a tal humillaciónl .. 

- Piedad, hijo mío ... Repara en que un vt_e¡o 
que pierde por mementos sus fuerzas, te tm
plora clemencia ... Analiza el fondo de la culpa 
y el valor de tu perdón. 

- ¡Noi No quiero saber mas del mundo. 
Nunca mas han de verme ... Renuncio a mis de
rechos con tanta vileza adquirides. 

-¡Oscar! 
- ¡Es inútil! ¡Apartaosl ¡Paso a un hombre 

decentel ¡¡Pasoll 
Y huyó. 
Y Juan, agotado, cayó brutalmente sobre un 

sillón. 
Oscar fué a vivir en una isla del caudaloso 

río que bañaba el palacio del Nido de Amor .. 
La música era el único consuelo del soh

tario. 
Los acordes sentimentales que arrancaba del 

órgano estaban preñados de anhelos de amor. 
¿Acaso, en su recogimiento, se inclinaba su 

alma, pura y noble, a perdonar? 
Un dta ... 
- Por encima de su orgullo de raza esta la 

feliddad de mi hi ja -dijo Juan a la con desa 
Petrowla- . Vos debiérais ayudarme a reconci
liarlos. 

-Comprendo su dolor, don Juan, y disculpo 
sus palabras ... Yo iré a buscar a mi hijo para 
que olvide y se restituya a su bogar. 
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-Confio en vos ... y sabré agradecéroslo ... 
Aquella noche se oyeron los ecos de 1~ voz 

maternal en la isla. 
- Vuelve a tu casa y perdona, Oscar .... Pe

cado de engaño fué el suyo.... No pecado de 
amor. 

-No prosigas madre mia .... Tú me enseñaste 
a respetar el nombre de mi padre. 

- ¡Perdónala, hijol... ¡Fué engañadal... ¡Pero 
te quierel... ¡Es una mujer vencidal 

-¡Nunca!... ¡El perdón sólo llega con la 
mullrte! 

• • • 

Cuando Mary se enteró de los graves acon
tecimientos - fuera ya del cuidado en que Ie 
puso la maternídad frustrada -planióse a su 
padre: 

- ¡Estoy perdida para siemprel 
- ¡Aun no, hija adorada! ¡Mis brazos jamas 

flaquearan para defendertel 
-Padre mío ... Yo le quería .... Mas que mi so

Iedad me duele su desprecio. 
-No desesperes .... Yo creo en que hay justi

cia para todo .... 
Pasó el tiempo. Oscar Moloar, terminada una 

composición religiosa, fué a someter su obra a 
un cercano monasterio, donde vivia el monje 
Osward, músico eminente. 

-Perdonad a este aprendiz que venga amo-
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Iestaros-le dijo-. En mi soledad he __ escrito 
esta música... Os pido que la escucbets Y me 
aconsejéís. 

- Con mucho gusto-accedió aquél. 
Y Oscar lloró en el órgano. 
Una noche Mary se resolvió a ir al encuen

tro del homb~e amado y le suplicó que volviera 
a ella. 

Oscar rechazó sus tentadoras caricias, y la 
esposa desdeñada co~prendió . que nunca su 
nombre seria pronunctado por el, y que nada 
valía su belleza para hacer lat~ su cora~ón ... 

Y al alejarse pensativa de la tsla, penso que 
otr~s amores podrían encender al que tanto la 
despreciaba con la angustia de los celos. 

Pasaron unos meses... Los aduladores y ~I 
espejo confidente decian a Mary que no debta 
encerrar su belleza en el secreto del dolor. 

En tanto el hombre de honor encontraba 
placeres pa~d su espíritu en la~ de~i.cias de su 
composición, causando la admtracwn del mon
je Osward. 

Los adoradores de la belleza acudían al pa
lacio de Mary donde creían encontrar una mu-
jer f¡kil. . 

Ella sonreía sonreía, pero su melancolia la 
obligaba a pe~sar en el que consideraba per
dido para siempre. 

Un día en el despacho de Pulman, ~varo, 
que com¿ los demas parientes no CO_??eta con
cretamente el secreto de Mary, extran?se a_l ver 
apuntadas en el debe de una cuenta mtstenosa, 
a nombre del barón de Stori, ciertas entregas 
importantes de metalico ... 

Intrigado, Alvaro se dt¡o: 

-
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-¡Qué cuentas tiene mi primo con el famo
so estafador! 

El ignoraba que era el valor del silencio de 
un malvado. 

El monje Osward adivinó el motivo de la 
tristeza de Oscar, al ver encima de una mesa 
de la casita de la isla una fotografia de mujer. 

Y le preguntó: 
-¿Qué imagen es esta? ... ¡Nunca la ví en el 

santoral! 
Oscar no osó mirarle a la cara, y su mutis

ma confirmó las sospechas del músico. 
-¡Pobre hombrel... ¡En tu vida hay engaño 

de mujerl 
Oscar, necesitando confídenciarse con al

guien que le comprendiese, hizo brotar de su 
pecho palpitante la historia de sus desgracia
dos amores ... 

El monje, al terminar Oscar su confesíón, 
llamó a la puerta de su corazón: 

-¡Dios nos obliga a perdonar! ¡El perdón 
vuelve la paz a la vidal 

Oscar meditó estas palabras y sufría ... 
El monje, camino del monasterio, vió a Ma

ry, en quíen reconoció a la mujer de la foto
grafia que tenia en su casa Oscar, la llamó, y 
la sorprendió con estas palabras: 

- Vuestro Oscar no puede vivir sín vuestro 
recuerdo. 

-¿Vos sabéis? ... Gradas, señor ... 
-Acudid al templa en la próxima fíesta y os 

convenceran les eeos de su música en los que 
flota el recuerdo de un amor. 

- ... Iré ... Iré ... I 

• • • 
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El barón de Stori, después de haber cumpli
do una condena en un país lejano, volvió a ser 
un caballero entre los caballeros de industria. 

Con nuevas amenazas obtuvo nuevas sumas 
de Juan con la condidón indispensable de no 
cruzarse ni en sambra siquiera en la vida de 
su hija. 

En el juego y los vicios gastaba todo su di
nero el Barón y muchas fueron las veces que 
el millonario Juan tuvo que extender con ur
gencia cheques fabulosos para cerrar la vipe
rina boca del infame. 

Al hacer el saldo de fin de año en las Manu
factura s Pulman, Alvaro presentó a su prima 
el extracto de la cuenta del barón de Stori y 
1~ pidió una explicación de la misma como jefe 
cantable de la casa. 

- Es una cuenta sin saldo ... pera que se de
be acabar- contestó Juan. 

Alvaro se permitió esta observación, hija de 
una inquietud que le dominaba: 

-La casa Pulman no puede tener tratos con 
ese miserable. 

- ¡Esto es cuenta mía, Alvarol... ¡Yo sabré 
saldar mi deudal No hay mas que hablar. 

Poco después, Juan rehusaba vaiver a la vi
da activa de antes para vivir solo con sus 
penas. 

Pero el barón de Stori vivia aún y mientras 
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así fuera no podría haber tranquilidad posible 
para el atormentado viejo. 

En efecte, falto de recursos, aquél lo visitó 
en su propia casa, anunciandose como un per
fecta caballero, y te habló así: 

- ¡Vengo en plan de pazl¡Yo sé olvidar las 
injuriasl 

-Hable ... mas procure ser breve. 
-¡No venga a pedir dineral... ¡Venga a ofre-

cer la felicidad de todos! 
-¿Se burla usted de mí? 
- No, al contrario ... ¡Creo que deberíamos 

ser aliades en vez de mirarnos como enemi
gosl 

- ¡Acabe! 
-¿Por qué no trata usted de divorciar a su 

hija de es l majadero que la abandona? ... Una 
vez libr~ podría casarse conmigo ... 

-¿Se atreve usted a pedirme tal cosa? ¿Pero 
se figura usted, canalla, que yo no soy capaz 
de matarle como a un perro para vengarme de 
cuanto me ha hecho usted sufrir? ¡Vayase aho
ra mismo, para siemprel ¡Vayase o no respon
do, repito, de míl¡Vea que ya no puedo sopor
tarle mas! ¡Fuera! 

- ¿De verdad quiere usted que yo me vaya? 
-¡Vive Diosl... 
-No hay por qué acalorarse. Me marcbo ... 

Medite ... Piense ... Le concedo 24 horitas para 
reflexionar ... Se trata de la felicidad de todos. 
Mañana, en el parque, espero su contestación ... 
En esta casa yo sólo volveré a entrar como 
bijo y beredero. 

-¡Antes muerto mil veces! 
Partió, sonriente, el barón, y Juan, atenaza-
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do por aquel bribón, se decidió, para conocer 
la opinión de su bija, avergonzado de su pro
pia vileza, a transmitirle la proposición de 
aquél. . 

- ¡Nunca, padre míol-respondió ella. 
Al día siguiente, Juan acudió a la cita del 

Barón, quien ya le esperaba. 

- .. ¡V.1v.ue ahord mismo para siempre! ¡Vea q ue ya no puedo 
soportarlc mas! tFueral 

- Ya sabia yo que vendria. ¿Qué respuesta 
me trae? 

-Hela aquí... 
Y le disparó un revólver que nerviosamente 

empuñaba. 
En el parque se oyó una detonación y un 
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auto, en el que iba el autor de la misma, huyó 
a toda velocidad. 

En la delegación de policía se recibió, poco 
después del suceso, esta nota: 

Señor Delegado de policia: 
Yo soy el autor de la muerte del barón de 

S tori 
Juan Pulman. 

lnmediatamente se dieron órdenes para efec
tuar la detención del que se confesaba culpa
ble del asesinato, y el propio delegada se per
senó en la casa de éste en el preciso instante 
en que, una vez arreglades sus papeles, iba a 
suicidarse. Al oir llegar a alguien bada la ha
bitación donde él estaba, Juan ocultó el revól
ver con que quería darse muerte y se dispuso 
a oir al delegada. 

- Caballero, usted se ha confesado autor de 
un crimen que no existe ... El barón de Stori 
vive y ni «tnuerto» quiere nada con la policía. 

- ¡No es posible, señor delegada! 
-Ese hombre, que tiene cuentas recientes 

que liquidar con la justicia, nos ha enviada 
una carta ... Dice que no quiere ir a curar su 
herida a la carcel... que fingió la muerte para 
evitar el ser asesinado. De modo, que queda 
usted en libertad. 

Juan, recobrando perdidas esperanzas, mur
muró: 

- ¡Mary, Mary, ese hombre no vaivera nunca 
a molesrarnos. Al enseñarle mis dientes le 
vencí.. Ahora sabe que no me importaria mi 
vida si a cambio de ella tuviera yo la suya ... 

Llegó el dia en que baja las naves del sa-
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grada templa resonarían los ecos sublimes de 
la música sacra. 

Oscar, emocionada, dirigió la orquesta de los 
monjes. 

Y, el artista, dió felicidad al amador desven-
turada. 

La melodia llegó a un corazón. 
Y el arrepentimiento purificó un alma. 
¡Pobre Mary! 
Terminada el oficio, la redimida quedó sola 

en el templa y esperó, en la puerta de salida, 
la aparición de Oscar. 

Este iba con el monje Osward. 
Al oirle, Mary se le acercó y mendigó, cual 

un pobre la caridad de las buenas almas, el 
amor del esposo. 

Oscar vaciló... e iba a rechazarla una vez 
mas ... 

Pera el santa varón, poseedor del secreto, 
intervinc segura de que sus corazones se bus
caban ... 

-¡Sea la gracia de Dia~ para todos los pe
cadores! 

Oscar, al fin, olvidó ... 
Y, el templa santificó un amor. 

Renació la dicha. 

• •• 

Juan Pulman, aunque envejecido prematura
mente, se sentia aún con energías para seguir 
defendiendo la felicidad de su hija contra to
dos, y volvió la sonrisa a sus labios. 
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Margot se casaria dentro de poco tiempo con 
Al varo. 

Y jamas en el cielo veríase una nube gris. 
Siempre seria azul, muy azul para los enamo
rados. 

Así debía ser. 
FIN 
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