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En el bogar de la bondadosa viuda de Be
resford, en Long Island, vivían tres seres, mu
jeres: Marta Beresford, la aludida, viuda y sin 
hijos, que se complacía en gozar del sol de la 
vida altjada del bullicio de las grandes ciu
dades; Raquel Beresford, su sobrina y única 
heredera, cuyo excesivo egoísmo disminuía 
sus encantos de hermosa joven; y, por última, 
Alícia Lambert, huérfana y pobre, que fué re
cogida en su infancia por la viuda, y cuya vida, 
desde entonces, se deslizó en media del !ujo y 
de la frivolidad. 

En ocasión del décimo aniversario de la 
adopción de Alícia por la señora de Beresford, 
ésta regató a aquélla varios presentes y pre
paraba una fiesta íntima en su honor. 

Alicia y su madre adoptiva se profesaban un 
inrnenso cariño, corno de verdaderas parientes. 

Pero no sucedfa lo mismo con Raquel, no 
p01·que Alícia no le hiciera objeto de su since
ro afecto en todo momento,sino porque aquélla 
no la podia ver, cegada como estaba por los 
celos, pues querfa para sí sola el interés y ca
riño de su tia. 

La antipatia que Raquel fué alímentando 
por Alícia desde que ésta entrara en el bogar 
de la viuda, no podia ser mas evidente, y se 
mostró de plena el fausta dfa de la celebración 
de la primera década de su permanencia en 
aquella casa. 

No es que Raquel dijera nada, pero bastó 
nn gesto de despecho-retirandose a su habi
tación, con un fútil pretexto, cuando Alícia le 
enseñaba los regalos que había recibido-para 
convencer a su tfa y a la interesada, de que no 

-

. li ~ 

·I 

·' 

J 
i 

3 

veía con buenos ojos las carmosas manifes
taciones que se hacían a otra que no fuera ella. 

No era que Raquel fuese mala, sino que es
taba poseída por el demonio de la envidia. 

Y he aquí que un dia, la muerte, con su gua
daña implacable, segó la vida de la bondadosa 
viuda, con tal brusquedad, que, inconsciente 
de su natural, no pudo siquiera dictar su tes
lamento. 

Raudales de lagrimas sinceramente doloro
sas surcaron las mejillas de la infortunada 
Alicia. Muchas mas y mejores que las que ver· 
tió Raquel con tan triste motivo. 

Como no existia voluntad escrita de la fina
da, Alícia quedó al margen de los derechos 
que por deseo moral de la viuda tenia sobre 
sus bienes, y Raquel se posesionó de todo 
cuanto pertenecía a su tia. 

Si gozo tuvo en considerarse dueña de una 
sonriente fortuna la egòlatra Raquel, inenarra
ble es la satisfacción que le cupo en desqui
tarse de la semihumíllación en qu.: la puso 
Alícia por haberla su tia pospuesto a ella. 

El desquite fué un grosero despido del hogar 
en que Alícia vivió por espacio de diez años 
feliz y sin preocupaciones, como en su propi~ 
bogar. 

Fué inútil que la huérfana, C~medrentada por 
la sambra que proyectaba en su espíritu la so
ledad en la realidad del mundo, implorara de 
Raquel un poco de clemencia. 

Y así, arrojada como un estorbo de aquella 
casa, Alícia conació, con la amargura en el 
alma, la tristeza de los desamparados. 

Sin recursos y necesitandolos, Alícia, que 
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fué a Nueva York, se desprendió de todo cuan
to poseía, tales que. prendas valiosas de vestir 
y al ha jas, que le fueron regaladas por su ama
da madre adoptiva, a quien, disculpimdola no
blemente, no se atrevió a reprochar el haberla 
educada en la malicie sin preparación alguna 
para luchar por la vida. 

Con el dinero que realizó con la venta de 
sus casas, Alícia se instaló en un modesto 
cuarto y buscó en seguida una colocación ho
norable de la que pudiera salir airosa. 

Como consecuencia lógica de su educación 
a todo !ujo, Alícia, reconociéndose inepta, a 
su pesar, para otra ocupación, presentóse en 
casa de un importante modisto àe la Quinta 
Avmida, y obtuvo un empleo en calidad de 
maniquí. 

Desde las prímeras sesiones en que ella ac
tuó, gustó mucho, por su porte distinguido y 
agraciada rostro. 

Tanto fué así que el dueño del estableci
miento, que se permitia apunfarse conquístas 
gracias a su dinero, complacido de ella, osó 
ponerla en el mismo ni vel que otras empleadas, 
y la mandó llamar, cierto día, a su despacho. 

Alícia obedeció confiada y, a solas con el 
modista, convencióse de quien era el hombre. 

En efecto, éste le había hecho proposiciones 
galantes que ella no podia tolerar de nadie, y 
su dignídad ultrajada la obligó a renunciar a 
seguir prestando sus servicios en aquella casa 
bajo la dirección de un impúdica con antífaz 
de caballero. 

I 
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Viendo cerradas las puertas del trabajo, Ali
ela se desesperaba, y si bíen al principio que 
se le hizo cierta oferta la rechazó con valor, 
al final de decepcionantes jornadas en busca 
de empleo se decidió a aceptarla. 

Se trataba de un empleo como modelo de 
un pintor, Carlos Lewís, mas amante de la vi
da placentera que del Arte, como hay muchos, 
que pintan después de haberse ellos mismos 
pintada el roslro para ocultar su verdadera 
personalidad. Joven y de buena familia, en al· 
go tenia que pasar el tiempo Carlos, y entre 
cuadro y cuadro, facil era que se deslizaran 
las aventurillas que ma~aban el tedio. 
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Alicia se engañó con Carlos cuando le juzgo 
por sus apariencias de joven correcta, pues 
apenas hacía una semana que ella «posaba» 
para él-decentemente. aun artísticamente ha
blando, se enliende -, la mascara del mal su
plantó a la hipócrita del honor. 

En el mismo edificio tenía su estudio un es-

... con"enci•he de quien era el hombre. 

cuitor idealista, David Leighton, un excelente 
muchacho bajo todos los conceptes. 

Pedrito Dunn, vendedor de periódicos la 
mar de simpatico y graciosa, era, con todos 
sus 14 años, amigo íntima del escultor y críti
ca severo de su arte. 

«Praxitelesn, un can que se hacía llamar se· 
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ñor, era el acompañante de Pedrito y, como 
éste, admirador de David. 

Estos dos ú1timos personajes acababan de 
salir del estudio del escultor, cuando entró en 
él precipitadamente, con la cabellera suelta 
sobre su espalda y rostro pavoroso, Alicia a 
quien perseguía, picada en su amor propio de 

... la mascara del mal suplantó a la hipócrita ·del honor . 

conquistador irresistible, el pintor Carlos. 
David y un criado suyo acudieron en auxilio 

de Alícia y mientras el doméstico conducía a 
la irrespetada joven bacia el interior del estu
dio-mon fado con Ioda comodidad, pues el 
artista del cincel era cierta y merecidamente 
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rico-, David reprobó acremente la conducta 
del villano. 

-¡Es usted una deshonra para nuestro arte! 
Carlos dió media vuelta, desapareció por la 

puerta del taller ... y se fumó tranquilamente un 
cigarrillo. 

David se apresuró a interesarse personal
mente por Alícia, que temblaba toda de exas
peración por la maldad humana. 

-No me pregunte nada, señor-le dijo Ali
cia antes de que él hablase - . Quiero salir ... 
volver a mi casa. 

-No puede usted hacerlo así... Pase a esa 
habitación y arréglese un poco. 

Alicia obedeció maquinalmente, y en la ha
bitación que le indicara David una idea atroz 
se apoderó de su mente: suicidarse arrojaodo
se a la calle por la ventana. 

David vió su intento y la apartó de la aper
tura fatal. 

-Calmese, señorita ... Lo que iba a hacer no 
esta bien ... 

-En otro tiempc-, cua nd o yo vivía sólo pa· 
ra mi alma, senlfa la alegría del vivir, pero 
a hora ... 

-Todo tiene su remedio ... 
-Vivir así, como yo vivo ahora, es morir 

lentam~nte-gimió Alicia ocultando su rostro 
en sus manos ... ¡La vida en estas condiciones 
es un menstruo! 

-No, señorita, la vida no es un menstruo, 
sino un esfuerzo constante para conseguir la 
felicidad ... Y la felicidad, créalo usted, no se 
compra con dinero ... 

y 

-¡Ahl... Si conocíera usted la amargura de 
luchar sin arrnas ... 

- Y su bel!eza y su juveotud, ¿no las consi
dera usted como armas? 

-Sí, pero por eso quiero morir; porque con 
~sas armas, los hom bres no ven a la mujer que 
<.{uiere vivir, que liene derecho a vivír honra
damente, sino a la conquista faci! ttue pueden 
lograr explotando su miseria. 

Me in teresa su manera de pensar y, pues
to que la veo mas serena, yo que, se lo asegu
ro, soy un buen muchachC', voy a hacer un 
pacto con usted ... 

¿Qué quiere usted decir? ... 
Yo !e daré a usted cincuenta mil dólares, 

para que usted pueda comprar, en un año, to 
da esa felicidad que, según usted, se adquierE' 
con dinero ... 

¡Imposible!... Yo no podría pagarle nunca 
esa ~antidad. 

- Todo lo he previsto antes de hacerle mi 
.oferta ... Usted querí a matarse ahora; pues bien, 
yo la aseguraré por setenta y cinco mil dóla. 
res y se matara usted al cabo de un año ... De 
ese modo yo ganaré veinticinco mil dólares ... 
No es mal negocio, ¿verdad? 

Pero ... 
Soy serio y juzgo que lo mismo que a mi 

me conviene el negoc1o puede convenirle a 
usted. 

-Por mi, la verdad ... 
-No v;¡cile. pues ... Yo estoy seguro de que 

antes de un año cambiara usted de modo de 
pensar ... La vida tiene muchas sorpresas ... 

Pues yo acepto 
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-Encantada. Si quiere usted pasar ahí den
tro, me firmara usted un recibo y yo le entre
garé Ja cantidad convenída. 

Cinca minutos des pués, Alicía recíbía de 
manos de David un cheque de 50.000 dólares 
y aquél de manos de ella el síguiente docu
mento: 

Hoy, 3 de funio de 1922, he aceptado 50.000 
dóla1•es de don David Leighton, comprome
tiéndome a suicidarme en el término de un año 
a partir de esta fecha. 

Al desped1rse, David recomendó a Alícia: 
-Emple~ bien este dinero y procure ser 

feliz. 
-Gracias~murmuró, emocionada, la des

venturada. 
-Ahora me demostrara usted que con el 

dínero se puede comprar la felicidad-añadió, 
incrédulo, David. 

Y Alícia se fué... a buscaria ... 
David se quedó contemplando la firma pues

ta por ella al pie del recibo de la cantidad que 
él le había adelantado, y no notó la repentína 
aparíción de «Praxitelesn, el perro de Pedríto. 

El chucho, travieso como un niño de pecho, 
cogió el pape! comprometedor y lo arrugó con 
sus patas 

La accíón del perro hízo reflexionar a David 
que dijo al irracional, acaríciandole: 

-Gracias, ccPra xitelesn, mi buen amigo ... Tú, 
con tu generosidad , me enseñas el verdadera 
camino ... 

Y uniendo la palabra al gesto rasgó en mil 
pedazos el .recibo firmada por Alícia. 

I• 
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Habia un año de plazo para resolver aquel 
caso tan delicada .. Un año ... ¿Qué ccurriría? ... 

• • • 

Transformada, exteriormente, por el dinero 
de David, Alícia empezó a vivir su nueva vida, 
segura de que nada le falta ba para ser com. 
pletamente feliz. 

David recibió su visita y quedó, si ca be:, mas 
aS?f!!brado de 1~ extra.ordinaria sugestión que 
Ahc1a le produ¡o el dta que la conació en tan 
especiales circunstancias. 

Una tia de David, Ernestina Howe, cuyos 
salones eran punto de reunión de la sociedad 

I 
/ 
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mas elegante de Nueva York, se marcbaba del 
estudio de su sobrino - a donde había ido pa
ra recordarle que no había muerto, pues él no 
se dejaba ver en ninguna de sus fiestas-, pre
cisamente cuando Ahcia entraba en él. Y son
rió, maliciosa, a David ... aunque no encan
tada ... 

Cuando estuvíeron solos ella y David, Alícia 
!e dijo co11 alegria: 

- Mire usted lo que se compra con el di nero. 
¿No Ie parezco otra? 

- Cuando el cuerpo es bella, como el suyo, 
no hacen falta ~alas para adornaria. 

-¡Me ha hecho usted tan dichosa, David!... 
Algún dia podré tal vez demostrarle mi gra
titud. 

-¿Quiere mted adelantarme alga de esa 
gt·atilud? ... Permílame que torne por modelo 
sus manos para inmortalizar las de mi estatua 
para la Exposición. 

-¿Por qué no? Al contrario, admirada de 
s11rle a usted útil en algo. 

- Muchas gracias. Pera le advíerto que ten-
dra usted que venir aquí todos los días ... 

-Nu importa ... Lo haré muy gustosa. 
-Es usted muy buena. 
-¿Qué decir, pues, de usted? 
- Yo era muy malo ... 
- No lo parece ... 
- Pues lo era. 
-¿Si? ... ¿Cuando? 
-Un minuto antes de conocerla a usted. 
Alícia sonrió. Era el primer piropo sincero 

que llegaba a la puerta de su corazón. 

- Usted no es como los demas-opínó que-
damente. 

Y se miraran ... 
Y se agradaran secretamente ... 
Pasaron unos días. Todas las tardes Alícia 

había ido al estudio de David para que éste 
modelase sus manos, y durante esta tarea mo-

- ¿Quicrc ustcd adelantarme algo de esa gratitud? 

delóse también el amor que brotó de su cora
zón en el silencio de sus ansias. 

Y así, gustandose mutuamente, sin habér
selo dicho aún, pasaban las horas de íntima 
felicidad. 

Cíerta tarde, a la hora del te, se hallaban 
reut.tidos en el estudio Alícia, David y Pedrito 
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y su perro, para celebrar un acontecimiento 
que ella explicó así: 

-Nos comeremos este pastel, con cuatro 
vel as, para festejar los cua tro meses que. ha ce 
que nos conocemos y que me enamore de ... 
Pedrito. . 

El vendedor de periódicos protesto picares-

.. . David miraba con pa~ión a Alicia, 'i ésla ... 

camente: 
- No lo crea usted, señor David... Es de 

usted de quien esta enamorada. . . . 
-Va mos, Pedrito, sé prudente - terc10 Davtd 

haciendo el serio. 
Y, sin embargo, David miraba con pasión a 

Alicia, y ésta con sus sonrisas no era menos 
elocuente. 
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David vió que allí estaba de mas Pedrito y 
lo mandó, con su perro, a que llevase a su fa
milia el resto del dulce. 

El muchacho no se hizo de rogar, pensando 
en el alegrón que daría a los suyos, pero no 
se olvidó de lanzar una pulla a los enamorados 
para que no fueran tan tímidos_: . 

- Que ciegue yo de los dos o¡os SI no les veo 
a ustedes comprando una cuna antes de que 
me salgan canas ... 

Por una vez, el atrevimiento de un muchacho 
era oportuna. 

No bien hubieron desaparecido PPdrito y su 
perro, David dijo a Alícia, que se disponía a 
volver a <<posar»: 

- Vamos a tomar otra taza de te ... Hoy no 
es dia de trabajar. . . . 

Así lo hicieron, pero, a poco, aparec10 la ha 
de David, quien se sorprendió al ver, con su 
sobrino, en íntima merienda, a Alícia, que ya 
le había sido presentada otra vez. 

Y, molestada por las relaciones de Da.vid 
con ella, ideó un plan para quitaria de su v1da. 

-Espero que iras el jueves a casa y llevaras 
contigo a la señorita Lambert... 

- Yo no podré ir, tía-contestó David-. En 
cuanto a la señorita Alícia ... 

-Ira usted, ¿verdad?-le preguntó la tía. 
-Tal vez vaya ... Lo que siento es que el se-

ñor David no pueda asistir ... 
-El tiene mucho trabajo siemprli ... Pero us

fed, si no tiene ningún compromiso, no deje de 
ir, y así tendré el gusto de presentarle a la no
via èe David. 
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Esta noticia fué como 1 na bofetada para 
Alícia. 

La denegación de la invitación que hizo Da
vid la justificaba el temor de que ella, Alicia, 
lo viese con su novia. ¿Cómo no le había dicho 
antes que su corazón pertenecía a otra? 

David comprendió el mal rato que estaba 
pasando Alícia y no sabfa cómo salir de aquel 
apurada trance. 

Su tia se marchó, confiando en el éxito que 
obtendría en el animo de Alícia su aplastante 
revelación, en beneficio de la novia ideal, a su 
parecer, escogida para David. 

Alícia quiso marcharse detras de la tía de 
su falsa ilusión, mas David la detuvo: 
-¿~or qué se va? 
-Habia concebido un bermoso sueño y aca-

ba de desvanecerse como el humo. 
-Alícia ... Si yo le dijera que ... 
- No siga, David ... Yo no soy n adie, .. na die ... 

no tengo derecho a nada ... 
Y David, anonadado, la dejó marchar ... 

. 
• • 
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El dia de la fiesta d~ Ernestina Howe, la tía 
de David, Alícia no pudo resistir a la tentación 
de conocer a la novia de su protector. 

El destino reservaba a la huérfana una sor
presa que ni remotamente podia figurarse, pues 
la novia del hombre a quien ella amaba era 
Raquel Beresford, la mujer que la puso en mi
tad del a r royo cuando heredó, por derecho de 
parentesco, de la viuda que fué una madre pa
ra ella. 

Ignorando que se conocían, la tía de David 
las presentó: 

-La señorita Raquel Beresford, de quien le 
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hablé el otro dia en el estudio de David-dijo 
a Alicia. 

-La señoríta Alícia Lambert-añadió diri
giéndose a Raquel. 

Las dos jóvenes se miraron con contenido 
asombro. ¿Era posible que el azar las pusiera 
frente a frente para odiarse aún mas de lo que 

-Es t>erdad; RaQuel v vo fuimos mu¡• amlgas. 

se odia ban? 
Disimulando su enojo, Raquel manifestó a 

Ja tía de su prometido, sonriendo a Alicia: 
-Conozco a la señor\ta Lambert bace ya 

bastante tiempo. 
-Es verdad-afirmó Alícia-; Raquel y yo 

fuimos muy amigas. 
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Por unos momentos las dos rivales fingieron 
delante de Ja dueña de la casa, mas se sepa
raran tan pr0nto pudieron. 

Entonces, Alícia tuvo otro desagradable en 
cuentro: el pintor Carlos, el indecorosa galan
teador de modelos o jóvenes desvalidas. 

Carlos, lejos de borrarse del paso de Alícia 
para no despertar en ella ingratos recuerdos 
respecto a él, la saludó, y ella no pudo sus
traerse a su saludo para no despertar asimis
mo sospechas a los demas invitades. 

Sin embargo, Ja correspondf'ncia de Alicia a 
la reverencia de Carlos reveló a Raquel-que 
la observaba-algo anormal. 

Y como que esta última conocia al pintor, lo 
requirió para enterarse de lo que él supiHa 
respecto a Alícia. 

-En realidad, lo única que sé es que es una 
joven que me gusta mucho -dijo por toda res· 
puesta Carlos, siguiendo con la vista a Alicia, 
y separimdose en seguida de Raquel para ir a 
hablar a aquélla. 

Rélquel, intrigada, no los perdió de vista y 
por los discl'etos gestos que ella hacía mien
tras Carlos le hablaba, dedujo que el pintor 
había tenido o tenia algo que ver con Alícia. 

-Abera comprendo-pues a juzgar por su 
porte es usted rica-que el ir a posar usted a 
mi estudio fué solamente por «snobis mo», por 
conocer de cerca los secretos de Ja vida 
bo he mia ... 

- Me molesta usted con su presencia, señor 
mío ... 

-Perdóneme, Alicia, mi manera de proceder 
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«aquel dia» y concédame su amistad. Yo !e 
prometo que ... 

- Yo no puedo conceder mi a ;nistad a un 
hombre que me repugna. 

Esta frase dejó sin habla a Carles, quien, 
acostumbrado a conseguir cuanto se proponia 
en materia amorosa, y por ende contrariada 
vivamente por el desdén de Alícia, deseaba 
hacérselo pagar caro. 

Cercada por el odio y en plena soledad, Ali 
cia recibió aún un golpe mortal al oir estas dos 
frases que la casualidad susurró a sus oídos: 

-¿Es verdad que Raquel Beresford se va a 
casar con David L€ighton? 

-Así Jo dicen, pero yo creo que David no se 
deja poner el yugo tan fl!cilmente ... 

Entonces, vicndo tenebrosa el pervenir de 
s u pobre vida, desa rnparada y rodeada de 
hipocresia, Alicia abandonó la casa de la tía de 
David para presentat·se en la de David-quien, 
como ella lo sabía, no asistió a la fiesta-para 
decirle que la felicidad no se puede comprar 
con dinero ... 

-El señor ha salido, pero volvera pronto
le dijo el criada de David-¿Quiere usted 
aguardarle? 

-No; le dejaré unas líneas ... 
Entretanto, llevando a cabo su ansia de 

ven_ganza, Carles, en la reunión, decía a la tía 
de David y a Raquel, solicitado de nuevo por 
ésta para que hablase respecto a Alícia: 

-Me molestan los chismes, es verdad, pero 
hay C<'sas que no se pueden tolerar ... 

-¿Qué es lo que sabe usted de ella? ... -in
sistió Raquel. 
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- Esa Alicid Lambert no debe, no puede 
volver a esta casa ... 

-¿Por qué? 
-Es una modelo de artistas ... A mí mismo 

me sirvió de modelo para un cuadro de des
nudo ... 

¿De veras? ... 
-¿Es eso cierto?- pasmóse la tia. 
-Ademas, en el club se dice que es David 

quien le paga el tren de lujo en que vive ac
tualmente. 

La tia, indignada, cogió a Raquel de un bra
zo y se Ja llevó consigo: 

-Venga conmigo, Raquel... Va mos a obligar 
a mi sobrino a que confiese la verdad. 

Alícia ya no estaba en el estudio de David
que es donde él vivía -cuando él llegó, pero 
había dejado una carta, esta, que éJ leyó alta
mente sorprendido: 

David: Sólo habia venído a decil'le que te
nia usted razón; que el dim.ro no me ha dado 
la felicidad. Cumpliré basta el !in nuestro pac
to, pero en vez de morir serenamente, cuando 
llegue el plazo fatal, moriré, por culpa de us
ted, con un dolor profunda en mi cot·azót1 ... 
porque yo creia en usted ... en la felicidad que 
podia darme ... 

Ali cia. 
En su casa, Ja infeliz mujer preparaba su 

equípaje y partia hacia otro lugar, para evitar 
el encontrarse de nuevo con su única amor ... 
imposí ble ... 

David, desconcertada, iba a dirigírse a la 
casa de Alícia, y en el instante en que iba a 
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salir de su estudio aparecieron delante de él 
su tía y Raquel. 

-¿Cómo te has atrevido a presentarme a esa 
desgraciada?- le recriminó la tía-¿Una mo
delo de artistas en mis salones? 

-¡Alícia es una buena muchachal 
-Por espado de diez años, Alicia vivió con 

mi tía y conmigo, y por su conducta nos vi
mos obligadas a arrojal'la de casa ... -mintió 
Raquel. 

-Les suplico que no sigan por ese camino ... 
¡Estan ustedes hablando de la mujer que de· 
seo por esposa! 

- ¡Cómol... 
-No necesito defender ante ustedes a la se-

ñorita Lambert... ¡Yo la amo y eso me basta! 
-¡Ahora comprendo por qué pagas todos 

sus gastosl 
-¡Tíal... 
-No, no lo soy ... Me has ofendido ... Nos 

has ofendido a Raquel y a mí... 
-Lo siento ... mas mi felicidad sólo me afec-

ta a mí solo ... Y permltanme ustedes que me 
marche, pues mi presencia es indispensable en 
otra parte. 
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. . 

David no pudo encontrar a Alícia en su casa, 
pues al llegar a ella le dijeron que se había 
marchado una hora antes, sin dejar dirección. 

Los días que sucedieron a la desaparición 
de Alícia fueron una constante tristeza para 
David. 

Pedrito lo encontraba a todas horas cabiz
bajo y sin animo para trabajar. 

¡Hacía seis meses que no la había visto! 
Duranle aquelles meses, Alícia había en

contrada en el trabajo de la inf(<'lis¿encia uno 
de los mas poderosos alicientes de la vida. 

Y escribió una novela ... su novela .. que fué 
aceptada, para su publicación, por una empre-

i 

I 

/ 
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sa editorial que Je alabó el interés, originali
dad y sinceridad de su obra. 

Y eu tan fausta ocasión, Alida sonrió, pas
mando a su criada, que no había logrado du
rante aqu~llos meses consolaria. 

La noche del dia que P.licia recibió la acep
tación escrita de su novela, decidió extraviar
se por la ciudad para distraerse un poco, pues 
rara había sido Ja vez, desde que cambiara de 
domicilio, que salió de su casa, sobre todo por 
la noche. 

Pedrito había prometido puerilmente a Da
vid que él encontraria a su Alicia y que se la 
llevaria para que no estuviera mas triste. 

Y en casa del vendedor de periódicos extra 
ñaba la ausencia, a aquella hora, del mucha
cho. 

Y sus padres temían que le hubiese sucedi
do algo malo. 

-No te preocupes, mujer ... Seguramente an
dara buscancto por ahí algunos céntimos mas 
para traer a casa ... -dijo el padre a la mama 
impaciente, aunque él lo estuviera también. 

Y Eleníta, la hermana, pedía al Señor, que 
su hermanito regresara pronto. 

Y cenaron ... y pusieron al horno la comida 
de Pedrito para que cuando llegase no Ja en
contrara fría. 

Lo qt.:e le habia ocurrido a Pedrito era que 
un amigo !e había invitada a corner un «sand
wich» para tener el gusto de hablar con él-a 
quien no había visto desde tiempo -y sin ad
vertiria les había pasado el tiempo. 

Luego, mientras Pedrito saboreaba el obse
quio, en la calle, fren te al establecimiento am-
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bulante, el muchacho vió a Alida en un auto 
y se adelantó para llamarla, pero lo hizo con 
tan mdla fortuna que fué atropellada por el 
vehiculo. 

Y poca después, transportada en el mismo 
coche causante de la desgracia, y acompañado 
por Alicia, que estaba afligidísima, el mucha-

lnutil describir a escena des~:arrad ora Que alll sc desarrolló. 

cho entró en su casa. 
Inútil describir la escena desgarradora que 

alU se desarrolló. 
La madre gritaba como una !oca y besaba 

al hijo de sus entrañas cuyo rostro estaba ba
ñado de sangre. 

El padre, mas sereno para imponerse a la 
atribulada esposa, h.izo llamar a un médico, y 
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éste aconsejó que se avisase a una ambulancia 
para conducir al herido dl hospital. 

Alícia, llorando por su propio dolor y el de 
la madre del niño, dijo a ésta: 

-Permítame que todos los gastos corran 
por mi cuenta, señora. Yo tuve la culpa ... 

-¡El dinero no puede curar a mi hijol ¡El 
dinero no sirve para devolver la paz a mi co
razónl-rechazó la mujer. 

-Pero ustedes son pobres y yo puedo ayu
darles ... 

-¡No, no somos pobres!... ¡Cuando hay ca
riño para compartir las penas y las alegrías 
no se es pobre! 

Y Alicia, ante tan magnífica frase, que era 
como una lección, se dejó caer, llorando, sobre 
una silla. 

En el hospital los padres del herido y Alícia 
aguardaban el veredicte de la Ciencia: vida o 
muerte ... 

El médico de guardia les dijo dimdolo toda 
por perdido: 

-Sólo una inmediata transfusión de sangre 
puede salvarle. 

La madre, como tal, se ofreció al sacrifício. 
-No; su hijo necesita sangre joven-mani

festóle el médico. 
Entonces, con noble correspondencia al ca

riño del muchacho, Alida se presentó: 
-Torne la mía, doctor ... Daré mi vida, si es 

preciso, por sal varie. 
-¿Usted? ... ¿usted? ... -balbució la madre .. 
-Si el analisis de su sangre resulta sahs-

factorio, aceptamos su ofrecimiento-dijo el 
doctor a Alícia. 
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Y habiendo sida así, se efectuó la operación 
con éxito para los dos seres que Ja sufrieron. 

No el dinero y el placer, sina el dolor y el 
sacrificio habían enseñado a Alida el camino 
que acerca a la felicidad. 

Todos los días, David visitaba la clínica, lle
vando rosas rojas de amor y esperanza, pero 
todos los días sufría una decepción: 

-Lo siento mucho, señor, pera la señorita 
dice que no quiere verk .. -decíale invariable
mente la enfermera al cuidada de Alícia. 

Pera cierto día, en que David obtuvo la mis· 
ma denegación de entrada en el dormitaria de 
Alicia, Pedrito, apoyandose en unas muletas 
que debía usar basta tanto que sus miembros 
no se reforzaran, le salíó al paso y le dijo: 

- La señorita Alicia esta boy mejor. ¿Quiere 
usted que vayamos a verla? 

-Ahcia no quiere verme, Pedrito-contes
tó1e compungida David. 

- ¡Cómo que no, si siempre me habla de 
ustedl 

-Entonces ... 
-Venga, señor David, venga, que usted sabe 

muy poca de estas casas. 
-Pe ro ... 
-No ponga ningún reparo ... Aguarde aquí... 

Yo entraré primera .. Después Ie avisaré ... y 
entrara usted ... ¿Entendido? 

-¿Tú crees que no se va a enfadar? 
- Ya me lo dir a usted mismo luego ... Ea, se a 

usted valiente ... Fie en su amigo Pedrito. 
-Anda, ve ... que me muero de impaciencia. 
El muchacho llegó hasta Alícia y sin decirle 

una palabra mas, rogóle: 
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-Cierre usted los ojos bien apretados, que 
voy a darle una sorpresa ... ¡No los abra basta 
que yo se lo diga, ehl 

Alicía obedecíó. 
Pedrito, sigilosamente, abrió la puerta y 

ordenó a David que pasara dentro de la ha
bitación. 

Cuando éste lo hubo hecho, gritó, evadién
dose a la par: 

-Aquí se quedan ustedes ... y que sean bue
nos muchachos. 

Alida abrió los ojos y se emocionó al ver 
ante sí a David. 

El estaba muy afectada, mas aún que ella. 
Reinó un memento el silencio. 
Al fin, David lo rompió: 
-¿Por qué todos los días se niega usted a 

recibirme, Alicia? 
Estimulada pot· la sinceridad de su voz, 

Alícia contestó: 
-Quería esperar a hacerme digna de su 

amistad ... Fué gracras a usted que desc~brí en 
la vida alga mas interesante que el lUJO y el 
dinero ... Cuando yo hice aquel pacto con us
ted, no conocía todavfa el placer de elevarme 
sobre la prosa de la vida ... 

- Con este fin yo se lo propuse. 
-Pues bien, el espírilu que usted me inculcó 

lo encontrara reflejado en mi libra, este libro, 
uEl Pacto Diabólico.. ¡Ojala estas paginas 
sirvan para enseñar a los demas lo que usted 
me enseñó a mil 

-Pero, Alicía ¿usted escribió esta novela? 
-Sí... es la historia de una pobre mucbacba 
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que no creia en nada y a quien el amor corri
gió sus errares. 

-¡Estoy admirada de usted, mi Alícia! 
- Y ya podré rescatar mi vida, porque no 

quiero morir, restituyéndole su préstamo ... pa
gandole mi segura con dinero propio, de la 
venta de mi libra, halagüeña según me dicen 
mis editores. 

- Ese seguro no existió nunca mas que en 
mi imaginación ... Era el único medio de que 
usted aceptase el dinero que le ofrecía. 

-¿Cómo? ... 
-Yo destruí el contrato el mismo día que 

usted lo firmó. 
-¿De modo que usted estaba segura de su 

victoria? 
-Lo presentí, Alícia, con mi corazón ... Y 

dfgame, ¿cómo termina su novela? ... 
Alida le ofreció el libro. 
David leyó esle final: 
... Y el día que terminaha el plazo fatal, 

Berta cerró sus ojos para siempre. Todo egoís~ 
mo había desaparecido de su alma; el sacrí
ficio la había ennohlecido, elevandola sobre 
las miserias del mundo, y en su hora postrera 
no guardaba en su corazón mas que un reco
nocimiento inmenso por su salvador. 

-Un preciosa final... pera en la vida real, 
Alícia, la herofna debe vivir, para bacer la fe
licidad del héroe ... 

Y, olvidada su timidvz, David atrajo contra 
su corazón a la convaleciente y le murrnuró, 
muy pegaditos sus rostres: 

- El héroe debe casarse con la heroína. 
Una dicha sin par los espera ... 
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Y sonó un beso... luego ptro ... 
Mientras que, detras de la puerta, Pedrito, 

contenta como nunca, sonreía con el peosa
miento puesto en el motivo del silencio que 
reinaba en el interior ... 

-¿Se habran desmayado los dos?- se dijo. 
Pero no osó entrar para comprobarlo. 
Hay cosas-opinaba el muchacho-que no 

se pueden presenciar ni con gafas negras ... 
FIN 
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