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Mauda Baryte, linda ~ven nacida en cuna 
de oro y bendecida con todos los dones y pri
vilegios que dan la riqueza y el abolengo, se
guia no obstante un precepto cristiana: 

u.No es lo que tenemos sino lo que damos Jo 
que nos ha ce ri cos•·. 

Gerardo Welden, que se partó como un 
héroe duran te la guerra de las naciones, es taba 
lo que vulgarmente se dice toco de amor por 
Mauda Adoraba en ella a la belleza y a la 
bondad juntas. Su riqueza no le podia impor
tar pues él también era afortunada. 

Lo que hacla Mauda merecía ciertamente 1~ 
mas entusiastas elogios, pues dedicaba una 
parte del dia a la enseñanza, a muchachas 
pobres y jóvenes como ella, de corte y otras 
labores. 

Su generosa acción le había valido a Mauda 
el carifio de sus numerosas alumnas y la ad
trliración sincera de las familias de sus discí
pulas. 

Su padre la idolatraba y ella le correspon
dia cle la misma manera ... pero desde unos 
dfas atras Mauda habla observada que su ca
riño no se dirigia únicamente al General, sino 
que se repartia entre dos seres ... uno de los 
tales Gerardo. 

De tiempo se conocian Mauda y su preten
diènte ... Durante la guerra, un fut>go encendió 
otro fuego ... Regresó Gerardo, las palabras es
critas las rep1tieron unos labios amantes ... y 
el final era ya inminente. 

Razón tenfa Mauda de temer que Gerardo 
quería hablarle para formalizar sus relaciones 
con ella, pues él, cierta tarde, fué a recogerla 
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al lugar donde daba sus lecciones de modista, 
la acompañó hasta su casa y, después de haber 
saludada al General, que veia con buenos ojos 
esos amores, y a quien Mauda cubrió de cari
cias, se aisló con ella en el jardín. 

Mauda esta ba triste y como si el tener cerca 
de sí a Gerardo le avivara su pena, casi llo
raba a la par que le decía: 

-¿Te acuerdas de Sally? He recibido hoy 
una carta de ella ... Esta en París ... Me cuenta 
sus desilusiones y amarguras ..... Cuando pien
so en todas Jas desazones e infortunios que 
acarrea el amor, me espanta la idea de ena
morarme ... 

-Mi querida Mauda, no me hables asf sa
biendo cómo te amo ... Hoy o mañana te hu
biese hablado de mi querer ... que es muy 
hondo... y te hub1ese pedido por esposa. 
Rechaza, pues, tus dudas, y dime ahora mismo 
si aceptas mi amor ... si te casanís conmigo ... 

Esperaba oirte hablar como lo acabas de 
hacer ... Yo también te quiero, Gerardo, y ello 
me causa una dicha jamas experimentada. 
¡Eres tan buenol... Pero vamos a suponer que 
un día te cansaras de mi... 

No d1gas mas, mi Mauda ... Prenda de mi 
alma ... puedo amarte toda esta vida, y mil 
vidas que viviera, y aun no te amaria bas
tante ... 

-¿No me en~añas, Gerardo? ... Eso que lú 
dices seria tan hermo~o ... 

- Lo sera, Mauda, lo sera ... te lo prometo . 
-Necesilo creerfe, Gerardo ... y acepto unir 

mi existencia a la tuya. 
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-Gracias, Mauda ... Tú no podías hacer otra 
cosa. 

- ¿_Por qué? ... 
-Porque sabías lo inmenso que es mi amor 

y que sin tí nunca hubiera conocido la felici
dad. 

-Empecemos, pues, a ser novios ... Papa y 
yo nos vamos a París el mes que viene ... ¿Por 
qué no nos acompañas? Creo que puedes per-
mitirte esas vacaciones .. . 

- Aunque no pudiera ... podria ... 
-Ademas, toma ... Sí, te lo regalo ... Si un 

dia l legaras a cansarte de mL. no me digas 
una sola palabra... Me devuelves sólo el 
anillo ... 

Gerardo tomó en sus dedos el anillo de su 
novia, y leyó con fervor la dedicatoria que se 
ocultaba, como en un dije, debajo de la píedra 
preciosa ovalada de la joya, y que decía: 
uNadie mas que tú.» 

Gerardo, agradecido, dijo a Mauda en un 
transporte de alegria: 

-Puedes estar segura de que no se se¡>arara 
de mf en todos los días de mi vida. 

-Así lo deseo ... y lo espero, Gerardo. 
• 

No hacfa mucho tie;;,po que Samuel Kandy, 
poderosa industrial yanqui,. había pa~~do a 
mejor vida, dejando a su muJer y a su h11a una 
fortuna de insolentes proporciones. 

En el elegante Hotel del Eliseo. uno de _los 
mas lujosos y bri llantes ho teles_ de la . capital 
de Francia, se hospedaban la senar~ Vmda ~e 
Kandy y su hija Sally, en.cantadora ¡oven ~aJO 
todos los conceptos, a quten su madre, ans10sa 
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de emparentar con la alta nobleza francesa, le 
buscaba un coronada consorte. 

Jean René Marie, Duque de Malakoff, habfa 
puesto a subasta su ilustrísimo apellido, y con 
sus abogados celebraba una entrevista con la 
rica viuda, ofreciéndose a casarse con su hija. 

La señora Kandy se mostraba ufana ante la 
proposición que le hacía el Duque, cuya cor
rección y reverencias lo presentaban a sus 
ojos - a los suyos ndda mas-como un ser ex
traordinario. 

-De modo que su deseo es tomar por es
posa a mi hijita, ¿no es eso, Duque?-le pre· 
guntó íntima y exteriormente satisfecha. 

- Así es, señora. Aunque le diré que mi 
mayor deseo es tenerla a usted por mama 
política. 

- Es usted muy amable, Duque. 
Pero para Sally el noble era una cosa des

preciable, repugnante. ¡Cómo no, si trataba de 
venderse a ella por su oro! 

Y mucho mas repudiable le pareda, recor
dando ella que en América, e11 los alrededores 
de la Quinta Avenida, vivia un hombre, joven 
y de porte elegante y ojos reidores, del cua! se 
hallaba enamorada desde los felices dfas es
colares. 

Ese hombre por quien Sally suspiraba, era 
Gerardo, el no vio -circunstancia desconocida 
por ella - , de s u mejor amiga, Mauda. 

En esta situación, Sally pensando en su 
ideal y su madre en el suyo, que era Ja osten
tación, el Duque consintió en dar su nombre a 
la millonaria, cuya brillante dote Je seducfa. 

Y fué por demas que Sally, avisada para que 
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saliese de sus habitaciones a despedir a su 
futuro marido, le demostrase su aversión al 
Duque al besarle és te· una mano con rulinaria 
galanteria, y que dijese a su madre, al quedar 
sola con ella: 

-Mama, ese hombre me causa horror ... 
-La mujer de un Duque es una Duquesa, 

.. ,¡ue knin pucsto su amor en una muiieca elegante ... 

hija mia -le respondió la viuda-, y por donde 
vaya, Duquesa es ... 

Sola, muy sola se er.contraba la pobre rica 
Sally .. 

• 
Por si el mero hech~ ·de vender su apellido 

no fuera bastante para demostrar quién Ha el 

' 
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Duque y los propósitos que lo habían anima
do a pedir por esposa a Sally, sépase que te
nia puesfo su amor en una muñeca elegante 
que se llamaba Giselle de Beaupré. 

Por su amada el Duque lo haría todo, que 
bien había sabido ella apresarlo en la red de 
sus encanfos femeninos. 

A casa de Giselle iba a menuda el Duque, y 
fué también al salir de la de Sally, después de 
haber concertada con la madre de ésta la im· 
portante operación de su casamiento con la 
rica heredera. 

Unos días después, el Duque celebró su des
pido de la vida de soltera con sus amigos, en 
medio de la mayor alegria. Abundaran los 
manjares y corrió el vino a todo carrer ... 
mientras su <<amiga» Giselle decía a su don
cella: 

-¡Mi pobrecito jean Mariel Esta ml!Y. afli
gida. Mañana se casa con esa h?rrtpiiante 
americana, únicamente para tener dmero para 
mí... 

Al dia siguiente, el absurdo sacrificio se.ll~
vó a cabo. La infortunada Sally se convnhó 
en la mujer del Duque sólo para que. una .n~
cia mujer, su pro pia madre, atacada del delmo 
de grandezas, tuviera parentesco con una Du-
quesa. . . 

A los pocos días de casados, y de v¡vtr, en 
la misma casa, pero ïndependientemente, el 
Duque rectbió una carta perfumada, de Gise
lle, la leyó y, sin preocuparse por lo que su 
esposa, según la ley, que estaba en su presen 
cia, esperandole mientras él se desayunab~ 
tranquilamenle, pttdiera pensar1 se la entrego 



8 

para que a su vez se enterara de su contenido. 
Sally, suponiendo que dicho es~rito. tenia 

cierto interés para ella, lo leyó. Dec1a as1: 
... Según la opíníón 1e un per~umísta_ !amo

so la altiva rosa amertcana no tiene m remo
ta:nente la fragancía del humílde jazmín 
francés. Gíselle. 

Sally se molestó por la grosería qu¿ su es
poso se había permitido hacerle dandole a leer 
esa nota perfumada de agravio para su amor 
propio, pero reprimió su enojo y dijo a su ma
rido con Ja misma ironia que él empleaba 
siempre: 

- Ya he oído ha biar de esa Señorita de 
Beaupré ... Dicen que como baílarina no tiene 
precio ... pere únicamente como bailarina ... 

-La envidia niega siempre belleza a la be-
lleza, señora mía. . 

-Quísiera saber què clase de relac10nes te
néis eon esa ... señorita. 

-Ustedes las americanas tienen una ar ro
gancia verdaderamente encantadora ... ¿Por qué 
ocuparse de Giselle? Y, para concretar las co 
sas pues soy amante del orden, deploro tener 
qu~ tocar un punto tan trivial~ pero m.is ab?
gados han dispuesto para m1 un eshpendro 
semanal. Eso sera, así lo espero, mas cómodo 
para todos. 

-Esta bien. Ademas, auuque arrogantes, 
las americanas sabemos ser geneNsas y de 
criterio amplfsimo. Algunes .amigos míos ~e~· 
ban de llegar de América a hem po para aststtr 
a una fiestecita que tengo planeada, y en la 
cua! Ie reservo a usted una «pequena sor 
presa•. 
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La fiesta de Sally ~e celebró en su palacio 
con gran animación. . .. 

A ella asistieron sus am1gos de Amertca, 
Mauda y Gerardo, quienes celebraren mucho 
verla. 

El General Baryte no acompañó a su hijèl a 

-Quisiera saber qu~ ela~ de relaciones lenéis con esa ... se
,·,orila. 

París y se instaló. pues no se sentia muy de 
humor para soportar el trajín de la gran ciu· 
dafl, en su casa d~ campo de Picardia, ri jar 
dfn de Prancia, emporio perfumada de rosas 
ma¡;¡níficas. 

Durante la fiesta, unos viejos res.-:oldos, 
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aun no apagades, pugnaban por encenderse al 
sGplo del recuerdo ... 

Sally se había apartada con Gerardo a un 
lado apacible del jardín } hablaban de los 
tiempos que se fueron. 

-¡Quién diria que lú y yo nos hacíamos el 
amor desesperadament~ cuando éramos toda
via criaturasl... - la recordaba Gerardo sin 
darle importancia él aquel juego de niños. 

Pera Sally no 'habia olvidado nunca los feli
ces liempos de su juventud, y la evocación por 
el mismo galan que despertó en su corazón la 
llama del amor, la entristecia con una tristeza 
infinita .. 

- Ya ves cómo corren los años ... Tú, ya ca
sada ... Yo, deseanc.lo perder mi libertad ... 

-Te deseo todas las felicidades de este 
mundo .. -le contestó Sally. 

En este momento se reunia a ellos Mauda
quien se vió obligada a separarse de la com
pañla del Duque, que se excedia en atencio~es, 
lo cual vieron Sally y Gerardo, ella con mira
da de reproche al odiada esposo, y Gerardo 
con cierto disgusto, pues le era antip<Hico el 
estúpida noble -, y tras breve conv~rs~
ción de lntimas amigas, Sally, que se ~mhó 
mas afligida de Stl desventura ante la fehz pa
reja, se dispuso a vaiver al salón para dejar 
solos a los enamorades. 

-¿Por qué te marchas, Sally?-preguntóle 
cariñosamente Mauda, separandose de Ge
rardo. 

-Tres es un número im par .. y enojoso a un 
en Paris. 

-No exageres, mi buena Sally .. Gerardo y 

li 
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yo nos queremos mucho ... pero no cambiamos 
la soledad por tu compañia . Vamos, mujer, 
quédate con nosotros y nos contaremos ... 

- Yo sé lo que es un par de enamorades y 
no puedo permitir que en mi propia casa yo 
misma os impida gozar de esta noche de luna 
sin igual... Amaos, amigos mios, que no sa-

... S,,Ily. que lC lintió m.ís afliiida de su des.,.en1ur.t antela fe li~ 
rareja ... 

béis aún el tesoro que represen~a un cariño 
como el vuestro. 

La despedida de Sally fué dolorosa para 
Mauda y GHardo ... quienes comprendían el 
lamentable alcance de sus palabras. ¡Pobre 
Sally! -pensaran. 
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Y luego, solos en el ambiente de paz que 
respiraba el jardín entera acariciada por la 
mirada suave y palida de la !una, los enamo
rades tejieron un idilio encantador ... 

Repentinamente, Gerardo fué avisada que 
un parte urgente acababa de llegar para él de 
Inglaterra, y al Jeerlo supo, no sin disgusto, 
que su ida a Londres, para un asunto que no 

·admitía demord, debía efectuarse al amanecer. 
Era intempeslíva a mas no poder la notícia, 

pues para acudir a sus obligaciones comercia
les se veia precisada a abandonar las mejores 
obligaciones de su vida, que se resumían to· 
das en no separarse nunca de su amada. Tal 
que l'i tuvit>ra que hacerse perdonar su mar
cba, Gerardo se despidió mil veces, cada una 
de elias mds efusivamente, de su Mauda que
rida. 

En aquel mismo instante, la desdicha d.e Sa 
lly era un contraste desgarrador con la felici· 
dad desus amigos. 

En efecto, mientras ella se hallaba 0cupada 
en s u «toilette" de noc he para acostarse, el 
Duque, perdida, entre un espeso vaho de al
cohol, la mas elemental noción de la dignidad, 
ante una dama, de un caballero, entró en el 
aposento de su esposa con propósitos indig
nes tratandose de él. 

Sally, ofendida en su pudor, oblígó al mise
rable, tras mucha oposición a caer en sus 
brazos, a salir de su habitación, en Ja que ja
mas luvo el derecho de penetrar. 

La indiRnación de Sally no causó mucho en
fado al Duque, pues éste recordaba en aquel 
memento que su «amable" esposa le babía 
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preparada una sorpresa para la fiesta, y que 
esa sorpresa era la presencia de Gíselle, su 
mimada Gíselle, en el palacío, donde pasaba 
Ja noche. lnvilandola a hospedarse aquella no
che, con motivo de la crsoirée», en su casa, Sa
lly-pensaba el Duque-había querido ·demos
trarle a él que no te daba ninguna importan-

... enlró en el aposento dc su esposa con propósifos ... 

eta al hecho de que Giselle le escribiese cartas 
perfumadas ... Contestaba al agravio con la in
diferencia al marido, cosa, en verdad, de mas 
peso que una torpe palabra con animo de pro
vocación. 

• • • Por la noche, con la obstinación de todo 
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hombre enamorado, Gerardo corrió en busca 
de Mauda a darle el mil y uno adiós. Sabia 
cua! era su habitación, cuya puerta daba a un 
estrecho corredor frente al jardín-por el cual 
se había sigilosamente deslizado un poco an
tes ot ro hombre- y se acercó a ella para lla
mar con los nudillos. 

Pero una sorpresa asombrosa Je esperaba, 
y en poco estuvo qu", arrojado, desde lo mas 
alto de su ilusión, en el abismo sin fondo del 
desengaño, por lo que sus ojos presenciaban 
con horror, no se desplomase al suelo, roto su 
corazón .. 

Había visto lo que jamas hubiera sospe 
chado de su Mauda ... Había visto, ¡oh trai
ciónl, la alcoba de Mauda ... la espalda del 
Duque ... unas manos blancas de mujer que, 
amorosas, enlaza ban. 

¿Era real lo que había visto? 
Abatido, sin sangre en sus venas y una 

herida muy viva en todo ~u ser, Gerardo se 
apartó de su observator·io y buscó sosiego en 
la calma del jardín. ¿P~ro es posible su igno
miniosa falsedad?-se repetía casi loco de 
dolor. 

Sally, que después de la repugnante escena 
provocada en su cuarto por el Duque, había 
bajado al jardín, contempló con asco la osa
dia del esposo introduciéndose en una habi
tación, ocupada por una mujer, del corredor 
que se divisa ba perfectamente desde el parque, 
y fué también testigo del mudo Eiesconcierto de 
Gerard o. 

Entonces, en su propia y profunda deses
peración, Sally aceptó una idea que atravesó 

• 

i 

15 

su mente debilitada por sus padecimientos 
mora les . 

Y, decidida a buscarse por sí misma la razón 
de vivir, no se ocultó de Gerardo cuando le 
vió aparecer en el jardín; antes bien, se prestó 
al encuentro. 

Gerardo, temiendo que Sally suptera ya la 
verdad, trató-respetando el dolor que ella 
debia probablemente uperil!lentar en vista d~l 
ínicuo proceder de su martdo en su prop1a 
casa-, de esquivar un cruce dc palabras con 
ella. 

Pero Sally le dió a entender que Jo habia 
visto todo. 

Gerardo clavó sus ojos en el suelo, para 
que Sally no viese en ellos cuim inmenso era 
su sufrir, y pronunció emocionado: 

Hemos ~ido engañados, Sal1y ... 
Ella, con aire compungido pero resignado, 

le replicó: 
-Si esta ba él allí era porque ella lo deseaba. 
La acusación iba recta a la mujer. 
Gerardo a~in!ió con la cabeza, pero añadió: 

¡Por favor, no le digas que estoy enterado 
de su traiciónl Yo sé cómo debo decírselo ... 

No le hablaré, Gerardo, te lo prometo. 
Y se separareu. 
-Adiós, Sally ... ¡Pobre Sally!... 

Adiós, Gerardo.. ¡Pobre Gerard0! .. 
Seguia la noche su impasible caminar ... pero 

~?I drama había roto su encanto ... 
• 

Por la mañana del ~iguiente día, se levantó 
el velo del misterio que la noche puso en el 
palacio, y la inocencia de Mauda de la villanía 



Y fué por demSs Que Sallr le demoslr;ne su ~'l"crsi6n nl Cuque •.. 
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que se le imputaba, brilló con el esplendor de 
su fuerza. ¡No había sido ella quíen estaba en 
la habitación donde entrara el Duquel No, no 
lo había sid o, a pesar de habérsele de un prin · 
cipio reservada aquel a;>osento, pues Sally 
ordenó por la tarde a su doncella particular 
que la preparase otra l1abitación en otro piso 

- No 11' h~l>larc.', Gl'rardo. te lo prometo. 

del palacio. 
Sally mtsma explicó a Mauda el motivo del 

camhío, diciéndole con naturalídad: 
-Espero que habras dormida bien. Sentí 

mucho anoche tener que cambiarte de cuarto, 
pero tenia tanta gente invitada que no sabia 
cómo acomodaria. 
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-Por Dios, Sally, cualquíera diria que me 
presentas excusas. En cuanto a dormir, en 
verdad no he descansada como lo necesitaba. 
No te alarmes, que no es tuya la culpa: estuve 
pensando en papa... y en Gerardo, que ba de
bido de marcharse esta madrugada. Querría 
pedirte, pues, un favor, si me prometes no en
fadarte conmigo. 

-Habla, Mauda, ltabla, que yo no sabria 
negarme a nada con tal de agradarte. 

-Deseo reumrme con papa en su quinta, 
porque lo sé malucho y el pobre estara tríste 
sin mi, y Jo digo así, porque es como si dijera 
sín nadie, que el viejecito sólo me tiene a mí. 
¿Te enojara el que me vaya? 

-De ningün modo, mi buena Mauda. Puedes 
hacerlo cuando RUStes. 

Pa rtiré en el primer tren, dentro de poco. 
Y, puesta a pedir, te ruego también que le en
tre~ues esta carta a Gerardo cuando vuelva de 
lnglaterra. En ella le encargo que no deje de 
venir a verme en ~eguida que pueda a Picardia. 
Oracias, Sally, por todas tus atenciones, y 
adi ós ... 

- Adiós, Mauda ... y no te olvides de escri
birme. 

Mauda partió y Sally, insensible, por un 
poder que anulaba su voluntad, a la infamia 
que cometia con su mejor amiga, la dejó mar
char aunque previera las fatales consecuen
cias que su precipitada viaje fendria 

Que las habfa de tener, pues Gerardo, que 
no se había ausentado aún del palacio, retra
sando su traslado a Londres precisamente 
para entrevistarse con Mauda y zanjar el 



asunto que tenia pendiente de arreglo con ella, 
se convenció mas rotundamente de su traición 
al enterarse de su ufuga••· Si huia, ¿no se con
fesaba de plena culpable? 

Anonadado, Gerardo tropezó casualmente 
con cierta brusquedad con el Duque, al abrir 
ambos una puerta, y al ver quién era, lo miró 
con desprecio y prosiguió su camino. 

-Caballero-dijole con su ridícula ceremo
nia el Duque-, no aplaudo su manera de ob
servar las rt>glas de la etiquetr. Le suplico me 
ofrezca sus disculpas. 

-¿Disculpas? ¡Yo no acoslumbro a darlas 
jamasl-respondióle enérgicamente Gerardo. 

El Duque contestó al agravio y, fuera de sí, 
Gerardo le cruzó el rostro con sus guantes. 

Algunes invitades, advertides del Iance, 
contuvieron al Duque y a Gerardo, y delante 
de todos éste le dijo: · 

-!ba a marcharme esta mañana, pero si lo 
que uslt>d busca es un duelo me quedaré unas 
horas mas, las suficit>ntes para darle satisfac
ción. 

Aceptó el reto el Duque y eligiéronse en el 
acte los padrines. 

Un invitada prt>guntó asombrado: 
-¿Se van a batir por una mujer? 
-No -respondió otro-. Por una puerta. 

• • • En el apacible corazón de aquella mañana 
de sol, dos hombres, dispuestos uno y otro a 
paner muy alto su honor, se batieron a 
muerte. 

Sonaran dos dispares ... Cayó el Duque, y 
Gerardo retiróse del campo, al parecer ileso ... 
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pero al llegar a su habitación, acompañado de 
sus padrines, no pudo ocultar que también 
había r esultado herido, pues sus fuerzas, ago
tadas a pesar de sus esfuerzos, lo traiciona
ron. 

Sintiéndose acaso próximo a morir, Gerardo 
entregó a uno de sus amigos un paquetito, en· 
c~r~andole que cuidase de que llegara inme· 
d1atamente a man0s de su destinataria, que 
era Mauda. 

Entretanto, Sally, a la cabecera del lecho 
de su marido, asislía a la visit;~ del Doctor, 
que dia~nosticaba que su herida no tmía gra
vedad alguna. 

Intranquild respect0 a Gerardo, Sally pre
guntó por él a uno èe los padrines del Duque. 

-El Du que no ha fallada jamas el tiro ... -
contestóle aquél. 

Entonct>s, Sally considero llegada el ma
mento de jugar la última carta en aquella 
sangrienla farsa }' cuando estuvo sola con su 
esposo, le habló como sigue: 

Decidm~.>, mi desintercsado esposo: ¿cmínto 
os he pagada hasta ahora por vuestro decan
tada titulo? 

EI Duque, columbrando la intención de 
Sally, estaba de acuerdo en r~alizar un ne
gocio. Así pu~s le replicó: 

-¡Bah, no gran cosa! ¡Unos dosci~ntos mtl 
- francos .. ! 

- No !e hace. Me propongo devolvéroslo y 
encima pa~ar un buen precio. ¿Cmir.to pedis? 

-Toda s las buenas cosas vien en de tres en 
tres. Tripliqu('mos pues la suma y consideré
moslo un negocio redondo. 

I 
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- Tendréis esa suma hoy mismo. 
-Encantado, mi querida esposa. 
Camino de ser libre iba Sally ... y por su 

parte, Mauda, alla en Picardia, cuando menos 
lo esperaba, después de la inexplicable ausen
cia de noticias de Gerardo, recibió un paquetí
to suyo. ¿Encerraba tal vez aquella cajita el 
regalo de compromi~o? Destapóla apresurada
mente, y su alegria trocóse en desesperada 
llanta al ver que lo que le mandaba Gerardo 
era el anillo que ella le diera al prometerse 
con él. ¡S u devolución significa ba que renun. 
ciaba a ella! 

Sally prodigó sus tiernos cuidados de ena
morada a Gerardo y ésle entró sin tardar en 
período de convalecencia. 

S~J_Jy no le entregó la carta que para él Je 
Nm1tlera Mauda poco antes del duelo e hizo 
mas, pues le manifesló: ' 

-Mauda regresó a los Eslados Unidos. No 
dejó nada para H. 

Después, obsesionada por una sola idea y 
resuelta a arrostrarlo todo para realizarla, co
~~n~ó con qerardo las gacetillas de los pe
nodicos relac10nadas con el desafio de éste y 
el Duque. 

Los rotativos, después de haber fantaseado 
alrededor de los hechos, publicaban las si
guientes noticias: 

EL DUQUE DE MALAKOFF SE EST A 
REST ABLECIENDO RAPIDAMENTE 

El aristócrata no fué herido tan gravemen
te como lo creyeron al principio los médicos. 

Rumórase que Ja causa verdadera del duelo 
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fué cierto idilio entre Ja Duquesa y un compa
triota suyo. 

Este suceso ha despertada mucha curiosi
dad entre los amigos y conocidos de las per
sonas que han tomado parle en el mismo, y es 
Ja comidilla del Boulevard. 

Aprovecbandose de las fa1sas suposiciones 
de la prensa, Sally dijo a Gerardo: 

- Todo el mundo dice que el duelo fué por 
mi causa. Lo cua! r~presenta para mi el divor
cio y el escandalo correspondiente ... Los dos 
nos hallamos en idéntico trance ... solos, sin 
amigos, y con la reputación hecha añicos. 

-La fatalidad, Sally, se ha cernido sobre 
nosotros. Todos se creen en derecho de jugar 
con nuestra honra. ¡Esto es para morirsel ¡Por 
qué no supo ese hombre alojarme una bala en 
el corazónl... 

-Porque eso. no podía ser Gerardo .... Si yo 
te dijera ... 

-¡Mi pobre Sallyl ¿Acaso me amas aün? 
-¡Siempre te amé, Gerardo, siempre; pero 

boy mas que nuncal ¿Por qué no juntar nues
tras miserias y desengaños, y tratar de olvidar 
el pasado? ... 

-Ha sido tan cruel el golpe, mi buena Sally, 
que me temo no encontrar en ninguna parle 
la ilusión que he perdido. Perdóname si te ha
blo as!... 

-¡Te he estado esperando tanto tiempo, Ge
rardol ¿No te dice mi fe en tf que yo te amaría 
con toda mi alma? Olvidemos los dos, juntos, 
muy juntos, como mi al ma lo ha esta do siem
pre con la tuya, aunque tú lo 1gnoraras, y ya 
veras como nuestra felicidad matara la pena 
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que . hoy tan to nos aflige. Ya tú ves cóm o te 
confH!S? mis sent~mientos. Después de Jo qu~> 
ya no hene remed10, ¿qué puede ímportarme el 
mundo si en él no estas tú? 

-Calla, Sali~·. calla ... 
-¿Me amas, Gerardo? ... 
-¿Y si te engañaras conmigo ... 7 
-~ie sacrificaria ~ustosa por todas tus exi-

genctas ... porque al menes a tí te amo. 
~erardo contcmpló a Sally, cuy0s ojos eran 

mas elocuenle~ que sus la bios por los que bro
ta ba s u confestón de amor, a na lizó por un mo
"?ento su mutua situación y, cerrando su es:>í
ntu a la refl~xión, tendió sus brazos a la ,;o. 
via de sus años juveniles, y la atrajo contra 
su pecho. 

.. 
• • 

De Picardia, Mauda y su padre volvitron a 
América. 

Mauda trataba de olvidar, mas la deserción 
constante de sus amigas y alumnas le r~cor
dab~ a cada instante la punzante aventura que 
habta desgarrado su vida. 

Ese abandono en que la dejabJn sus amis
tade:S y sus di~cí~ulas, obedecía a los articules 
de ctertos penódicos de Francia que se ocupa
ban del suceso ocurri jo en el pala cio del Du
que de Ma'akoff. 

Las com ad res del Jugar donde vívían Mauda 
Y su padre, se decidieron al fm a echarle en ca
ra la razón que las había índucido a separar 
de ella a sus bijas o nietas, dandole a Jeer un 
suelto de diario, cuyo texto era este: 
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LAS HI]AS DE LOS RJCOS, HEROÍNAS DE 
UN COLOSAL ESCANDALO QUE HA TEN!~ 

DO POR TEATRO LA ALE-
GRE CAPIT AL DE FRANC/A 

Unas ricas lzerederas americanas envueltas 
en el escandalosa duelo entre Gerardo Welden 
y el Duque de Malakoff 

&te encuentro trae a luz varios nombres 
ilustJ·es y revela detalles sabrosísimos de la 
vida íntima de estos favoritos de Ja Fortuna ... 

Las gentes del Jugar sospecharon de Mauda 
_a quien sabia~ novia de Gerardo-, pues su 

trtsteza y su raptdo regreso «110 podian» tener 
olra explicación que la fuga ante el çergonzo
so cas~, y ld dijeron, sin compasión en su íg
norancta: 

-¡Ustedes, las híjas de los rícos, han llega~ 
do d perder basta el mas elemental decoro! 

y fueron pasando los días, cada vez mas 
llenos de amargura para Mauda ... y SaLy vió 
realizarse el sueño de su vida casimdose, des
pués de obtener el divorcio del Duque, cou Ge. 
rardo. 

Gerardo pareda amar a su esposa, pere a 
su pesar no _pudo apartar de su ment~, por 
completo, la tmagen de Mauda. Su amor hacia 
ella habfa sído tan hondo, que las huellas se 
resistian aún a desaparecer. 

Cierta tarM, en su casa, en la que habíd 
reunido a varies amígos para organizar una 
p_artida de caza por los amplies bosques ve
emes, Sally, en conversacíón con una amis 
tad de Gerardo, regó a éste que le fuese a 
buscar su abanico, indicandole que lo encon-
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traría en su «Chiffonnier», y al punto el esposo 
acató su deseo. 

qerardo s_ubió, pues,. al cuarto de Sally, 
abnó una ca¡a de la mestta aludida y buscó el 
abaníco. 

Revolviéndolo todo, con la delicadeza (?) 
que emplean los hombres en estas cosas, Ge
rardo tropezó casualmente con una cajíta en 
la que había algunas cartas. 

Co_rrecto, é!unque nadie Jo pudiera sorpren
der, .tba a de¡ar en paz aquell•>s escrites, pero 
su vtsta recayó en dos sobres cerrados, ambos 
dirigidos a su nombre. 

¿Qué significaba aquella? Miró detenida
mente la letra de los dos sobres y su extrañe
ña fué intensa al reconocer que uno de ellos 
estaba escrita por Mauda y el otro por Sally. 

Presa de it•resístíble curiosidad, y con dere
c~o a abrir esa~ ~os cartas, pues le pertene. 
ctan, se enteró avtdamente de sus respectives 
contenidos. 

Y leyó, con formidable asombro, lo síguíente: 
Pl'Ímera carta 

Gerardo de mi alma: 
Mi padre me necesita a su Jado, así es que 

salgo para Picardia en el primer tren. En 
cuanto vuelvas a París, no dejes de venir a 
verm e. 
«Nadi~ mas que hi», y agrego: «te idolatro, 

amor mto». 
Mauda. 

Gerardo: 
Segunda carta 

No tengo ningún derecho a mi felicidad. Te 
he engañado y he seguido engañtmdote en iéf 

. 
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esperanza de llegar a hacerte mío. La mujer a 
quten tú creiste ver con el Duque era Giselle, 
y no Mauda. 

Sally. 
La inocencía de Mauda fué conocída por Ge

rardo con tanta alegria como odio para la in
fame Sally. No quiso comprender, para mitigar 
su crimen, el amor que había mal aconsejado 
a Sally, y la aborrecía como se aborrece a un 
malva do. 

En aquet memento, Sally, sorprendida por 
la tardanza de Gerardo, y temiendo alga anor
mal para ella-que razón tenía de temer pues 
su concíencia no estaba !impia-, se personó 
en su habitacíón, donde Gerardo la recíbió con 
la ira que se s u pon e. 

-¡Eres una infame! ¡Tu villanía no tiene 
perdón de Diosl ¡Seria capaz de matarte por lo 
que has hechol 

Arrodillóse Sally a las plantas de Gerardo 
e imploró su piedad casí Joca: 

-Gerardo, Gerardo, tú fuiste siempre mi 
único amor ... el único ideal de mi pobre vida ... 
Te amé desde que empecé a tener uso de ra
zón, y con tal de conquistarte no retrocedí 
antenada .. Traté de reparar mi falta con esa 
confesión, pero tenia miedo de perderte, amor 
mío ... 

Una pareja que se hacía el amor cerca del 
aposento de Sally, oyó, desde el principio, Ja 
dtsputa de los esposos, y se ocultó para que 
Gerardo, que salía, después de haber arrojado 
de sí con desprecío a Sally, no supíera que 
alguíen los había sorprendido en tan poco 
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simpatica escena de uventura conyugal» como 
te dijo a la novia el galan. 

Llegó la noche y Gerardo no apareció en la 
habitación de su esposa, de la que se separa
ria inmediatamente, justificando Ja ausencia 
de ella a los invitades con una supuesta Jigera 
indisposición. 

5.111\' pas6 una noche horrible, .. 

Sally pasó una noche horrible. espantosa. 
La doncella intentó vanamente calmarle su 
excitación y la muchacha no acertaba a com
prender el ensimismamiento y las b·uscas sa 
cudidas de nervios de su señora. 

La tragedia planeaba sobre una cabeza que 
amenazaba explotar ... 

• • • 
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A la mañana sigui~nte, Gerardo y los invi-
tades se reunieron a la hora del almuerzo y 
como quiera que faltaba Sally a Ja mesa, 
aquél no pudo menos de mandarla llamar, para 
guardar las sacrosantas apariencias. 

La doncella de Sally se encargó de ir a avi 
sarJa, f al llegar a su habitación prorrumpió 
en gritos desgarradores de espanto. 

Acudieron todos los present~s. con Gerar,:o 
a la cabeza y contemplaran con horror a 
Sally en el sue lo ba :'iada en sang re manada 
de s u corazón. 
G~rardo compadecia aquel pobre cuerí)o 

sin vida que se le hizo odioso porque pecó por 
su amor, y sintió que su alma lloraba el haber 
.!>ido, sin quererlo, el causante de toda la tra
gedia. 

En medio del dolor general, el galan de la 
pareja que la vfspera sorprendió la disputa de 
Gerardo con Sally, dijo, acusador: 

-1Anoche le oimos decir que seria capaz de 
mataria I 

La consecuencia de esta acusación fué grave 
para Gerardo, pues la justícia lo encarceló 
pre\'entivamente. 

Un periódico enteró a Mauda del «Crimen• 
de Gerardo y la pobre criatura pasó por la 
mas inmensa tortura. 

Pero, afortunadamente, antes de morir, Sally 
quiso hacerse perdonar por la que tanto su 
frió por su causa, y su doncella, que recibió 
el encargo pocas horas antes de darse ella 
misma la muerte, le hizo IJevar, por otra criada, 
con urgencta, la siguiente carta: 

' 
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Mauda, fobre amiga mia, te pído perdón 
por el ma que te he causado. Corre allado 
de Gerardo. El te lo contara todo y tú Je cree
ras por·que dira la verdad.famas hubo en su 
corazón la menor pai·tícula de amor por mí, 
pero en el mío hay tanto ... hay tanto amor por 
él que voy a destrozarlo con mis propias ma
nos y acabar de una vez Ja terrible agonía de 
esta pobre vida mia. 

El amor es como una sarta de perlas ... se 
rompe el hilo, ruedan las perlas y perdemos 
algunas de elias ... pero siempre 1/evamos las 
que nos quedan. Tú !e amas y él tambíén te 
ama. Sally 

Mauda, buena siempre, li oró 1:'1 desdic ha de 
la que fué su amiga y la traicíonó, y abríó de 
nuevo su pecho a Ja esperanza de ser feliz con 
su única amor. 

La carta de Sally era la prueba de que Ge
rardo era in ocente del crimen que se le atri 
buía, y Mauda y su padre hicieron decretar se
guidamente su líber tad. 

Volvieron a contar historias los periódicos ... 
las comadres tuvieron nuevos motives de ex
playar su elocuencia ... Y Gerardo y Mauda, 
lejos de las bajczas de este mundo insensata, 
refugiaren su amor, brotada con mas ansias 
de ternura que nunca, en la apacible casa del 
General, que con la tranquilidad de su hija re
cobraba él la suya, y como algún tiempo atras, 
en que el horizonte era menes obscura, ella le 
susurró al aido: 

-«Nadie mas que tú». 
Y le dió de nuevo el anillo de la fe. 
Besólo él con pasión, y contestó a Mauda: 

-- ~ ~ 
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-Eres una santa ... y te adoro. 
Y se juntaren sus mancs y sus labios tam

bién. 
FIN 
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