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Ojos claros, serenos, de dulce expresion: 
ojos de Violeta. 

Su rostro, en el cual Ja sonrisa alternaba 
con la melancolia, ejercfa, con la complicidad 
de su tierno mirar, una atracción fascinadora 
irresistible en el abogado Armando de Valory, 
poseedor del lítulo de conde del castillo de la 
Guerinière y de una fe inquebrantable en la 
sinceridad humana. 
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El tío de Armando, conde de Glasson, sol

tero por pasión, que sabia compen~ar ~ su 
manera su libre soledad, no era parhdarto de 
la poesia de su sobr!no a qui~n acompaña
ba o por quien se hacta acampanar a los tea
tros de varietés. 

Armando enamorada profundamente de 
Violeta, fre¿uentaba desde hacia algunos días 
el concert donde ella actuaba. 

En su ilusión de romantico, Armando creia 
facil sondear, a través de los ojos de Violeta, 
a los que no cesaba de mirar con precisos ge
melos desde un palco, la belleza ~e su a~m~;·· 
y aquella noche mas que lêl;S antert<;>res smho
se impelido por el deseo mcontemble de ha
blarle. 

A este efecte, le mandó por un empleado 
una tarjeta invitfmdola a ir a su palco, y den
tro de la decepción que tuvo al regresar el ~n
viado con la cartulina, y la respuesta de _V~?
leta: <<Yo no conozco al conde de la Guermle
re. Si se dirige a mi, debe ser por equivo~a
ción.», Armando halló una prueba de la sene
dad de la artista. 

El tío célibe intentó hacer desistir a Arman
do de su empeño en conquistar a Violeta mas 
el sobrino sólo vefa a ella y a ella fué sin 
que las risitas de las a rtistas coreograficas que 
le vieron llegar adivínimdole la íntención, fue
ran obstaculo a su idea. 

De nuevo fué sorprendida Violeta por un re
cada del Conde, esta vez rogandole que le es 
cuchase unas palabras. . _ 

Salió Violeta de su camaríu, y con cterta tn

düerencía que en realldad no sentia-pues no 
le era desagradable la admiracion del noble-, 
le preguntó qué se le ofreda. 

l 
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Armando se impuso a sí mismo la obliga

ción de ser fuerte delante de la mujer amada, 
y le confesó su simpatia hada ella. 

Violeta hizo como si no quisiera escucbarle 
y retrocedió ... 

Armando la suplicó le disculpase si le babía 
expresado tan sin recato su admiración y se 
separó de ella rogandole fuera mas indul
gente con él si se permitiera alimentar la espe
ranza de llegar a ser buenos amigos. 

No contestó Violeta a la correcta insinua
ción del Conde, y sin embargo, si hubiera osa
do, le habría complacido en aqu~l mismo ins
tante deslizandole, desde sus la bios entris teci. 
dos, una sonrisa virgen en su corazón. Pero 
algo le vedaba dejarse llevar de la ilusión. Ella 
110 era una de tantas artistas amigas de aven
turas. Su vida encerraba un misterio oculto 
tras la melancolia de sus ojos soñadores. 

Armando, pesimista como enamorada tími
do ante la mujer deseada, rlr'gresó al palco 
donde !e esperaba su tio, y éste, adivínando su 
estado de animo, se burló de éL 

- ¡Bah, calabaza el primer dial ¡Qué lístas 
son esas mujeresl Yo las conozco muy bien, 
mi querido sobrino. De cien veces que dicen 
uno .. , estan pensando «SÍ» noventa y nueve 
por lo menos. Mañana le ofreces un presente 
y ... asunto concluído. 

Eso sf que no. Estoy seguro de que Violeta 
rechazaría cualquier obsequio que la hiciera. 
-Pue~ si es de Jas que se hacen rogar, te 

aconsejo que no te ocupes mas de ella. Sobran 
mujeres. 

- SfL sobran tantas, que en la duda de no 
acertar en la elección de una de elias, se con
serva usted todavía soltet·o, ¿verdad, tío? 

¡ 
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-Eso es, aunque te chancees. 
La defraudada entrevista con Violeta de 

aquella noche, avivó en Armando el deseo de 
rendir a la hermosa mujer y murmurarle al 
oído las inquietudes de su alma al verla asae
tada por las miradas codiciosas del pública 
del concert, y sus ansias de amaria él solo y 
de saberse el único favorecido por la pureza 
de sus sentimientos. 

Y todo un día, el siguiente de la noche en 
cuestión, lo pasó Armando con Violeta como 
exclusiva pensamiento. 

Tanto fué así que por la tarde estuvo de 
nuevo en el teatro. 

Por la noche en el castíllo donde veia correr 
los placidos días de su vida regular la conde
sa Petronila, tia de Armando y hermana del 
Conde soltera como ella, el enamorada joven 
y la virtuosa pariente, llegada al otoño de su 
vida sin saber lo que era un teatro de varietés, 
jugaban al ajedrez. 

Pero Armando no estaba en el juego y sus 
motivos tenia para e11o. 

La Condesa notó los inexplicables errores 
de su sobrino, que de ordinario ganaba irre
misiblemente, y sin embajes inquirióle la causa 
de su desacierto. 

-Dime, tía Petronila ... ¿Crees tú también 
que los ojos son espejos del al ma? -interrum · 
pióla Armando. 

-Para quien sabe leer en los ojos, sí lo son, 
Armando, aunque el alma también fluye por 
los labios. La voz es un eco de lo hondo de 
nuestro ser. 

-Hay voces que engañan. 
-Cierto es; pero entonces los ojos revelan 

la traición de los labios . 

. 
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-óracias, tia; hasta 1uegò. 
Salió Armando con precipitación del càStillo 

y a poco oyóse el ruído del motor de un auto
móvil que se perdió en la obscuridad de las 
horas místicas. 

Perpleja por la repentina desaparición de 
Armando, la Condesa expuso a su hermano, 
que s~ reunía con e11a en aquet momento, la 
extraneza que la actitud del joven la produjera 
durante la velada. 

-Armando debe estar un poco descentrada, 
porque ha perdido dos partidas de ajedrez. 
Después me preguntó si los ojos son espejos 
del alma, y marchó en seguida. ¿Qué tendra 
ese muchacho? ¿Tú sabes? ... 

- Sí, es decir, me figuro su rumbo ... que no 
es muy bueno, Petronila. 

-No me asustes. 
-~o te apures; yo velaré por él. Conque, 

espe¡os del alma, ¿eh? ... Sin duda habra ido a 
mtrarse en alguno de esos espejos. 

-Siempre he creído que nuestro sobrino es 
un muchacho razonable. 

- Lo ha sido mientras no se le ha presenta· 
do una ocasión para dejar de serio. 

-¿Tú crees? ... 
-No te inquietes ... Eso es una nube ... que 

otra nube se llevara .. . 
Armando llegó a la puertà del escenario del 

teafro donde trabajaba Violeta, hacia la hora 
en que ella debía salir. Para conseguir esa 
coincidencia tuvo que dar toda la marcha a su 
coche desde el castillo-distante 2 horas de la 
capital-basta destino. 

Tras una ligera espera, Armando vió apare
cer a la mujer de su ilusión y se le puso de
lante para que se detuviera. Así lo hizo ella, 



6 
de mejor gana que la que le había aparentada 
anteriormente, y Armaado le repitió las frases 
galanas brotadas de su alma, que en su vida 
sólo empleó para ella. 

-¿No me he hecho aún perdonar mi atrevi
miento con la demostración sincera de afec
tuosa admiración hacia usted? ¿Qué mayor 
prueba de la dicha que me hace sentir el te
nerla cerca de mí, dese a usted? Yo soy un buen 
muchacho, Violeta hermosa, y usted tiempo ha 
tenido en todo un largo dia, de calificarrne de 
tal, ¿no es verdad? ¿Quiere usted que bable
mos un poco de nosotros esta misma noche, 
mientras cenamos en donde haya profusíón de 
luces para que todos nos vean juntos? . 

Violeta miró largamente a Armando como st 
quisiera comprobar la verdad de sus dulces 
protestas de simpatía, y luego, reconcentran
dose en si misma un instante, su rostro de 
encantos y pureza cedió el puesto de honor a 
una bella sonrisa, y sus ojos, sonriéndole tam
bién, desconcertaran venturosamente a Ar
mando. 

Y en el poético sueño de la noche, oyóse la 
voz de un alma: 

-Acepto. 
Armando sintió infiltrarse en su pecho esa 

exhalación y una ignorada ternura acaricií~ba
le el corazón. 

Rodó ufano y majestuosa por las dormidas 
canes de la ciudad el automóvil de Armando; 
y poco después se hallaban sus ocupantes en 
torno a una mesa de restaurant. 

A pesar de no ser un joven inexperta, Ar
mando no habfa conocido nunca la religiosa 
emoción de que esa, la primera entrevista con 
Violeta, como amígos, le llenaba su fuerte ser. 
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¿Cómo y de qué hablarle?- pensaba Ar

mando. 
y fué algo rapida su primera pregunta: 
-La veo en traje de recepción. ¿Esperaba 

usted a alguien? 
Violeta convencida de la bondad de Arman

do optó por corresponderle en la misma mo
neda, y le respondió sin recelo: 

-SL a usted. 
- ¿Es postble, Violeta? ... 
- Sí Armdndo ... Le rechacé anocbe, le he 

rechaz~do esta tarde ... y me sentía sin valor 
para decirle «nO» por tercera vez. 

-Me dió en el corazón que me ballaria us
ted as! esta noche. Sí, gentil mujer, fué un p_re
sentimiento de la inefable felicidad que vtvo 
en este instante con usted, el que me dió ani
mo para no cejar en mi empeño de brindarle 
un trono de cariño en mi corazón. ¡Es usted 
tan bonita y sus ojos son tan adorables!... 

-No se burle usted de mí... 
Vencida la voluntad de Armando por el te

sora de risas cantarinas y calidas miradas de 
Violeta, él pensó que aque11a noche no debie
ra tener rin para él. 

Pero el fin llegó; y al separarse, Armando 
estrechó Jas manos de seda de la amada, ha
ciéndole prometer en una mutua y _muda con
fesión de simpatia, que sus entrevtstas se re
petirían todas las tardes, todas las noch~s ... 

Muy dichoso era Armando des_de que Vtole~a 
accediera a sus deseos de corte¡arla; pero sm 
embargo, de COJ!tínuo se repetia la misma pre-
gunta «¿qué mu¡er era ~lla?• . 

Si ¿qué clase de mu¡er era VIOleta? ¿Tenia 
razó~ el tío de Armando al calificarla de peli
gresa? 
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Se placía el enamorada en atormentarse con 

la incertidumbre; pero luego después respira
ba a pleno pulmón el placer de la esperanza. 

Y llegó a cegarle de tal manera el cariño que 
sentia por la artista, que cierta tarde decidió 
llevaria al castillo de la Guerinière, para pre
sentaria a sus tfos. 

Sí, estaba completamente resuelto a dar el 
gran paso, a unir su nombre al de Violeta, 
sin otras miras ni consideracioaes que la ver
dad de su pasión. 

Esa mujer que se le apareció un dia como 
oasis de consuelo al sediento caminante, lo te
nia preso en sus encantos tanto ffsicos como 
morales. 

¿Qué mejor cosa podia, pues, hacer sino ca
sarse? 

Fuerte había de ser su amor para que ni te
miera los reproches de su alcurniada familia 
por la elección por esposa de una vulgar bai
larina. 

Ella, Violeta, pareda otra desde que obtuvo 
la seguridad del sentimiento que había des
pertada en Armando¡ y desde que sintiera en 
su corazón el dulce contacto de la saeta certe
ra del primer amor. 

En el castillo, Armando hizo visitar a su no
via la capilla. Dos hileras de armaduras bor
deaban la nave principal como si esperaran 
rendir los honores a quienes se acercasen al 
altar. 

El aspecto de aquel recinto sagrado era im
ponente. Violeta se sintió emoéionada de te
mor y respeto a un tiempo. 

Armando, acariciandole sus manos, la mur
muró sonriente: 

-En este altar se han casado todos mis asp 
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cendientes ... y en este altar, en su día, se cele
brara también nuestrc matrimonio. 

A Violeta le paredó entonces que la capilla 
se iluminaba a deslumbrar¡ que un gozo igno
rada la estremecía toda ... Sus ojos brillaran 
como nunca y miraban a lo lejos ... cual si el in
segura horizonte de su vida adquiriese una to
nalidad azul sin mancha. 

La promesa de Armando ante Dios disipaba 
una duda que vedaba a Violeta la visión de la 
felicidad ... 

Desde la capilla los enamorados se dirigie
ron al saloncito donde los estaban esperando 
los !fos, quienes, ocultando su asombro y es
ela vos de la corrección mas exquisita, toma
ron el té con ellos, para complacer a Armando. 

Sin embargo, no fué ni agradable ni anima
da la conversación de los viejos con la artista. 
Armando, para que Violeta no se molestara, 
no ponfa coto a sus atenciones delante de sus 
parien tes. 

- ¿Cuanto tiempo lleva usted en el teatro, 
señorita? la preguntó, queriendo ser amable, 
el tfo. 

-Un mes aproximadamente - re'spondió 
Violeta con naturalidad. 

Pero la artista vió con dolor como el empe
dernido célibe cambiaba una mirada con su 
hermana, la Condesa, que significaba el poco 
crédito que en ellos merecfan sus palabras. 

Y Violeta no pudo menos de comprender la 
situación que su presencia había creado, y por 
milagro no grifó muy alto, en un impulso de 
su amor propio, a los tíos cargados de pre
juicios, que ella no era la mujer que se figu
raban. 

Optó, con discreta resignación, por fingir no 



10 
advertir el recelo con que era observada _por 
los tíos, y de tan agrada_ble manera, espaclan
do las palabras como s1 lle~ara? cansa_das a 
los labios, entre apartes y s!leuc1os enoJosos, 
transcurrió una hora ... toda una eterna hora. 

Hasta que Vh>leta, irremediablemente con 
cierta brusquedad, se puso en pie, des~idióse 
de los Condes y salió con Armando al )ardin. 

Violeta no le hal>ló de la hostilidad con que 
la recibieron por primera vez sus parientes, 
preflriendo que é~ le hablase de su an:or. 

-Violeta de mt al ma, yo he de dec1rle a us
ted una cosa: quisiera apartaria desde ahora 
mismo del tea tro. Sí, necesito hacerle abando
nar las tablas. ¿Le gustaria a usted que yo me 
encargara de ella? 

-Según las razones en que usted inspirara 
su intento. 

-¿Acaso no lo sabe usted? La amo sincera
mente, con vehemencia, como jamas amé. Y la 
necesito para mi solo. 

-Entonces, si que me gustaría, Armando. 
-No me equivoqué, amada mia, y por esa 

bice lo que ya esta hecho. Torne usted ... 
-¿Mi contrato? 
-Sí su contrato. Lo he rescatada, porque 

sabia 'que usted pensaba lo mismo que yo, 
Violeta. 

-Gracias, muchas gracias, Armando. 
-Soy yo quien debe darselas a usted. Y 

desearfa que usted viera eternamente en mi al 
amigo leal. . 

-¿Al amigo? ¿Entonces, yo no ser1a nada 
mas que su «amiga ..... ? ¡Oebí comprender ant~s 
el lugar que usted queria asignarme en su VI
da, señor conde de Valoryl 

Sofocada separóse Violeta de Armando con 
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la intención de salir de su castillo y olvidar la 
desagr<ldable aventura. 

Pero Armando se opuso a su partida: 
-JNo se vaya, Violeta! ¡Se engaña usted, la 

di~o que se engañal ¡No supe hacerme com
prenderl Yo la amo, de verdad, con toda mi 
alma ... ¿Llora usted7 ¿Entonces es cierto, Vio
leta, que usted también me ama? ¡Oéjeme leer 
en_sus ojos esa confesión que mojan sus la-

¿.Entonccs es ~lcrlo, Violeta. que uslcd lambién me ama? 

grimasl ¡Que no mientdn esas pupilasl Mi alma 
necesita creer en usted ... en tí... ¿Quieres ser 
mi esposa? 

-¡Oh, sl! Perdón, Armando ... ¡Te amo tan
to .. .! 

• • • Armando había querido rodear de todo es-
plendor la fiesta de sus esponsales. A su invi-
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tación respondíó su alcurníada família que, 
sin entusiasmo, esperaba en la capílla a la 
novia. 

Los tíos murmuraban, como el resto de los 
parientes, reproches contra Armando, y el 
hallazgo en el bolso de Violeta, por los prime
res, de un medallón valiosísimo con un escudo 
de armas en el centro, proporcionóles un mo
tivo poderosa para disuadír a Armando de su 
locura. 

Convencido de haber hallado una prueba de 
la vulgaridad de mujer que era Violeta, el fí? 
le disparó a quemarropa a Armando lo que el 
opinaba acerca de Violeta. 

-Una mujer de s u condición no puede acep
tar sem~jante regalo, si no es a cambio de cier· 
tas concesíones. Por lo meno s, Armando, e llo 
supone promesas exigidas que, aun no cum
plidas, podrían ser sembra de tu felicidad fu
tura, cuando no de tu honor. 

-Eso, tío, es falso; Violeta no puede mentir. 
y lamento que me ol'endas a mí, en lo mas 
hondo, ofendiéndola a ella hasta tal punto. 
Jamas Jo creyera de tí... Yo no lo olvidaré 
nunca. 

-Detente, muchacho, y no veas en mis pa· 
labras nada mas que el deseo de verte feliz 
con quien lo merezca. Esa mujer no es la 
compañera que te conviene. Te lo hemos ve
nido repitiendo hasta hoy tu tía y yo ... y no 
sera por mortificarte, hijo. ¿Podrías tú, tal vez, 
explicarme cómo ha llegado a sus _manos tan 
regio medallón? No te guíes por rots palabras, 
Armando; ve tú mísmo a preguntarselo a 
ella ... y no pierdas nín2uno de sus gestos. 

-No, yo no haré eso. Tengo deposítada en 
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Violeta, desde que le pedi que fuera mi esposa, 
toda mi confianza. Creo en ella. 

-Armando, no peques por exceso de bon
dad. Sigue mi consejo... y convéncete de la 
realidad. 

Insistió de tal manera el tío en que Violeta 
no era digna de unirse a uno de su estirpe, 
que Armando, picado por la vibora venenosa 
de los celos, se presentó en el cuarto de donde 
Violeta estaba a punto de salir, atavíada con 
un lujoso vestida blanco que realzaba la pure
za de su rostre. 

Armando temblaba ... Hizo un vano esfuerzo 
por contener su excitación, y la dijo con la 
exigencia que se supone: 

- Necesito saber quién te ha hec ho este re 
galo tan bonito ... con su escudo de armas y 
todo. 

Miró Violeta fija y dignamente a ArmanC::o, 
y sin inmutarse respondióle: 

~ Pensé que me amabas, Armando, y el tono 
de tu pregunta me decepciona. Tengo yo menos 
causa de delito guardando este mcdallón en 
ml bolso, que quien se ha atr~v~do a sacarlo 
de él para lanzar sobre mi tus m¡ustas sospe
chas. 

-Reconozco, Violeta, que tal vez me extra-
limité, pero... . . . 

-Mírame, Armando, y dtme s1 crees st~ce
ramente que yo miento. Yo ~e amo, y t~ ¡uro 
que eres tú mi primera y úmco amor. S1 esto 
no te basta, es mejor que nos separemos para 
siempre. . 

Armando leyó la verdad en los ojos d~ VIO
leta, cuyos labios, por añadídura lo confirma
ren de pleno. 

-Perdóname, Violeta; sólo es celoso hasta 
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el punto de perder la serenídad, quíen ama 
como yo te amo. 

Míentras tanta, la capilla era campo en que 
la murmuracíón esgrimia sus armas nada 
píadosas contra la reputación de Violeta, de 
ignorada origen. 

Pero la llegada de Armando, con su. ~rome
tida, fué mordaza de las lenguas maldtctentes. 

Y ante fados, momentos después, Violeta y 

- Perdón,,mc, \710il•ta: sólo es ccloso basta el punto de perder 
la serenídad .... 

Armando se daban mutua promesa de casa
miento, que se efectuaría poco tiempo después. 

• • • Ni después de ser los esponsales un hecho 
consumada, desístíó la parentela de Armando 
del intento de romperlos, cetosa de la límpieza 
de sus blasones. 
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Y con toda solemnídad, tratóse por primera 

vez el asunto en consejo de familia. 
Violeta estaba en la habitacíón que Armau

do le había hecho destinar en el castíllo. 
Tomaran la palabra varíos parientes para 

expresar a Armando su disgusto por su pró
xíma unión con una mujer sin mérítos para 
ocupar una rama del arbol geneológico de la 
noble casa. 

- La tradición ::s sagrada y merece respeto, 
Armando. EI primer Gueríniére fué ennoble
cido en tíempo de las Cruzadas... ¿Crees tú 
que él hubíera hecho el amor a una artista de 
varietés?-le sormoneó uno de los parientes. 

- ¡Bíen habladol Claro esta que, en tiempo 
de las Cruzadas, no había varietés; que sí no ... 
Bueno; se me ha olvídado lo que pensaba 
decír ... pero tú ya me hahnis comprendido, 
Armando-intervíno otro. 

- Hablemos seríamente, sobrino. ¡O nosa
tros o ella! Pero no olvídes que si te casas con 
esa mujer, vívíras solo, sin nuestro afecto
añadíó el tío. 

Y aquí fué cuando rompió su silencio Ar
mando: 

-Es que si ella me mintiera vívíríd solo 
tambiér., porque ya no creería en el afecto de 
nadie. Pera sí su alma siente lo que dícen sus 
ojos, si no es falso lo que yo leí en ellos, ¿qué 
afecto mas que el suyo necesito, ni cómo voy 
a vivír en soledad teníendo su amor? Y sí 
vueslro pensamíento, que no os atrevéis a ex
presar, es el de que ella no viene a rní por 
amor, síno por la ambíción de mi titulo y de 
mis ríquezas, muy pronto vamos a saberlo. 

Mostróse el consejo de família partídarío de 
esa prueba de las intenciones de Violeta, y 
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, 'o< $On tan a .m boní ta'>': su' 01 · ·Es usled f ted de m1 ... :Ñ¿ se burle us 
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Armando la mandó avisar que deseabau ver1a. 
Breve fué la espera: Violeta apareció en se

guida; y, a pesar de que era blanca de las es
cudriñadoras miradas que a una le dirigían los 
numerosos parientes de"Armando allí reunidos 
no se turbó lo mas mfnimo. ' 

Armando, simulando una depresión moral 
extraordinaria, manifestó a Violeta: 

-Te he mandado lla mar para comunicarte 
una noticia triste... ¡una verdadera desgracia! 

-Habla sin temor, Armando. ¿Qué te suce
de?-estimulóle ella con impaciencia. 

-Un negocio del que esperaba una ganan
cia fabulosa, ha a~estado a mi fortuna un 
golpe de muerte ... ¡Estoy en la miserial 

-¡Gracias a Dios que no es mas que esol 
Cree que habías llegada. a asustarme ... ¿Que 
estas pobre? Menos cuídados para tí y mas 
horas que consagrar a nuestro amor. 

Tal fué la respuesta llena de cariño que le 
hizo Violeta, rodeandole el cuello con sus 
ma nos. 

El consejo de familia, corrído, escurrióse a 
otra habitación para no presenciar las mutuas 
caricias de los enamorades. 

-¿Se fueron todos? Sin duda, en nuestrv 
egoísmo, no los atendimos debidamente-dijo, 
riéndose, Armando a Violeta. 

• • • Unas horas mas tarde, cuando fulgia mas 
radiante el sol, Violeta vió aparecer un pre
sagio de tempestad en el azul de su dicha. En 
efecto, contemplando desde una habitación 
del castillo, con la ayuda de unos gemelos
los mismos gemelos a través de cuyos crista
les vió Armand o por primera vez el rnilagro de 
sus ojos-, algunas vistas del parque del cas-

-=-
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tillo y de sus alrededores, Violeta hizo un gesto 
de sorpresa y se apartó de su observatorio. 

Auxilióla Armando inquiriendo el motivo de 
su susto. 

-¡Qué rarol-balbuceó, ella-. Me dió por 
nada como un vahido... perdí el mundo de 
vista. 

La explicación de Violeta no era cierta. 
Había visto a un hornbre entre los arbustos 
del jardin, atisbando las ventanas. 

Ese hombre, ella le conocía. Era Miguel 
Mirko. 

¿_Qué pretendía aquel miserable? 
(.2uedóse un buen rato pensativa Violeta, y 

Ar_mando, ~uponiéndola algo indispuesta, la 
de¡ó en su cuarto. 

Momentos después, Miguel Mirko llamó a la 
verja del castillo. El tlo que se paseaba con 
A1·mando, se acercó a aquél. 

- P1•rdont>, señor-le dijo Mirko al tío
¿Quisiera usted índicarme dónde puedo obte
ner algunos litros de gasolina? Con Ja que me 
queda no podria llegar al término de mi viaje. 

De acuerdo tío y sobríno, un criada entregó 
al c~auffeur de Mirko, para que Uenase el de 
póstto, un btdón de combustible. 

Pero el criada vió corno el chauffeur hacfa 
como si Jlenase el mentado depósito, pues ya 
estaba lleno. Asombrado, el primera preguntó 
al segundo: 

-¿Cómo ha pedido usted gasolina, si no la 
necesitan para nada? 

-El señor se ha equivocada. Tal vez baya 
q~~rido rellenar el depósito porque hell)os de 
vta¡ar mucho esta noche. 

Mirko agradeció la ,amabilidad de los Con
des, y se alejó rapidamente con su auto. 

I 

/' .... 
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El criada no ocultó a sus señores lo de la 

necesidad de gasolina por el desconocido y 
como a aquél, al tío y a Armando les intrigó, 
sobre el memento nada mas, el misterio. 

Por la noche, después de cenar, los tíos y 
Armando jugaran a los naipes. 

Armando no estaba en el juego. EI aleja
miento de Violeta, que no se había presentada 
en toda la velada, producíale una nerviosídad 
que en vano tr~taba de encubrir. . . . 

Por fin, inopmadamente, apareeto Vtoleta. 
Estaba palida. Pidió permiso para retirarse 

a descansar, pretextando que con nada había 
conseguido combatir el malestar que sin!iera 
unas horas antes. 

Pero antes cle recogerse a su habitación es· 
tuvo un memento de pie al lado de Armando 
viéndole jugar. 

El tlo entonces, siguiendo interpretando la 
farsa de' la ruïna de Armando, decfa a éste, a 
la par que jugaba: 

-Cuando tú vivas en el humilde bogar que 
te espere~, no por eso te abandonaré... Iré a 
visitarte y a jugar contigo. . 

Si Arm ·ndo hubiese visto la mirada tmplo
radora que Je dírigió Violeta después de la 
frase del lío, distinta hubiera sido el rumba de 
los sucesos; mas la fatalidad coordina los me
nores detalles para que nada dificulte su 
triunfo. 

Así que se hubo marchado Violeta, Armando 
dijo a sus tíos: . . 

- Encuentro en Violeta esta noc he no se que 
de extraño, de incomprensible ... No parece ella 
misma. 

A lo que repuso el tío: 
-Tengo para mí que, aunque otra cosa 
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quiera aparentar, c~mienza a desazonarla 1~ 
perspectiva de su vtda pobre y obscura que tu 
Je has pintada. 

De súbito, un gran ruido sorprendió a todos. 
Dicho ruido, mas estruendoso en la quietu~ de 
la hora, procedia indudablemente de la captlla. 

A la capilla acudieron presurosos Y_ Ar
mando halló, junto a una armadura dernbada 
al suelo, este papel manuscrita: 

... <•slu~o un momcnlo de pic ili la do de Armando .,¡~ndole 
ju~~r. 

Me marclw con el hombre que tenia mi pro-
mesa. 

Violeta. 
La escena fué emocionante. 
-¡El hombre que tenia su promesa! ¿A 

quién pudo prometerse ha biéndome jura do que 
yo he sído su única amor?-gimió Armando. 

-¡Ahora comienzo yo a descifrar el enigma 
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del hombre del automóvill Hasta me parece 
que las armas de la portezuela del coche eran 
las mismas del medallón de Violeta - díjo 
el tro. 
_.-¡Es increfblel rHa estado un mes enga
nandome con la comedia de un mentida amori 
-De~iste ~scuchar mis consejos, Armando ... 

¿En que hubtera empleada yo mis años si no 
conociera a Jas mujeres? 

Armando •. regresando al salón, cogió el re
trato de V10Jeta, colocado en un sitio de 
honor, y con Joca exaltación exclamó: 

--¡Así, con el furor con que aprimo tu imagen 
contra mi pecho, a pr etaría tu cuell o has ta de
jarte sin vidal ¡Cómo te odio, infame! ¡Tú has 
matado mi fe en el corazó11 •hurnanol 

A la mañana siguiente, aquèllos maravillo. 
sos ojos traïdores fueron barridos como un 
despojo miserable. 

La estación estival había pasado, y Jas ra 
~agas httracanadas de otoño despojaban a los 
arboles c.le sus amustiadas hojas $Ín verdor. 

También los vendavales del desengaño 
arrancaren las esperanzas marchitas del co
razón de Armando, que ahora vivia en una 
triste soledad ... 

Varias cartas llegaren h.a~t~ su retiro, para 
sacarle de él, mas todo fue mutil. 

Su tia le había escrita últimamente. 
¿Por qué no víenes a vernos?-le decía.

Esa reclusión a que te has condenado acaba
ra por ser nociva hasta para tu salud. No 
lif!ltan en. el mundo mujeres leales que te ha
nan olv1dar... y en los seis meses que han 
transcurrido, había tiempo sufíciente para 
borrar los recuerdos de aquel fuerte amor 
que sólo amarguras dió a tu alma ... 
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Era de noche. Llovía copiosamente ¡Noche 

horrible! 
Con el silbar del viento entre los arboles, se 

mezclaban otros ruidos que parecfan sollozos 
de angustia. ¿Era una mujer la que gemia? 

Armando abrió la puerta con vidriera que 
daba al jardín, y apareció una mujer. La cui
tada alzó basta Armando sus ojos, en cuyo 
húmedo cristal cuajaba el dolor una súplica 
ardiente, suprema invocación de piedad. 

¡Era Violeta! 
Armando, cegado por el odio, quiso apar

taria de su vista: 
-¡Juré arrojarte de aquí si tenías la audacia 

de volver después de tu infamial 
Ella seguia llorando sin ces~r. 
-¡No te quiero a mi ladol ¡Tu paso por mi 

vida me ha hecho conocer la amargura, la des
confianza, el deshonori ¡Vete, traïdora, vetel 
mVetelll 

-¡Armando, compasiónl Arrastrtmdome ba
jo el cielo inclemente he llegada a tu bogar, 
porque no podia consentir que me juzgases 
por apariencias acusadoras. 

-¡No quiero oirtel ¡Vete, por favor! Si juré 
no fué en balde, ¡y te arrojaré como a un perrol 

-No, tú no podrías hacer eso, Armando. 
Mira ... La naturaleza quiere abogar por mi 
causa, y desata sus iras para despertar tus 
buenos sentimientos. ¿Vas a echarme fuera con 
esta noche de infierno? ... Permíteme que te re
vel(todo lo que no sabes y, después de oirme, 
puedes negarme tu techo, borrarme, como al
ge maldita, de tu corazón. 

-¡Y pensar que estos ojos, diabólicos o ce
lestiales, no me dejaran nunca en pazl murmu-
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ró para sus adentros Armando. Luego, diri 
giéndose a Violeta, la dijo algo calmada: 

-Habla, que estoy dispuesto a escucharte; 
pero si mientes todavía ... 

-¡Yo no he mentida nunca, Armando; no 
mentiré jamasl Sosiégate, siéntate, y yo a tus 
pies te lo contaré todo. Sé lo mucho que ha
bras sufrido por lo mucho que yo he sufrido !e
jas de tí...Mi nombre no es Violeta, sina Sonia 
Mirko ... Ellugar en que me crié, algo lejano de 
aquí, dió a mi juventud horas muy felices, has 
ta que un dia, inolv:dable por funesto, la 
muerte llamó a mi padre, el conde Mirko 
quien, en sus postreros instantes, y delante deÍ 
interesado, me suplicó: 

t<Prométeme que te casa ras con tu primo Mi
guel, para que nuestl'o patrimonio quede en Ja 
familia ... Sahiéndote protegida por su amor 
muero tranquilo ... ,, !l.ra para mi un deber sa~ 
cratísimo cumplir la última voluntad de mi 
padre; pera si el muerto amada hubiese cono
cido a fondo a Miguel, no me habría exigida 
tan dolorosa sacrifício. Descansando su con
fianza en la promesa que yo hice a mi padre, 
Miguel no se preocupaba de ocultar el abomi
nable vicio de la bebida que lo absorbia. Y, 
con malsana complacencia, me humillaba ha
ciéndome ver que deseaba mis riquezas, no 
mi amor. Desesperada por la insultante con
ducta de mi prima, abandoné la casa paterna, 
de cuyo ambiente, emponzoñado por el misera
ble, habfa huido la paz. Para que Miguel no 
me encontrara, quise barrar toda huella de mi 
vida anterior, entrando en un teatre bajo un 
falso nombre, y desde entonces la condesa So
nia Mirko se transformó en Violeta, la artista 
de varietés. Fué entonces cuando, en mi nueva 
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senda de arte, te interpusiste tú ... tú que fuiste 
todo para mí: alegria, amor, esperanza de 
eterna ventura ... Y volví a ser feliz, con una 
felicidad mas concreta y mas dulce que la de 
mis años infantiles; pera Miguel había hallado 
el rastre de mis ~asos, y aquella noche se in
trodujo en el castillo. Al pasar cerca de la 
capilla, una mano se posó sobre mi hombro 
aterrandome de espanto. ¡Era él! En el silencio 
del imponente recinte oí esta amenaza: 

-La palabra dada a un moribunda es sa
grada. ¡Has de seguirme, aunque sea al última 
rincón del planeta! 

La amenaza que vibraba en las palabras de 
ml prima, me decidió a escribir la despedida, 
lancinante para mi propio corazón. Sin embar
go, me resistí aún a obedecerle, pero durante la 
lucha que con él sostuve, Miguel hizo caer una 
armadura y me dejé arrastrar ante el temor de 
que tú acudieras al ruido y tuvieses un choque, 
sangriento quiza, con el hombre aborrecible. 
Desde aquel día, mi vida ha sido un martirio 
horrendo. Ni el recuerdo del•juramento ante 
el lecho de muerte de mi padre me ha dado 
imimos para sufrirlo ... y aquí estoy ... ¿Crees 
en n1í? 

-¡Pobre Sonial-musitó Armaudo, arrepen
tido, pues creia en su declaración - ¡Perdóna
mel ¡Mi fe en tí renace y jamas vaivera a ha
cerla vacilar la sambra de una duda. 

-¡Armando miol Todos mis sufrimientos 
desaparecen con tu cariño. No cumpliré la pa
labra dada a mi pobre padre, y él desde el cie
lo sabra perdonarme si lo sacrifico todo a mt 
felicidad. 

-Si, Sonia, tu padre te absuelve, 
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Y por un m..>mento la noche hórrida no exis

tió para ellos ... 
Un acontecimiento imprevista los interrum

pió en su sentimental expansión. La polida 
acababa de aparecer ante ellos. 

El que pareda el jefe miró con atención a 
Sonia y manifestó a Armando: 

-No bay error ninguna, señor. Es la con
desa Sonia Mirko, y esta acusada del asesina-

-No ba-; error nfn¡uno, scñor. Es la condesa Sonia Nir~o -; 
cst.i acusado1... ' 

to del conde Miguel Mirko, su prometido. 
-1Eso no es verdad, Armandol JDios mío, 

por qué me abandonasl - declaró protegién
dose con desesperación en el hombre amado. 

-1Esto es imposible, señoresl - intervinc 
Armando. 

-Lo siento, caballero: pero todas las prue
bas comprometen a la señora condesa. 
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Sonia fué detenida. 
En el primer interrogatorio, efectuada pocos 

días después de la muerte de Miguel Mirko, y 
al que asistieron Armando y sus tíos, los cria
dos repitieron la explícación que había deter
minada el arresto de Sonia, que era la si
guiente: 

-La noche del asesinato oímos disputar, 
como de costumbre, en la sala de música, si 
bien esta vez con mas violencia que ningún 
dia. Poco después, al hajar nosotrO$ la esca
lera, subfa la Condesa, que nos paredó aca
baba de salir de la sala de música. Por 
su turbación al vernos, por su gesto, un 
poco de espanto, pareda que algo extraordi · 
nario ocurrfa. Una hora mas tarde, llamamos 
a la puerta de la sala de música; pero estaba 
cerrada con Have y nadie respondió a nues
tros golpes, nada interrumpió el largo silencio 
que hacfa rato nos preocupaba. lgualmente 
ha11amos cerrada la puerta del comedor, y pa
reciónos que la llave había quedada puesta por 
dentro. Cuando entramos en la sala de música, 
hallamos al Conde tendido etJ el suelo. De su 
cabeza manaba sangre. A sus pies había un 
candelabro macizo de cua tro bugías, que supu. 
simos era el arma homicida. 

Terminada la relación de los criados, el juez 
preguntó a Sonia si tenia alguna objeción que 
oponer a lo declarado por la servidumbre. 

Ella habló muy serena: 
-Miguel Mirko estaba aquella noche mas 

embriagada que nunca, y esto sin duda exa
cerbó su brutalidad habitual. Afirmóse en sus 
propósitos deshonestos, Y.me opuse terminan
temente a que me tratase con tal desconside-

.. 
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ràción. lntenté huir, mas sus brazos hicíeron 
presa en mí. 

- ¿Creíste que ibas a escapar?-me dijo.
¡Caeras d~ grado o por fuerza, y sera mía tu 
fortuna que quieres negarmel 

Haciendo un supremo esfuerzo, pude desa
sirme de él y huir, a riesgo de matarme, por la 
ventana que da ba al jardín. Subí a mis habi · 
taciones y salí del castillo. ¿Podria yo perma
necer un momento mas en él, temiendo ver re
producirse la escena incalificable? 

Armando estaba convencido de la inocencia 
de Sonia; y los tíos rambién, pues, al corriente 
de la odisea de la artista de varietés, trocaron 
en simpatia la aversión que les inspirara. 

Pero había un agente que discrepaba en las 
manifestaciones de Sonia, que refutó con las 
siguientes: 

- La declaración de la Condesa merecería 
crédito. de no haberse enc.)ntrado el cuerpo 
de lò \'ictima contra las mad~ras de la venia
na, que abren por dentro. Es evidente, pues 
que la Condesa no pudo salir por el balcón y 
que el nimen se realizó en la forma que a ex
plicar voy. La Condesa, después de matar a 
su primo y hallando cerrada una puerta, huyó 
por la en qúe los criados creyeran ver la llave. 
Sólo así se explica la desaparición de dicha 
llave, que debió reten er la Condesa pa ra de
morar el descubrimiento del crimen y tener 
mas tiempo para ponerse en salvo. 

-¡Ohl ¿No hay aquí nadie que crea en mi 
inocencia?-sollozó Sonia. 

Armando se acercó al juez, y, después de 
consolar a Sonia, le preguntó: 

-¿Me permitira usted que haga algunas in 
vestigaciones en el Jugar del suceso? 
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-Esa es la misión de la justícia, señor Con

de· sin embargo, accedo a que usted la ayude 
co~ sus datos, si los obtiene. 

Algunos días después de haber cumplido el 
deber que Armando mismo se impusiera, tuvo 
Jugar el segundo ínterrogatorio. 

- Espero que el señor Conde ~e sirva exp_<;>· 
ner el resultado de sus índagactones -I e dt¡o 
el juez. 

Arm.>ndo s~ ac~r.::6 .>1 iucz, v. despu¿s de consolar a Sonia .... 

Armando declaró, segurisímo de su éxito, 
lleno el corazón amante de salvar a su pro· 
metida: . 

-Convencido de que la condesa Soma no 
podfa mentir, hice arrancar mis. pesquisas de 
su declaración, y cuando en m1 escrupuloso 
registro hallé detras de un estante la llave que 
se suponia perdida-la cual debió esconder el 
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propio difunto-,'se robustecieron mis espe
~a~zas. No tardó. e~ darme la seguridad de mi 
extto el dt>scubrtmtento de un descosida en 
la alfombra. 

LaJractura de un dedo de la estatua de ma
dera (que sobresale en un mueble colocado 
cerca de la ventana al pie de la cua! fué ba
Bado muerto el Conde, es nueva, redente,como 
se puede aprectar por el color de la madera 

' I 

- ... l.os criados Prescnci.uon la reconstrucción del hecho, ... 

~· por lo. tan to, es o tro dato que vi no a con
ftrmar mts sospecbas. Los criados presencia
ran la ~econstrucción del becho, que resumo 
como stgue: la Condesa huyó de las garras 
del borracbo por la ventana; él la siguió, tro
pezó con el descosida de la alfombra, dió de 
cabeza sobre el dedo del relieve del mueble 
hizo inclinar hacia atras dicho mueble, perdiÓ 
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el equilibrio el candelabro que había encima 
del repetida mueble, se vino el aludido cande
labro al suelo, a la par que de resultas del 
golpe en la cabeza caía desplomada el conde, 
recibiéndolo también en la cabeza el herido, 
que falleció sin remedio por fractura del 
craneo. 

El juez vió clara la inocencia de Sonia y el 
agente que en el primer interrogatorio decla
rara su culpabilidad, retiró con agrado su 
acusación, confirmanda lo dicho por Arman
do, con estas palabras: 

- Después de reconocer detenidamente el 
Jugar del suceso, he de aceptar como únicas 
razonables las conclusiones del señor Conde . 

• . .. 
Tras el proceso en que resplandeciera la 

inocencia de Sonia, el amor adquirió su mas 
profunda raigambre en el corazón de Ar
mando. 

-Cuando dudabas de mí-dijo Sonia a Ar
mando por la procedencia de ese medallón, 
joya ramiliar que lleva nuestro escudo, tenfas 
en las manos tu propia imagen: tu retrato esta 
den tro. 

Besó él con unción la frente de su novia ... 
Y llegó el anhelada díade Ja boda. 
Los novios vieron que la capilla estaba 

vacla y Sonia expresó su asombro a su pró
ximo marido. 

-No veo a nadie de tu familia. ¿Qué signi
fica esta, Armando? 

-Míralos. En tu honor los hombres han 
vestida las corazas con que se cubrieron de 
gloria mis ascendientes; y las señoras ocultas 
detras de las armaduras estaban. 

La escena resultó imponente. 
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Y mientras Sonia y Armando se comprome~ 

Han a guardarse eterna fidelidad, el tío célibe 
dijo a su hermana Petronila: 

-Me echaré la visera para ocultarme de los 
novios. Dije mal de Sonia, cuando eran sus 
ojos espejos de su alma ... ¡Y yo que me pre~ 
ciaba de conocer a las mujeres! I · 

FIN 
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