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Argumento de la pdícula de dJcho titulo 

LEMA: Los hombres se agifan a 
merced de Quien puede, como las 
arenas del desierto a impulsos del 
Simoun. 

[ 
En la Quinta Avenida, orgullo y prez de 

Nue va-York, el doctor Lewis Llndsay babfa 
mandado construir un palacete. Nido esplén-
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dido para cobijar sus ilusiones de amante es
poso y venturosa padre. En sus lujosos salo
nes celebrabase Ja fiesta semanal acostumbra
da, con lo que se congregaba en su casa lo 
mas selecto de la buena sociedad neoyorquina. 
Su esposa Clara, de sin igual belleza triunfaba 
esplendente luciendo su donaíre y' elegancia 
por entre los concurrentes, siendo admiración 
de «ellos» y de «elias». 

Lindsay se habfa casado con Clara mas sub
yugado por su belleza que por estar enamora
do de sus dotes personales que apenas si co
nocía cuando con ella se unió en matrimonio. 

Del enlace, nació un pequeño «baby» delida 
y encanto de su padre. Y no decimos de « SUS» 

padres, porque Clara si bíen te quería bastan
te, mas atenta estaba a lucir su figura que a 
I<?~ cuídados propios d':_ una madre que a los 
bt¡os se debe ... El pequeno Boby resentíase de 
ello, mas lejos de crecer buraño como aconte
ce con los demas infelices que se encuentran 
en tal caso, babía depositado todo el tesoro 
de sus infantiles ternuras en su padre que a su 
vez estaba loco con su pequeñín. 

Hemos dicbo que Clara descuidaba el amor 
de su bijito por afan de lucir ... y no hemos sid o 
francos. Sí Clara no sentfa palpitar en su inte
rior el vehemente grifo de la madre ... era porque 
estaba enloquecida por los galanteos de un tal 
Zagreb. ¿Y quién es Zagreb? Un aventurera 
un hombre sin pasado claro y de porvenír in~ 
cíerto. Dice que es oriundo de Trípoli, se per
mite darselas de original... ¡y todo esto ba se
ducido a Clara! 

La fiesta ballase en su apogeo ... Lindsay esta 
atendiendo a sus invitados cuando entra el fa
mosísimo pintor de paisajes exóticos Smith, 
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acompañado de su preciosa hija Maud. (Peggy 
Hyland). 

Maud es íntima amiga de Clara; ambas estu
vieron juntas en el internada, ambas jugaron a 
los mismos juegos ... Pero mientras Clara gusta
ba de jugar a cvisitas» y a vestirse de «Señora•, 
Maud se embelesaba balanceando a su precio
sa muñequito ... que as( en los juegos de las 
níñas podríamos leer lo que seran cuando mu
jeres esos seres extraños y sublimes que Dios 
ha puesto a nuestro lado ... 

Ya convertidas ambas en deliciosas muñe
quitas, juntas conocieron al doctor Lindsay, 
pero mientras Maud en su seno virginal sintió 
arder el fuego inextinguible de un primer amor, 
Lindsay se encaprichaba por las coqueterías 
rebuscadas de Clara, y con esta última se ca
saba al poco tiempo. 

Maud síntíó que el corazón se le desgarra
ba, pero desde el mísmo fondo de su alma, 
deseaba tan sólo que Líndsay encontrara al 
lado de Clara el amor y la felicídad que ella le 
hubiera prodigado a costa de su propia vida ... 

Pasaron los años. Hoy Clara posee «casí• 
un amante, míentras Maud que ha conservado 
las cenizas de aquella ílusión vé con delida al 
doctor Lindsay frecuentemente sin dejar tras
lucir lo mas mínimo lo que experimenta en su 
interior. 

Precisamente en el momento en que Maud 
llega en compañía de s u padre, por la escalera 
principal de la casa desciende el pequeño Bo
by, deliciosamente encantador con su pyjama ... 

- Tunante ... ¿cómo se àtreve usted a hajar 
al salón sin haberse puesto el smoking7-pre
gunta no pudiendo contener la risa, al verlo 
tan precioso y encantador, Lindsay-¿Cómo ha 
tenido tal atrevimíento7 
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-No me rmas, papa-contesta Boby con 

voz melosa velada por la tristeza -; veng<? a 
dar las buenas noches a mama ... Hoy la h1ce 
enfadar y no ha venido como otras veces ... 
como siempre ... 

Y la voz se le anuda en la garganta. 
Lindsay se lo corne a besos, y Maud ~e ba 

asistido a la deliciosa escena y que qUtere a 
Boby con toda su alma como a hijo de Lind
say, te dice amorosamente: 

Prccísamcnle en el momento en Que }laud llc~a ... 

-Espera, nenín mío. Yo iré a buscarte a tu 
mama. 

•Mama no ha venido hoy como otras ve
ces» ha dicho el sentido Boby... El inocente 
1gno~a que la desventurada esta ofreciendo su 
boca a los torpes apetitos del aventurera Za-
greb... 1 b.bli Maud, en busca de Clara, entra en a 1 o-
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teca inopinadamente, y júzguese de su asom
bro al sorprender a su amiga en brazos del 
pseudo-Tripolitana. 

Cree ver visiones; en los primeros mamen
tos núblasele la Vista como si la vil traición se 
la hiciera a ella mísma ... 

¡Clara! le grifa desconcertada- ¿cómo 
es posible ... con un esposo que te adora ... con 
un •bab}'l como el tuyo ... ? 

Zagreb se ha retirada rapidamente, y Clara, 

Cl~~ral ... ,cóm o e• posiblc... con un espOSO que te ador,, ..• 

adoptando aires impertinentes, dava en ella la 
mirada diciéndole: 

• -No sé hasta qué punto puede interesarte 
el inmiscuirte en asuntos que n~)e importan ... 

Y la cuitada dejando a Maud. traspasada por 
el dolor, se aleja negligent~mente... . 

Maud mas que el latigazo de la frase es_tu
pida ha sentido el desengaño de ver el envtle-
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cimiento de su entrañable amiga ... y tiembla al 
pensar en el disgusto que va a experime~tar ~1 
que ella ama cuando ~~ entere de la VIi trat
ción ... Y Boby ... el momstmo Boby ... 

-Papa-dice a Smith no bien reinteg-rada al 
salón d~ fiestas-, me he indispuesto súbi~a-
mente ... Suplica a estos señores que nos dts-
culpen ... desearia regresar.? casa ... 

Smith, que adora a su hlJa, pues en ella ~a 
concentrada todos los amores de su corazon 
ya que su madre murió al darle vida, se. apre
sura a cumplimentar el deseo de Maud. . 

Maud esta como atontada¡ lo que ha vtsto, 
Jo que ha oído la ha afligida tanto que siente 
invadir todo su ser de una pesadumbre Y una 
tristeza infinitas ... 

li 
Smith se ha hecho célebre pintando paisajes 

exóticos. En el Africa ha pasado la mayor parte 
dc su tiempo, y su mas fervíen.te deseo es el dl' 
volver allí pero no se dectde a emprender 
nuevament~ tan penoso viaje¡ sabe que Maud 
prefiere Nueva-York a Jas tierras africanas y 
temeroso de contrariaria aplaza cada dia la 
partida que anhela ... 

... Aquella noche, al volver de la fie~ta d~~a 
por Lindsay, Smith tiene un~ gran sattsfacc10n 
no exenta de inquietud por tgnorar las cau~":s 
que pueden inducir a su hija a mudar tan súbt
tamente de opinión al decirle: 

-Papa... tengo ~n poquito de «~pleen» ... 
Varias veces has dtcho que te gustana volver 
al Africa. ¿Por qué no efectuamos este viaje? ... 
Me distraerla tanta ... 

-Precisamente hablando esta noche con el 
srnor Zagreb apresúrase a responder su pa
dre - acabé de entusiasmarme para volver 
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allf ... Y pues tú me acompañas contenta, ... ¡sa
limos en el j)rimer buque! 

Maud queda sola en la lujosa estancia ... Sue
ña ... ¿En qué? Sobr~ una mesa hay una foto
grafia de Lindsay ... Maud Ja quita de sumar
co, la estrecha sobre su corazón y no pudien
do contener t>l llanta. corre a refugiarse en sus 
ha bitaciones ... 

Y Smith que vnelve y nota la desaparición 
clel retrato, comprende ... o cree comprender. 

-Pap.i ... lc:nvo un poquito dc "spleen• ... 

III 
No ha sido sólo Maud quien se ha apercibi

do de la conducta de Clara. Hay quien pasa su 
vida acechando lo que hace y lo que siente el 
pró)tmo. 

Primero un murmullo leve, después desca
rada gritería que al fin ha llegada a oídos de 
Lindsay. 
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Ocho dtas después de haberse celebrad~ la 

fiesta que dejamos relatada, Lindsay ba temdo 
una confldencia mas ounzante que nunca. 

-Supongo que hoy nos ser a. permitido co ~ 
mer siu la compañía de este tmportuno Za
~reb-dic~ a su esposa. 

-Ignoraba --responde Clara-que te moles
tase la presencia de este buen amigo. 

-No es la esposa la que debe estrech~r la 
amistad de los amigos de la casa._ S~ le ve de
masiado frecuc::ntcmente por aqut ... mteresa a 
tu r<"putació:l que espacie sus visita~. . . 

-Den tro de un moment o esta ra a qUI ... Tu 
mismo podras decirle lo q~e te ~enga en ga?a ... 

Lindsar sien!e que una mdectble congo¡a le 
sube del corazón y como un autómata diríje
se hacia el cuarto de su adorada Boby en cu-
yos brazos busca consuelo a su dolor... . 

Unn hora después, la hora de cenar. Lew1s 
da las huenas noches a su pequeñín, descien
de al comedor ... ¡y sorprende a Clara cam
biando un apasionado beso con Zagreb! 

-Sí tu esposo reccla-le dice el aventurera 
a la desventurada que le escucha como a un 
dios- la suerte esta echada. Huyamos a los 
países 'de ensueño donde por y_ez prim~ra yí la 
luz ... Allí quicro gozar tambten de mt pruner 
amor verdadera ... 

Y Clara le cree, !e escucha embelesada 
mtcntras el rufian continúa ... : 

-Dentro de pocos días sale un vapor para 
Trípoli ... es mi país, la tierra do~de se ?ma ~ 
se es dichoso eternamente ... Tu vtda sera a mt 
lado la de una reina ... y yo tu esclava ... ¡Te 
amo tantol 

Lewis inundada la frente de sudor, llega a 
os límit~s de su pdciencia. ¿Cómo es posible 
ltanta maldad?... 

9 
-Tu esposo-prosigue Zagreb-n•> tiene dE>

recho a detenerte ... ¡Tienes la obligación de 
\'Oiar ha cia don de , te espera la felicidad su
prema! 

Desde su escondite, Lewis siente que la san
gre se Je agolpa violentamente en el corazón y 
no pudiendo contenerse por mas tiempo se 
planta de un salto ante aquel villano gritan
dolc: 

... dir!i<'sc h.>ct.1 <'I cu.uto d~ su ;~dorado Bob\" en cuyo> br.uos 
busc.1 con•u~lo a s u dolor... • 

-¡Miserable!... ¿Por qué me roba la madre 
de mi hijo? 

Y el desvergonzado responde con flema: 
-¿Por qué no la vigila usted mejor? 
Un enérgico puñetazo de Lewis es el justo 

castigo a la torpe respuesta ... Y una lucba ti
tanica, feroz, se entabla entre los dos hom
bres ... 
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Todo esta permitido; aquellos dos hombres 

pelean c0n tal frenesí, que bilm claro se vé 
que sólo puede terminar con la destrucción de 
uno de los dos. 

Ya parece que domina Zagreb; como. repo
niéndose rapidamente gana terreno LeWJS ... ~1 
fin este último logra disparar un tan soberbto 
puñetazo en el mento del aventurero que .éste 
cae sin sentido sobre una mesa-escntorto .... 
Lewis, sudoroso y jadeante, repónese unos 
instantes, mientras Zagreb, cobrando nuevas 
energías v saliendo de su momentaneo letar
go aprovecha un momento en que Lewis esta 
de'espaldas y, tomando una figura de bronce, 
descarga un golpe tan enérgico sobre Ja cabe
za de1 desprevenido Lewis que éste cae rodan
do por el suelo ... 

-¡No cabe ya la vacilaciónl- balb u cea Za
greb arrastrando a Clara que como una so
nambula le sigue -; huyamos arrollandolo to
do, sin girar la cabeza ... ¡La felicidad nos lla
ma, la fatalidad nos unel 

IV 
Han transcurrido algunas semanas. El pin

tor Harry Smith y su hija, se han instalado en 
Trípoli. El prímero, en busca de los esplenden
tes paisajes del misterioso Contíuente; la se
gunda, ganosa de distraerse y olvidar. 

Por otra parte Zagreb y la casquivana Clara 
se encuentran en uno de los mejores hoteles 
de la capital o:donde vió la luz por vez prime
ra• el desaprensivo aventurero. 

Los dos amantes estan hablando con Ben
Alí, tio de Zagreb y prefecto de P.olicía e_n Trí
poli. Tío y sobrino e~trechan mas y ma~ s~s 
relaciones, y Zagreb ¡unto con Clara dtspo
nense a efectuar un paseo por las calles de la 
originalisima Trípoli. 
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Maud acierta a pasar por los alrededores y 

júzguese de su asombro al descubrir a su ex
amiga de ia infancia ... 

Y Maud regresa a la «Villa» que habita con su 
padre, presa de la mayor emoción por el ines
perado encuentro que aviva su dolor. 

-Papa-dice a Smith-, ¿no sabes? ... acabo 
de verlos en Trípoli ... a ellos ... a Clara .. . 

Y Smith que nada sospecha, deduce de las 
palabras de Maud que Clara encuéntrase en 
Trípoli junto con Lindsay y así comenta extra
ñado: 

-Me extraña mucho que Lewis no me haya 
comunicado su intención de efectuar este via
je ... ¡Podiamos haberlo realizado juntosl 

Entretanto en Nueva-York, no bien se hubo 
restablecido de sus heridas, Lindsay sólo tuvo 
una preocupación: ¿dónde se encontraba su 
esposa? ... ¿Qué habían hecho aquellos infames 
de su adorado Boby? 

En tal angustioso estado de alma, recibíó 
¡al fini conte~tación de la pres~igio~~ ~gencia 
de lnvestigacJOnes a que se habta dmgtdo. 

«Muy señor nuestro-decía la carta-: tene
mos el honor de informarle que la señora 
Lindsay se embarcó junto con un niño de unos 
cinco años en New-York con destino a Tri po· 
li. Ambos iban acompañados por un sujeto fi
chado con maJos antecedentes en esta Agencia 
llamado Zagreb. 

De Vd. attos. y S. S. q. e. s. m. 
Strawen.» 

Facilmente podra imaginarse el efecto que 
tal carta produjo en el animo de Lewis; enlo
quecido de angustia, presa de una nerv~osida.d 
quiza irreflexiva, no tuvo mas que una tdea ft~ 
ja: ¡trasladarse a Trípoli! 

Entretanto en el viejo Continente, el país de 
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las puestas de sol subli~es, mientras un at;!l
biente subyugante y entnstecedor de extra~a 
poesia invade la vida de los seres, el pequeno 
Boby, prisionero en las cu~tro paredes d~l 
cuarto del Hotel, cae de hinoJos ante un cruct
fijo y reza con extraña fervorosidad en un ni
ño de su edad ... 

-·Qué haces, Boby?-pregunta la madre. 
-~ogaba al señor Dios que me devuel':a a 

mi papa-responde punzantemente ensumo
cencia el hijo. 

Y Clara empieza a medir la horrenda pro
fundidad del abismo en que ha caido ... 

Zagreb entretanto sigue la mar de tranquil?• 
y restregandose las manos no cesa de repetir 
a su tío Ben-Alí desde que ha empezado la 
larga conversación que con él sostiene en la 
prefectura: . . 

-Clara tiene una cuanhosa dote ... St conse
guimoso el divorcio ... ¡ya tengo mi fortuna ase
guradal 

Ya de regreso en el hotel, sorprende, en. el 
preciso momento de entrar, a Lewts que se dts
pone a hacerlo al mismo tiempo. Zagreb no 
tiene mas que el tiempo preciso de esconderse 
y entrando por otra puer.ta. ponerse al ~abla 
con el conserje al que prectpttadamente .dice: 

-Si el individuo que entra ahora ptde por 
mi o la señora que me acompaña, diga que 
no nos ha visto nunca en su vida. 

Y así Lewis queda despistada, encami
m3ndose inmediatamente a Ja Prefectura, pe
ro allí Ben-Alí, de acuerdo con Zagreb, le 
dice que precisamente acaba de facilitar un 
pasaporte a favor de «aqueh individuo para 
Egipto ... 

Zagreb, no bien puesto de ac~erdo con su tío, 
se encamina directamente hacta donde sabe ba 
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de encontrar a varios moros que le son adic
tos basta llegar al crimen ... 

Y asf Lewis al salir de la Prefectura y enca
minarse a las afueras de la ciudad para coor
dinar un poco las ideas,es violentamente asal
tado por lo~ miserabl~s secuaces de Za~reb 
que dispónense a asesmarlo cuando preasa
mente Smith que se encuentra pintando por 
los alrededores acude presuroso y pone en fu
ga a los criminales, sin poder impedir que de 
un garrotazo le dejen tendido en tierra sin sen
tida. 

Júzguese del asombro de Smith al recono
cer a su buen amigo. No acierta a salir de su 
extrañeza y murmura: 

-¿Por qué Lindsay habra ocultada a sume
jor amigo este viaje? 

Las graves heridas sufridas por Lewis en el 
atentado, provocaran la fiebre y ésta fantasti
cos delirios... Cuando disiparonse las gasas 
que envolvían su cerebro, vió clara y radiante 
la figura de un angel, de un alma bonda?o~a y 
caritativa que durante su largo desvanectmten
to estuvo en la cabecera de su cama conte
niendo la respiración, anhelante, ansiosa ... 

-1Maud, usted aqufl 
- Sí, ... ama ... d... amigo miol . 
Y los dos jòvenes confunden sus mtradas 

que comprenden lo que el labio balbuceante 
casi no supo callar. 

Pasarori algunos días, diafa~os, puros~ es
plendentes en que Lewis recobro sus p~rdtdas 
fuerzas y M.aud demostrò ~na ab~egactón. tal, 
que el pobre herido extranado, vtslumbro en 
lontananza una nucva vida ... promesa de ra
dlantes felicidades. 

Smith no ha tardada en descubrir lo que a 
las claras demuestran los dos jóve~es, y así 
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un momento que puede hablar solo con el con
valeciente le dice: 

-Mira, amiguito ... a mi no se me engaña ... 
Tú abrigas intenciones aviesas ... ¡Quieres aca
parar a mi pequeña Maudl 

Y Lewis, no pudiendo callar por mas tiem
po lo que revoluciona su corazón, confiesa: 

-Pues bien, si. Pienso casarme con ella en 
cuanto obtenga el divorcio. Pero Maud no sa
be nada... Quiero que ignore mis propósitos 
basta que puedan convertirse en realidades ... 
si ella quiere ... 

El transcurso implacable del tiempo ha sido 
terrible para los sentimientos de Clara, que en 
El Fur, donde ha querido huir Zagreb de la 
venganza de Lewís comienza a darse cuenta de 
que cometió una torpe ligereza separtmdose 
de su esposo .... 

El pequeño Boby tiene no poca parte en el 
arrepentimiento de Clara, pues siempre esta 
nombrando a su papa. Lógica consecuencía de 
esta noble aunque inconsciente actitud, es un 
odio feroz que leha cobrada Zagreb, el cua! Je 
aparta lejos de sí brutalmente cada vez que el 
niño a él acude ofreciendo la carícia, solicitan
do el beso ... 

Y como Boby tiene necesidad de caricias y 
no le bastau las de su madre que en la turbu
lenta vida que lleva no puede estar por él, se 
cobija bajo el afecto de un buen moro que le 
adora ... 

Precisamente una tarde Clara se encontraba 
detras de una celosia contemplando a su hijo 
recostado sobre las rodillas del moro que Je 
acariciaba ... y alucinada vió como el moro se 
transforma ba y tomaba la figura de su esposo ... 
Pronto recobróse de su ilusión al sentir la 
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presión ~n sus espaldas de la mano de Zagreb. 

-¿Que haces, Clara? 
-No I?e molestes ... Estoy observando cómo 

un salva¡e trata mejor a mi hijo que tú. .. 
Y pasaron los dias afianzando sentimientos. 

Por un la~o el amor de Lewis y Maud, por el 
otro.el odto de Clara hacia Zagred y la indife
rencta de éste hacia aquélla ... 

Hasta tal extremo había llegado el bastío y 
arrepentimíento de Clara, que estaba comple
tamente resuelta a separarse de Zagreb y asi 
aprovechando una ausencia de aquél dispone 
su fuga. 

¡Ironías del destino!... Mientras Clara creia 
que con un simple propósito de enmienda po
d~fa rescatar su traición ... la fatalidad había 
dtspuesto que Lewis anduviera cada vez mas 
prendado de la mujer que le estaba destinada 
pese a ~as exigencias humanas y a sus propios 
propósttos. 

Y mientras Maud entregabase inconsciente~ 
mente a una sublime ilusión, mientras Lewis 
creia vislumbrar una nueva aurora ~ara su 
!runcada vida, la que tenia derecho al amor del 
¡~ven entraba en el mismo Hotel que babitaba 
Lmdsay desde su estancia en Trípoli. 

Clara, nerviosísima, agitada encamimibase a 
sus. ~abttaciones, .cuando la p~erta de enfrente 
abr10se y encontraronse frente a frente Lewis 
y ella. 

Lewis ~ominó bien pron to el primer impulso 
de extraneza, de modo que pudo decir adop
tando una actitud irónica: 
-?D~nde està el buen amigo Zagreb? 
-fe ¡uro-repuso con voz sofocada la cul~ 

pable- que estoy sola ... 
-¿Qué ha hecho de mi hijo? ... ¡Pronto, con-
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teste! ¡Toda excusa seria inútil, toda discusión 
vergonzosa para ustedl 

-Lewis, no quiero que salgas de aquí ni de
cir nada basta que ... me perdones ... Quiero vi
vir apartada de la sociedad ... lejos del mundo ... 

-No I e pregunto lo que usted quiere ha cer, 
sino lo que ha hecho de mi hijo. 

-Quiero rescatar con una vida de sacrifi
cios la falta de un memento de locura ... quiero 
esperar que un dia puedas acogerme nueva
mente bajo tu techo ... 

-Clara, nuestra imaginación nos hizo creer 
un día, que nuestras vidas eran paralelas ... El 
destino se ha cuidado de demostrar que en 
cambio deben seguir rutas divergentes ... 

Irreductible se mostraba Lewis a las súpli
cas de Clara, cuando una voz angelical dejóse 
percibir detrits de la puerta ... 

-Mama... Mamar .. 
A esta voz, y al ver el gesto de su esposo, 

Clara tuvo la inspiración de la hembra que ve 
en peligro a su cachorro. 

-¡Es mi hijo -gritó aferrandose a sus hom
bros - , es mi hijol... ¿Tendrías valor para 
arrebatarmelo? ... ¡Ni los leones se atreven a 
arrancar los pequeñuelos de las garras de su 
madrel 

A Lewis también lo babía emocionada in
tensamente el eco de la voz de su hijo ... Mil 
encontradas reflexiones hervian en su cere
bro ... 

¿Qué es un hi jo de padres divorciades? ¿Qué 
pervenir le espera? ¿Qué humillacJOnes, dolo
res, lagrimas no le estan destinades? ... Así Le
wis por el bien de su hijo, tuvo valor para sa
crificar su propi a felicidad, brindando al mismo 
tiempo a una desventurada la ocasión de re
dimirse ... 
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Y dejó desplomarse sus brazos a lo largo 

de su cuerpo, y con gesto sublime de cabeza 
murmuró al oído de Clara: 

-No puedes comprender el alcance de mi sa
crificio ... ¡Ya que no supiste ser digna de mf, 
trata de serio al menos de nuestro hijol 

Y dejando a la madre sollozando, L~wis, 
tambaleandose, retiróse sin saber donde tba y 
no pudiendo casi soportar el enorme peso de 
su sacrificio. 

Cuando regresó a casa de Smith, éste bien 
pronto notó el estada de animo en que se en
contraba Lewis ... 

-Estoy desesperada amigo mío-explicó
pero cumplí con mi deber. ~o qui~ro ;5in e~
bargo vivir con aquella muJe-r ... Mt ex1stenc1a 
esta truncada. Esperaré el transcurso de los 
años, perdido en el fondo del des_ierto ... 

Y sin interrumpirse fué expomendo todo ~I 
estado de alma por qué había pasado; su pri
mer furor, su reflexión, su sacrilicio sublime 
por el bien de su adorado Boby ... Perdonar ... 
¡El había hecho mas que perdonar! Había re
nunciada a su felicidad con Maud, habfa re
nunciada a la compañía de su hijito por el 
cua! se sacrificaba a tin de que no hubiera de 
avergonzarse de su madre, y para poder so
portar su inmenso dolor i?a a sepultarse en 
las ardientes arenas del desterto ... 

Smith era un fatalista. Creia convencido que 
el hombre no es mas que un juguete del desti
no que se mueve en manos de Quien puede 
como las arenas del desierto a impulsos del 
Simoun. 

-Piensa lo que quieras-dijo cuando Lewis 
hubo terminada su penosa relación-; vé don
de te plazca. ¿Qué importan al destino tu~ de
cisiones? Ya puedes esconderte en el desterto 
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para evadir sus designios; de allí te arrancara 
como un m~nigote cuando así convenga si 
«estaba escnto». Ademas-añadió-si tu cora
zón esta ~olorido, yo sé de otro que lo estara 
mucho mas cuando se entere de tu partida. 
. -Maud-: repuso ~ewis que comprendió
lgnoraba m1s propós1tos ... Sólo tú los cono
ces... Olvidara facilmente... debemos espe
rarlo ... 

Viendo q~e no p~día disuadir a su amigo de 
sus propós1tos, Sm1th levantóse de su asiento 
compungida y descorazonado, y disponíase a 
retirarse cuando en el dintel de la puerta en
contróse con su hija que en aquel preciso ma
mento entraba. 

-Hija mía-le dijo-, el Doctor viene a des
pedirse... estara alejada por mucho tiempo ... 
Su esposa y su hijo ... ¿sabes? 

Maud sinlió que la sangre se helaba en su 
corazón. Nada con testó y avanzó como un au
tómata hacia Lewis, el cua! viendo su extrema 
palidez comprendió que obviaba toda explica
ción y murmuró tan sólo: 

-Es preciso, Maud ... Voy al centro del Afri
ca, en el ardiente desierto, donde se olvida ... 
donde se es olvidado ... 

- Todo lo comprendo-diju con voz temblo
rosa Maud . H~ vis~o usted a Clara y al niño, 
¿verdad?... El dtvowo es una horrible cosa 
especialmente para los niños ... ¡Ha hecho us~ 
ted bien, amigo míol 

Y ambos jóvenes se separaran convencidos 
de no verse nunca mas ... 

• 
Pero Zagreb no se c~1~formaba tan facilmen

te con perder su presa. Informada del parade
ro de Clara, comó hacia Trípoli. Como sos
pechaba, la infeliz ignorandolo todo en la tor-
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tuosa ciudad, hospedóse en el hotel que ocu
paran juntos, y facilmente Zagreb pudo pre
sen!arse ante la fugitiva. 

Juzguese del decto que la aparición hizo en 
el animo de Clara, radiante de buenos propó
sitos y ébria de gozo por el desenlace de la 
escena que había sostenido con su esposo. 

¿Por qué bas buido, Clara?-fueron las 
primeras palabras del aventurera-. Si te ima
ginas que lo he dejado todo por ti con el fin 
de llegar a este resultada, estas muy equivo
cada. 

¿Qué has dejado tú por mí? ¿Qué mas pre
tendes? ... 

Zagreb en el tono con que pronunció estas 
pala~ras su amante, comprendió que babía 
perd1do completamente su favor; sintió que la 
presa se le escapaba de las manos .. . 

l.Quiero que te cases conmigo ... que te di-
vorcies cuanto antesi 

En cuanto la infeliz escuchó estas palabras 
sintió que se le desgarraba el alma. Zagreb 
exigia lo que ella tantas veces anheló como 
una Jiberación ... y ahora aquella cadena que a 
Lewis le retenia ... ¡le era tan grata!. .. 

¡Mentira parece que el corazón humano pue
da aborrecer hoy lo que ayer deseó ferviente
mentel 

-¿Divorciarme? .. ¡Nuncal-gritó. 
Pero ya se podra comprender que Zagreb no 

era de los que facilmente ceden el campo. 
~la~a se le antojó mas hermosa que nunca, 
smhó her\·ir el deseo, el odto, la rabia, el fu
ror ... Y fué acercandose hacia ella que al ver 
lc\ expresión de su rostro, retrocedia ... retro
cedia ... Y Zagreb impertérrito seguia su lento 
y terrible avance. Caer en los brazos de aquel 
hombre, significaba para Clara la claudícación 

l 

I 
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absoluta de sus buenos propósitos, la pérdida 
de su libertad, Ja ruina moral de su bijo ... Y 
retrocedia... retrocedia ... sin ver que a la altu
ra de sus rodillas, la barandilla de la ventana 
puso en juego sus piemas y la desventurada 
cayó al vacfo ... 

Piadosos transeuntes babían r~c~gido ~ Óa~ 
ra en gravísimo estado. La trasladaron a una 
ha~itación del hotel... La infeliz expiraba. .. 
Smith acertó a pasar por el Jugar del acciden
te y enorme fué su sorpresa al reconocer en 
las facciones de la moribunda a su amiga Cla
ra de Lindsay. La acompañó cuidadosamente 
y no bien la pudo dejar un instante ya insta
lada en el hotel, corrió hacia su casa para co
municar a Maud la horrible nueva. 

En cuanto la joven supo lo ocurrido, ni un 
instante de duda tuvo su generoso corazón. Ni 
se acordó siquiera de las ofensas recibidas, de 
los desaires de que fué víctima por parte de 
Clara. 

- ¡Debo volar a su ladol- gritó, y presurosa 
cornó, junto con su padre, hacia ellecho de 
dolor de la desventurada. 

Clara habfa recobrado el conocimiento, pe
ro su estado se agravaba por momentos. 

-No e"Xiste la menor esperanza de salvaria 
-dijo el Doctor - ; la caida ha sido terrible. 

En cuanto Clara reconoció a la amiga de su 
infancia, sus ojos ya cristalizados paredó que 
por un instante adquirían fulgores de vida, y 
con voz casi imperceptible murmuró: 

--Gracias por haber venido Maud ... por ha
ber perdonado ... Quisiera pedirte un favor ... un 
último favor ... Dile a él... que también me per
done ... que olvide el mal que le he becbo ... 

Y mientras la pobre Clara pronunciaba es-
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tas palabras, una vocecita que oyóse al otro 
lado de la puerta hizo prorrumpir en so11ozos 
a Maud qu~ a duras penas podia ya contener 
elllanto ... 

... Mama ... mama ... 
Y Clara también reanimóse al escuchar la 

voz del hijo... Sus ojos adquirieron todo el 
brillo.de la vida ... ¡que un hijo, para una ma
dre s1empr~ es vidaL. Irguióse desesperada
mente y as1endo el b:-azo de Maud exclamó 
con ímpetu: 

- Maud ... Maud ... ¡Es mi hijol... te lo supli-
co ... sé para él una madre .. no le abandones .. . 
H~bía sido demasiado enérgico el esfuerzo .. . 

Rechnóse pesadamente ... clavó los ojos en el 
1nfinito como si quisiera escudriñar lo que ya 
no veia ... Había dejado de existir. 

• 
¿Qué bada entretanto. Zagreb? ¿Dónde esta· 

ba? ¿Cómo no se babía ocupado mas de 
Clara? 

Otras preocupaciones retenian su atención. 
En un diario recién llegado de Nueva-York 

había lefdo pocos momentos antes de su esce
na con Clara: 

uLondres-El crimen cometido bace algunas 
•semanas en casa del rico Banquero Lewer ha 
»podtdo al fm ser esclarecido por la polida 
•londinense. 

«Según parece, el asesino, que de un tiro de 
•revólver acabó con la víctima, no es otro que 
•el famoso rata de Hotel llamado Ben-Said el 
•Cual una vez cometido el asesinato, buyÓ a 
•New: ~ork dó?de bajo el nombre de Zagreb 
• logro mtroduc1rse en la buena sociedad neo· 
york in a ... 

Al ver descubierto uno de sus crímenes, Za
greb sólo tuvo una idea: casarse con Clara, 

I 
I 

I 
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apoderarse así de su cuantiosa dote, y buir en 
el seno de su tribu en el desíerto. 

Ya hemos vísto qué terribles r~sultados tuvo 
la primera etapa de su deseo, y, disponíase a 
que la segunda fase del mismo se desarrollase 
según sus propósitos. De modo que en cuanto 
Clara estrelló.se contra el suelo Zagreb apre
suróse a hU!r. Y abandonando a su triste 
suerte a la que tuvo la debilidad de prestar 
oídos a sus palabras, en poco tiempo organi
zó una caravana y a uña de caballo perdióse 
en el desíerto sin limites. . ' 

¿Qué babfa sida de t:wís? ... Cierta mañana 
habla desaparccido. Nad1e sabia donde esta
ba ... ¡Había cumplído su promesa! 

Vanas habían sido las averiguaciones efec
tua~as por Sm)th y Maud. En ninguna parte 
sab1an dar razon del paradero de Lewis ... 

¡El destino abría las puertas de la felicídad 
a Maud .• devolviendo la llbertad a Lewis ... pe
ro él mLsmo las cerraba nuevamente haciend~) 
que Lewis se hu,biera hundído en un pues(o 
avanzado del desierto roco antes de la muerte 
de su esposal 

Y descorazonados Maud y su padre aban
dOJ?aron. las tierras a~rícanas para sentar su 
re~denc1a en una preciOsa propiedad que po
seian en Inglaterra. 

El pequeño Boby les acompañó desde luego, 
y pronto Maud y el p'equeñín fueron los mejo
res amígos del mundo. 

Y pas~ron los a~os, lentos, implacables y 
Boby fue transformandose en un hombrecito 
y ~aud haciase cada dia mas bermosa, y 
Sm1th estaba loco de contenta no sabiendo a 
quién querer mas. 

Cierto día, Maud, notó que su padre estaba 
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preocupada y manifestaba patentes deseos de 
hablar con ella a solas. 

-Tengo noticias de Lindsay-dijo apresu
radamente no bien Boby se bubo marchado. 

¡Qué dices! 
-·Si. Acabo de hablar extensamente con ).ln 

viejo explorador amigo mío. Pues bien; este 
hombre conació en el mas avanzado puestoita
liano, alia en plena desíerto de Lybía, a cierto 
doctor americana llamado Líndsay ... 

Varios días Smith y su bíja no pensaran en 
otra cosa. Hasta que al fin sin que nadie se 
atreviera a decirlo primera, quedó convenído 
que organizarían una expedición al desierto 
de Lybia, para tratar de encontrar al Doctor. 

Dos meses después volvídn a estar en Trí
poli, Smith con su hija y Boby, a la sazón un 
vivaracho muchacho de once años. 

Difícil era encontrar guias para llegar basta 
el Oasis de El-Kar, donde las autoridades ita
lianas suponlan a la. intrépida avanzada de 
explo¡·adores. 

El Oasis de EI-Kar -se hallaba alejadisimo, 
} para llegar ~ él, era preciso atrevesar la pe
hgrosa zand azotada por terribles tempesta
des de arena, y arrastrar los mas enérgicos 
furares del Simoun. Por si esto f.uera poco, 
infestaba la región una banda de asesinos 
temibles que casi tenfan bloqueado al propio 
batallón expedicionario de italianos. La única 
buena noticia que recibieron, fué la certidum
bre de que entre los heróicos expedicionarios 
hallabase el doctor norte-americano Lindsay. 

Al fin a peso de oro pudo organizarse la 
caravan.a, y una mañana en que el tiempo pa
rccia mas calmo que nunca y favorable por lo 
tanta para efectuar la peligrosa travesía, mas 
de cincuenta hombres de confianza armados 
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hasta los die~tes con Smith, Maud y Boby a 
la cabeza sahan de Trípoli con dirección al 
Oasis de El-Kar. 

Ya en plena desierto de Lybia, el jefe de los 
m?ros empe~ó a dar señales de impaciencia. 
M1ra.t:a el f1rmamento como si quisiera es
cudnnar a través de su límpida transparencia .. 

-:-No podemos fener. mejor tiempo -díjole 
Smith, deseoso de rec1b1r una contestación 
afirmativa. 

... con Smith. Maud v Boby a la cabcza, sallan ... 

-;Amo; no te fies de este cielo tan clara ... 
El v1ento terrible le mantiene libre de nubes 
¿Ve~ allí en lontananza aquellas nubes com·~ 
estnadas? .... ¡Pue~ es el terrible Simoun que 
antes de vemte mmutos nos envolvera en olas 
de arenal 

Inmediatamente bajó del caballo y dió ór
den de montar seguidamente el campamento. 
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Afianzó escruputosamente las amarras ... Pasa
ron unos quince minutes ... Ya el sol habíase 
oscurecido y el terrible viento sitbaba furiosa. 

No se había equivocada el arabe. Pocos mi
nutes después, rugia imponente el terrible Si
moun y nubes de arena envolviendo bombres 
y animales sembraban el espanto y la desola
ción. 

Aquel espectaculo era de lo mas grandiosa 
que imaginarse pueda, y Smith, si bien adop
tando toda clase de precauciones, no pudo 
contenerse y salió al exterior para contem
plaria. No bien hubo puesto el pié fuera de la 
tienda, encontr()se con el jefe moro que con el 
terror pintada en el semblante dijo presurosa
mente: 

-Estamos perdidos. Los terribles bandides 
Zamirais galopau en nuestra dirPcción y la 
tempestad nos impide levantar et campo. 

Las tempestades de arena son peligrosísimas 
y de una intensidad formidable, pera pasan 
pronto. Calmó el viento y reposó la arena, pe
ro ante tos expedicionarios aparecieron una 
nube de jinetes que en un memento cercaran 
el campo, dieron muerte a la mayoría de los 
hombres, apoderaronse del botin y huyeron 
llevandose a Maud. 

Hemos relatada este pasaje de este modo, por
que toda ello ocurrió en un santiamén. Los mo
ros aun no repuestos de su espanto por la tem
pestad, esta ban desprevenidos y ofrecieron una 
débil resistencia. Smith que bramando de co
raje lanzóse sobre el arabe que le arrebataba 
a su hija, recibió un tiro certero que Je tendió 
en el suelo mal herido ... ¡Hasta el pobre Boby 
que habia acudida en def~>nsa de su cmamita• 
redbió un enorme cuiatazo en ta frente que le 
hizo perder el conodmientol... 
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Maud estaba como Joca por el terror que le 

causaban las patibularias caras de los que la 
apresaron, y desesperada por la suerte corrida 
por los seres queridos. 

En cuanto llegaran al c3mpo la arrancaran 
del camella y la entraran en una tienda que se 
distinguía de las demas y pertenecía, al pare 
cer, al jefe. 

Poco a poco fué reponiéndose del espanto 
pero al comprender su verdadera situación cre-

.,, \' ofr·ecieron una débi l resistcncia . 

ció mas y mas su desesperación. Disponía~e a 
grifar, a lanzarse como una Joca por l.a sahda, 
cuando el jde a?areció con paso ma¡e_stuos?. 

- A los pies de usted, miss Maud Sm1th-d1· 
jo con aire cortés y en perfecta inglés.-¿No 
me conoce? ... Sin embargo-prosiguió-tuve el 
honor de serie presentada en casa de mi buen 
amigo el doctor Lindsay. 
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Maud miraba, miraba y nada veia, nada 

comprendía, tal era su estupor. Por fin, abrió 
desmesuradamente sus grandes ojos, y lanzó 
un grifo: 

-I(Zagrebll . . • . . 
-Para servir a usted ... -contmuo este Clm-

camente. -Precisamente opero en estos para· 
jes para ver si puedo apoderarme de mi entr~
ñable amigo .... En cuanto a us!ed, se me anto¡a 
manjar exquisito digno de mí. . 

Y con la mayor tranquilidad del mundo d!
rigióse hacia Maud, estrechóla entre sus bra· 
zos y besóla en la boca. Al contacto repugnan · 
te, Maud reaccionó y entonces empezó una 
lucha terrible entre el brutal aventurera y la 
pobre Maud que debatíase como una avecilla 
en las garras del gavilim. 

Entretanto, en el campamento de los expe 
dicionarios víctimas del asalto, Smith y Boby 
habían recobrada el sentida. El muchacho pu
do levantarse y dar algunos pasos. Smith es
taba imposibilitado de moverse .... Sin embar
go hizo un suprema esfuerzo y pudo arrastrar · 
se durante un buen trecho .... El campamento 
no esta ba lejos ... pero ¿cómo llegar hasta él?... 
Una sed terrible les devoraba, el solles abra
saba como un hierro candente; Boby hacien
do esfuerzos sobrehumanes consíguió poder 
andar con alguna continuidad; en cambio 
Smith sintió que la vista se Je nublaba, que 
perdia nuevamente el conocimiento .... Sólo fl;l· 
vo tiempo de señalar una dirección .... Y volv16 
a quedar inmóvil. 

Pero Boby habfa comprtndido. Al vtr que 
Smith cafa, cabró nuevos animes. Ya no se 
trataba de salvarse, sino que tenia la respon
sabilidad de salvar a un hombre que no podia 
valerse .... Y sacando fuerzas de flaqueza in-
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corporóse y empezó a andar en Ja dirección 
indicada .... 

Entonces empezó un verdadera calvario pa
ra el valiente muchacho. Estaba exhausta, per· 
día abundante sangre por la ancha herida que 
cruzaba su frente .... Nubes negras pasaban 
por sus ojos, la sed no le dejaba vivir... pero 
andaba, andaba ... siempre en dirección iguaL: .. 
Por fin no pudo mas; cayó como una masa sm 
sentida .... 

Pero había tenido la dicha de poder llegar 
hasta una prominencia en Ja cual y con ayuda 
de patentes gemelos fué visto por un centinela 
avanzado. Poco después hallabase en el cam
pamento italiana debidamente atendido .... En 
cuanto recobró el sentida, sus primeras pala
bras fueron para indicar el sitio donde yacía 
su compañero y protector e in?Jediatamente 
salió un piquete en busca del hendo. . . 

Este habíase animada algo, y no bten ream
mado por un buen trago de ron, pudo narrar 
el ataque de que habían sido víctimas y de
nunciar el rapto de Maud. 

Un jinete corrió al campamento para comu
nicar la noticia, mientras los demas transpor
taban con toda suerte de cuidados a l herido. 

Al saber se la nu eva fechoria de los Zami · 
rais, la indignacíón est~lló en el campamento. 
Lindsay púsose inmedtatamente de. acuerdo 
con el jefe del puesto, y en pocos mmutos un 
numeroso contingente de jínetes encamímíbase 
a toda galope hacia el campamento de los 
bandidos. 

Entretanto Zagreb seguia forc~jando con !a 
prisionera para obtener lo gue est~ ~efendta 
con tesón impropio de una ¡oven débil y des
fall€cída por las emociones pasadas .... 

Los italianes avanzaban rapidamente ... 

I 
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Por fín, Maud sintió que empezaba a perder 

las fuerzas; Zagreb dibujó.en su rostro terrible 
una sonrisa brutal, y con gesto rapida apode
róse de la boca de la muchacha que al asque
roso contacto perdió el sentida ... 

Un centinela entró en aquel mismo instante 
para informar al jefe de que los itaüanos esta
ban cercando el campo. 

Dejó caer éste a la joven como un fardo y 
salió fuera de la tienda ... Pera no para paner-
se al frente de los suyos ... sino para huir. Dis-
poníase a mon tar a ca ballo cuando vióse sor· 
prendido por Lindsay. 

-¡Tú aqufl - rugió-. Y saltando sobre la 
grupa del caballo huyó rapidamente. 

Pero Lindsay le seguia a corta distancia. Su 
rencor pareda comunicarse a su montura que 
corría frenéticamente ... Por fin dióle alcance. 
De un manotazo arran eó a Zagreb de su silla, 
y ambos rodaran por la arena estrechamen
te unidos, deseosos de arrancarse la vida. 
La lucha fué terrible. Al fio aquellos dos 
hombres que tantos motivos tenían para odiar 
se, pudieron ventilar en el desierto inmenso, 
digna pista para debatir tanto rencor, todo el 
virus que corrofa sus corazones. Pera esta 
vez la Juslicia púsose del lado de la fuerza, y 
Lindsay pudo asir a Zagreb por el cuello y 
loco de furor estrechó sus manos como tena
zas de hierro y el bandida expiró. 

Faci! es de imaginar la alegria que reinó en 
el camparnento cuando regresaron los italia
nos victoriosos. Smith y Boby babíanse re
puesto bastante y pudieron abrazar a Maud 
que estaba corno Joca de contenta ... 

En lontananza un jinete avanzaba rapida 
mente ... Era Lindsay que volvía de aplicar jus
tícia al asesino y·terríble jefe de bandides. 
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La escena que desarróllose entre Maud, 

Lindsay, Smith y Boby, no es para descrita. 
Lindsay y Maud no sabían si precipitarse el 
uno en brazos del otro ... ¡Era tanta la felici
dad que experimentabanl... Sólo pudo ser su· 
perada cuando orgullosamente Maud señalan 
do a Boby le preguntó: 

-¿No le conoce? ... ¡Es Boby ... su hijo! 

• • Pocos dias después una fuerte escolta dis-
poníase a acompañar a los norte-americanos 
basta Trfpoli. Smith cuidaba de los últimos 
preparatives, cuando divisó a Lindsay que sc 
ocupaba en lo rnismo junta con Maud. Acer· 
cóse a él, y ponirndo una mano sobre su hom 
bro le soltó la frasecita que tanta tiempo ha 
bía callada: 

-Vaya unas ganas de hacernos tragar are 
na-dijo-y pasar aventuras ... Una vez mas te 
lo repito, ami~o Lewis: nuestros destinos es
tdn escritos. Y si placfa a Quien puede que tú 
fueras el esposo de Maud, aunque hubieras 
partida al fin del mundo y hecho todo lo con· 
tràrio, lo que había de ser hubiera sido. 

Y el fatalista alejóse contenta de su victoria, 
mientras Lewis y Maud, ante el espléndido e.s
pectaculo de un ocaso en el desierto sin fio. 
juntaban sus labios ... 

FIN 
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