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:Por qué cambiar de esposa?

Hubiera sido de extrafiar que aquella co-
mo todas las mananas, Roberto Gordon se
afeitara con tranquilidad.

Parecia un hecho mds que casual adrede,
el que su esposa Beth, encantadora mujer,
murieca de unos papés riquisimos, no le per-
mitiera un cuarto de hora para la delicada
operacién que es para un hombre la Iim-
pieza de su rostro.

Cuando no tenia que abrocharle el vesti-
do, habia de apartarse del espejo, cuya luna
: correspondia a la puerta de un pequeno ar-
Revisado por la censura militar | mariol(le tocador,ptantas \-'e.ceslcolmo Beth
TR necesitaba tomar uno de los varios pomos,

frascos o cajitas de los productos que uti-
lizaba a diario para la conservaciéon de su
cutis.

Convengamos, pues, en que eso resultaba
muy desagradable a Roberto, tanto mas
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cuanto que se le ocurria a Beth molestarlo
con mayor insistencia durante la aludida
tarea, a la que las mujeres no aciertan a dar
ninguna importancia, indudablemente ('('
r_lu‘(;r r?.smnf exentas de ella. | R
No se le ocultara adie, si
que el jabén aiuffz:u? l:(:,dlllL1 bm‘ emb_al'go,
_ ara, produciendo
L.IIEI‘IO €scozor; que uno llega a ponerse ner-
Vioso si 1o termina pronto para qilit’u“v
la irritacién de la navaja en la piel; en cfih{.
quf) uno se cansa de darse de brocl’la.zos =
cisﬁtfgsiciiisfq'da’ para vivir feliz, es pre-
e to%o q.Lnld Ser un modelo de cardcter,
= RDSOTI‘OSJ elenta ha tenido intervencién
dQSan Pabl?ﬁm recordarnos el buen humor
Y es que la mujer, a veces, se cree tan in-
(]llspgnsable a la felicidad del compaiiero
? egido que, pecando de coqueteria, llega a
astldlal‘}o_. aunqgue €l no lo demuest’rc Hara
:ru}(’: no tiemble el edificio de la paz cnm'gural‘
mofjcl?erg? G(_J}‘(iDﬂ podia ser tomado por
lelo de cardcter adecuado para soportar
las impertinencias rutinarias de una mujer
como la suya, inconsciente del limite hias-
ta el cual pueden estirarse las concesiones
de un marido complaciente.
. Porque lo expuesto no es todo, por des-
gracia. Eso sélo hubiera sido un cuarto de
hora desagradable. Hay més. Todos los dias
Se ’repetlan escenas de las anteriores y CaCCIZ.l
vez el tono que empleaba Beth denotaba
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un creciente desarrollo de exigencia. No que;
remos decir que no amaba a Roberto; a
contrario. Era sencillamente un caso psi-
colégico femenino mas: bondad, amor v fue-
ros de mando en una mezcla desordenada.
Podriamos también calificarla de neuras-
ténica, pues eran frecuentes sus rarezas.

Cuando uno es rico y por lo tanto se ve
libre de las vulgares preocupaciones de la
vida, es harto légico que encuentre gusto
on ornamentar su interior a fin de que para
algo sirva su dinero, aunque s6lo sea para
que se vea que ¢ste 1o le escasea.

De modo que no habia mal en<ue Roberto
se encaprichase por ciertas menudencias que

harian muy buen efecto en su bien surtida
bodega. ¢Qué tenia aquel gato de mayédlica

para ser anadido a la valiosa coleccion de
jarros v’ demés utensilios para vinos y li-
cores? Nada mas que el hecho de represen-
tar un gato con su correspondiente cola.

Beth tuvo la inoportuna idea de bajar
a la bodega para decir algo a su €sposo, y
fatalmente se fij6 en las recientes adqui-
siciones que éste habia hecho; fatalmente,
si, pues en lugar de compartir con €l su ale-
gria, se la combatio.

—iSiempre con Nuevos chismes! No tie-
nes cordura gastando. ¢No te da pena de-
rrochar no quiero saber qué sumas en esto
cuando por ahi s¢ mueren de hambre tan-
tos desgraciados?




—Pero, querida mia, mi fortuna me per-
mite atender a ambas cosas y, sobre todo.
¢POr qué insistes en creeer que todo lo que
hago en provecho nuestro: tiene que perju-
dicar a otros?

—Eso es tirar el dinero.

—Sin embargo, luego td misma te mos-
trards satisfecha ensefiando estos objetos
a tus amigas, Si yo tiro, tu recoges...los elo-
2105s.

—Por mi puedes cesar en tus extravagan-
cias. (No comprendes que esto es inutil?

Beth se habia puesto muy seria v Roberto,
para que no-le tentara el deseo de mandarla
4 paseop con su agria conducta, opté por apa-
rentar que le reconocia la razén:

—Est4 bien, mujer...; no te pongas asi...

Ante esta réplica Beth calmoése: pero rea-
parecié al momento, pues acababa de ver,
al volverse para subir al piso propiamente
dicho, a un perro que no podia sufrir,

Irritada hasta la sofocacién, reconvino
a Roberto, que vié la tormenta llegar para
descargar sobre su cabeza.

—Ya te he dicho mil veces que no quie-
10 a este perro en mi casa.

—¢Qué te habra hecho el animal para
que lo trates de esta forma? No puedo ad-
mitir que eso no sea més que una monoma-
nfa. ¢No es acaso bonito el can?

—Serd lo que a ti te plazca que sea, pero
Yo te ruego que lo mandes sacar de aqui.

—Se hara tu voluntad, mujer. E1 mayor-
domo se llevard el chucho. Me parece que
no puedo serte mds agradable. :

—Haces lo que debes, Roberto. Si no lo
hicieras no te querrfa tanto como ahora.

—No me niegues que a veces exageras
con mis defectos. : _

—Si soy exigente, no me guia otro mte-
rés que el de que td seas un hombre com-
pleto, un buen administrador de tu casa.

—Si eso es todo, ya verds como te com-
plazco. Vuelvo en seguida.

—¢Sales?

—Cinco minutos apenas.

—¢A donde vas? : I

—Al bazar de al lado. Compraré una li-
breta. :

—¢Para qué la necesitas? :

Te diré.... Para administrar precisa or-
den. Como yo no le tengo, voy a buscar%o.
En esa libreta llevaré mis cuentas al dia.
:Hace?

- —FEres ridiculo... e :

—Después avisaré al médico. ¢No te pa-
rece bien?

—:Es que estds enfermo?

—~Quiero que me diga... si estoy completo.

—Tonto... Antipatico...

—;'rj\aTo ves que gs una broma? ,:’:\'f"r arees
que a la vida hay que mirarla con cara son-
riente? Bastante poder tiene ella en noso-
tros para convertirnos en sus juguetes llo-
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rones, para que, siempre que lo podamos,
aprovechemos sus momentos de calma pa-
ra gozar.

—>Si; la teoria es bella... pero un defecto
la malogra: es falsa.

—OQuita, mujer; déjate de filosofia barata.
La vida es la vida, tu eres tu, yo soy yo v
nosotros somos... nosotros somos dos ton-
tos, si, dos necios que no sabemos ser lo
felices que podriamos.

—Suéltame, Roberto.

—DBésame trescientas sesenta V seis ve-
ces, yo haré otro tanto, y después te dejaré
en paz.

—No seas pesado; sé formal.
~—Pues no te doy la libertad. Anda, que
si no lo haces voy a creer que mas que mi
mujer eres mi suegra.

—No es que lo merezcas...

—Un dia es un dia...

—De esto te vales siempre... Toma...

—Mas fuerte. Mas, Mucho més. Mira, asi
como yo, con toda el alma, sin coqueteria.

—iBéarbaro! Me dejaste sin respirar...

Roberto salié de su casa entusiasmado.
Beth habia olvidado por un momento sus
severos principios v eso le supo a él a
eloria.

9

Aunque todavia recordara los reproches
de su esposa por sus excesivos gastos, Ro-
berto no parecia estar dispuesto a enmen-
darse. La misma Beth tenia la culpa de ello,
pues él, sintiendo verdaderos deseos de en-
contrar a su mujer, aun en sus horas de lu-
na insegura, mas agradable que las demas
mujeres, dirigiose a la acreditada Maison
Chic, convencido por referencias de que
¢sta era el indispensable colaborador en la
tarea de hermosearla.

La encargada del establecimiento de mo-
das femeninas se puso a sus 6rdenes con su
discretamente aduladora atencion:

—:Qué se le ofrece, caballero?

—Quiero algo extraordinario—la contesto
él. — Algo que llegue a entusiasmar a mi
mujer.

Inmediatamente desfilaron en su presen-
cia varios maniquies viventes vestidos con
lujosos atavios.

Ninguno intereséle mdas que los otros.

Una de las maniquies, de retorno en el
saloncito donde se vestian, dijo a una com-
pafiera que no habia tomado parte, por no
haber sido requerida, en la exhibicién ante
Roberto:

—Ha venido un nene con rizos, precioso,
2 R L‘.(Jll]pl‘ar p{{I‘ll su (_lfl]ﬂﬁ‘

—Quiero verlo. jCon lo que me gustan
a mi los hombres con el pelo ensortijado!

La curiosa, Sally Clark, modelo de pos-




10

tin de la casa, subiése a una silla y desde
un ventanillo miré hacia la tienda.

—Qué casualidad!—exclamé al pronto.—
Somos del mismo pueblo. Por cierto que yo
estaba loca por él cuando mi madre traba-
jaba como taquigrafa en casa de su papa.
jAy, si pudiera verme ahoral...

—No seas ilusa, chica. Tal vez va no se
acuerde de ti.

iLastima de hombre que no sea mio!

El recuerdo de una de sus caras ilusio-
nes juveniles no permitia a Sally apartarse
de su observatorio, como si en la contem-
placién de Roberto hallase alivio para su
incomprendido anhelo. ¢Qué habia sido de
su vida? ;Estaba atn soltero? {Oh, dulce es-
peranza! ¢Casado acaso? jOh, qué desenga-
fio! ;Como enterarse? :

En esas preguntas tenia Sally puesta su
atencién cuando la encargada vino a sor-
prenderla en la altura de su fantasia... obli-
gandola a bajar a la realidad.

Sally sinti6 unas ganas locas de abrazar
a la dependienta mayor, pues la ordenaba
que se vistiera con la foilette més lujosa de
la casa para mostrarsela al nuevo cliente.

Jamas presté Sally tanta atencién a los mds insig-
nificantes detalles, .
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Jamés presté Sally tanta atencion a los
maés insignificantes detalles del vestir, como

esa Vez. ‘ :
Perfumése los labios carminados con un
extracto oriental, pegbse un lindo corazon

Si en verdad Roberto no vié en Sally a la nifia

romdntica...

en el brazo correspondiente junto al hom-
bro, y con muchos deseos de impresionar
al hombre que fué su tormento en su ado-
lescencia sali6, adoptando un aire de refi-
nada distincién, a exhibir con el vestido
su belleza ante Roberto.

13

Sally deseaba ser reconocida por €l por
su propia satisfaccion y por hacerse de buen
ver por la encargada.

Si en verdad Roberto no vié en Sally a
la nina romdntica que en muchas ocasiones
habia encontrado a la puerta de las oficinas
de su padre esperando a su madre, por lo
menos no dejé de reconocer a la mujer mas
inteligentemente hermosa que contemplara
en su vida.

Eso fué bastante para Sally, cuyo tdnico
deseo consistia en que €l se fijara en ella co-
mo lo habia hecho.

Ya en sucabecita, ciertamente sofiadora,
fraguaba Sally su porvenir, mas pronto hu-
bo de barrer sus ligeras pretensiones, pues
la tarjeta que Roberto entregaba a la encar-
gada con su conformidad en quedarse con el
modelo que lucia Sally, revelaba la incog-
nita que ella queria conocer: jno era libre!

Eso ‘era un inconveniente para que Ro-
berto se casara con ella, que con mil amores
ella aceptaria en seguida; sin embargo, jocu-
rren tantas cosas en la vida! pensé.

Y para rechazar la idea de que era impo-
sible que ella viese realizado un dia su suefio
del inolvidado antano, se comparé, sin co-
nocerla, con la esposa de Roberto, confir-
mandose rotundamente en que ella, Sally,
la superaba en encantos.

Al despedirse Sally una vez cumplida su
misién, Roberto repiti6é la fineza de antes
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y en su semblante dibujose incluso una ama-
ble sonrisa.

Sally, divinamente hermosa en su puli-
da coqueteria, le endulzé el pecho con la
caricia de sus lindos ojos.

Para hechizar a Roberto, Sally puso tal
empeiio, que el reflejo de sus hechizos re-
movia en su coraz6n, alimentindolas con
promesas, las cenizas del amor oculto de sus
tiernos afios...

Su enamoramiento era hoy mds denso,
mds exigente de correspondencia, mds au-
torizado a demostrarse. Por tal razén, no la
import6 un ardite evidenciarlo, pues nece-
sitaba expansionarse, ante su encargada.

—iQué agradable es este hombre! ;Ver-
dad?

Sonridse la aludida mientras Sally ce-
rraba los ojos para gozarse de la melanco-
lia que invadi6 su alma.

Roberto sorprendié gratamente a su es-
posa con el regalo del vestido comprado
poco antes y que aquélla recibi6 antes de
que él fuera a comer, mereciendo su buen
gusto muchos elogios. No obstante, a éstos
fué afiadida una observacién referente al
nuevo gasto que representaba.

1

Eso demostraba que por més que hicie-
ra Roberto jamas obraria de acuerdo con
su esposa. Era asi Beth y mucho se dolia
él de ello, pero como sabfa su caracter se
limitaba a complacerla en su casa, reser-
vandose mandar en sus actos fuera de ella,
aun a costa de oir a su regreso los reproches
de su esposa por sus: despilfarros.

Fuera de'casa fumaba; bebia una que otra
copita de licor si le venia en gusto, cuando
se reunia en el club con sus amigos; jugaba
por puro pasatiempo; oia la musica alegre,
su favorita; en fin, no se privaba de los ac-
cesorios que completan la felicidad indivi-
dual.

Pero en su hogar nada de eso era posible
hacer.

Aquel dia, sin ir més lejos, a pesar de ha-
berle preparado él la sorpresa del vestido
de ultima moda, no fué Beth ni mas ni me-
nos complaciente que de costumbre.

Roberto iba a fumar, para acompanar el
café después de la comida, impidiéndoselo
Beth con esta objecion:

—_Acuérdate, Roberto, de que me pro-
metiste no fumar demasiado. Tiempo te
quedaraluego de hacerlo en el club y asino me
molestards con el humo de tus cigarruchos.

—Olvidabame de que te dan vahidos...
Perdéname; fumaré o no mas tarde—la res-
pondi6 €l, agregando:—Hagamos, entonces,
un poco de musica.




Roberto puso en marcha un clarisimo
fonbgrafo que reprodujo la musica alegre de
un «jazz-bandy infernal y que él tarareé.

No dur6 mucho la alegria, gracias a la in-
tervencion de Beth que se tapaba las ore-
jas haciendo horribles muecas:

—iRoberto, por Diosl—exploté al fin.-
¢Por qué insistes en focar esa miusica vul-
gar? Procura cultivar tu buen gusto y no te
expongas a perderlo.

—¢También esto te desmaya? jCarambal
jPues dime cudles discos prefieres!

—No es muy dificil adivinarlo. Los de mu-
sica clasica... Este, por ejemplo.

—¢ Y esto qué es?

—iLohengrin, nada menos que Lohen-
grin de ese coloso de Wagner!

—ijAh! ¢De Wagner, eh? ;Vaya por él en-
tonces, mujer! Sino que no me parece muy
adecuado este programa a las tres de la
tarde.

Eso es arte, Roberto; no lo tuyo.

-Si... claro... Lohengrin es Lohengrin,
la marcha del Jamalajiy del Jamalaji es
la idem de idem y de idem, y yo... yo, re-
conoce que yo soy un buen muchacho para
aguantar tus lohengrinadas.

—Haz el favor, que no se oye.

—Pero mujer, qué arte ni qué ocho cuar-
tos. Esto va a parecer pronto un templo v
me vas a obligar a andar descalzo. ;Cambia
el disco!
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Eres insoportable, Roberto. Déjame es-
cuchar a mi a lo menos. {Tan bello como
es esto! :

—iEsto es una lata! Y que el sefior Wagner
me perdone.

Eres un hereje. :

—Respeto tu melomania por lo clasico;
pero creo que seria logico que no me usur-
paras el derecho de apasionarme por la mu-
sica tabarinesca. No se trata mas que de una
concesion reciproca.

—De ninguna manera.

Entonces, ¢sabes lo que te digo? Pues,
sencillamente, que cada uno de nosotros ten-
dra un fonégrafo en una habitacién distin-
ta, el tuyo dotado con discos celestiales y el
mio con discos infernales. Asi cada cual dis-
frutard con su diversion.

—S1, eso es, trae un nuevo trasto a casa,
que todavia.no sobran. :

—Voy a comprar mi aparato en seguida.

—:Pero hablas en serio?

—iPues claro! 245

—No lo hagas, Roberto, o me disgusto con-
tigo. _ X

—;Te avienes a tolerar mi musica?

—No la puedo sufrir. Me irrita los ner-
vios. Sin embargo, tal vez me acostumbre..
un poco. :

—Bajo esta condicién renuncio a traer
otro aparato... pero tocaremos ahora mis-
mo mi disco preferido.
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—¢Cual?
—La marcha drabe del Jamalaji.
—iEsa tan hofrible!... No, Roberto... Mi-
ra, hoy no; en cambio mafana, te lo pro-
meto. jQuieres?
~ —Es imposible luchar contigo. ¢Por qué,
siendo ti tan hermosa v queriéndote yo tan-
to, discrepamos de ese modo? g
—DMis padres...
~—Si, tus padres te educaron para santa;
sin embargo, yo Beth, soy tu esposo, un in-
crédulo convertido por el amor que le ins-
piraste, pero que no tira para santo. Debie-
ras ponerte en el justo medio. Anda, son-
riame esa cara de nifia mimada que cual-
quier fatalidad entristece. ¢Tienes queja que
formular contra mi?
—: Y tia de mi?
—Yo... yo te quiero tanto, tanto, que si
alguna vez la tuviera, preferiria ahogarla
con tus besos.

Roberto ‘estuvo toda la tarde en su des-
pacho situado en un barrio comercial de la
ciudad.

Antes de salir, al llegar la noche, en di-
re_cién al club, Roberto llamé por teléfono
a su esposa.
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—¢Eres Beth? {Hola! Tengo dos butacas
para la opereta de esta noche. Te llevaré a
cenar al Metropolitan y haremos fiesta
completa.

— Lo siento—le contesté6 Beth.— Eve-
lyn acaba de mandarme un recado dicién-
dome que va a traer a Radinoff después de
cenar para que nos deleite con su concierto
en do menor.

—iEsto ya es demasiado! Entonces cena-
ré en el club. Ya estoy cansado de ver a ese
melenudo martirizar sin misericordia a su
violin.

—Pero Roberto, has de venir. Considera
el mal efecto....

—Podias, hoy con mayor motivo que
otras veces, perfectamente evitar esa S01-
rée antipatica. {No me esperes, ea!

—Roberto, Roberto... jOiga, Oigal...

Fueron inttiles sus llamadas. Roberto col-
g6 su aparato y antes se cansé ella de lla-
mar que €l de oir el timbre.

La contestacién de su esposa rehusando
su idea de distraerla, puso de mal humor a
Roberto, sin que le fuera dable exteriori-
zarlo contra su propia sombra, a causa de
la presencia en su despacho de una linda
personita: Sally, la modelo encantadora,
que asistié, casualmente, a buena parte de
la relatada expresiva conversacion telef6-
nica.

Roberto sintié fundirse su enojo bajo la
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mirada de Sally, celebrando olvidarse de sus
desavenencias familiares.

—Perdone que la haya hecho esperar, se-
norita.

—Soy yo quien debe hacerse perdonar
por usted, pues entré cuando telefoneaba.
Vine a entregarle esto que forma parte del
vestido que usted (.OI‘inO Se quedé en el
taller por equivocacién.

—Siento que se haya molestado usted
misma. Muchisimas gracias, seforita.

—Como me venia de paso, evité un viaje
a la aprendiza.

Esusted muy amable. ;Me permite ofre-
cerla estas dos butacas para la opereta de
esta noche? No es a titulo de recompensa,
sino de simpatia que yo se las cedo.

—Lo agradezco; pero no tengo con
(uien ir.

—Dispénseme entonces.

—No hay de qué, Buenas noches, caba-
llero.

—Muy buenas, seforita. Mas perdone.
¢Quiere autorizarme a insistir para que acep-
te una sola butaca?

—¢Qué hard usted de la otra?

—...La reservo para mi... Y es muy des-
agradable sentarse junto a una’ butaca
vacia.

—En este caso...

—¢lra,..?

—5i.

Cuando un marido encuentra en su casa,
constantemente, la lista completita de sus
defectos, se explica, aunque no se justifica,
que se sienta satisfecho cuando alguien le
dice, fuera de ella, que es muy agradable y
extraordinariamente simpatico. Y por eso
al salir del teatro, le costé6 mucho trabajo a
Roberto separarse de Sally.

La agradable charla de Sally fué como un
iman poderoso que retuvo a Roberto a su
lado, y sin premeditarlo la acompaiié hasta
su casa. - -

Sally le hizo subir hasta su piso, y para
:orlesponder a la atenta invitacién que él
le habia hecho, le rogé entrase a tomar un,
bocadillo.

Prendido en las redes caprichosas de la
exquisita modelo, Roberto no wvacilé en
aceptar.

La intimidad que presidia a aquella en-
trevista fué muy agradable para Roberto,
que se imaginaba haber sido transportado
al paraiso donde las mujeres eran todo ama-
bilidad.

Sally coquete6 con habil discrecién, pro-
poniéndose tener parte en el pensamiento
de Roberto. Este, cada vez méas convencido
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de la simpatia que le demostraba Sally, ana-
lizaba més hondamente el peligro a que ex-
ponia su seriedad, ya que el interés de la mo-
delo no se limitaba a una simple fineza para
agradecer otra.

Sally no cesaba de colmarlo de delicadas
atenciones y, ijlo que son las cosas! coincidié
en todos sus gustos, desde la marcha del Ja-
malaji hasta ofrecerle una copita de licor y
encenderle un sendo habano. ¢Era todo eso
un sueno fantastico? ¢Podia creerse que en
la tierra existiera una mujer capaz de com-
prender a un hombre hasta en sus vicios?
Si, v de ello tenia a la vista una prueba mag-
nifica.

Pero lo que maés le asombré fué la reve-
lacion de Sally:

—Yo conozco a usted desde muchos afios.

—ZEs posible... Yo, la verdad, creo que
es esta la segunda vez que la veo...

—No. Usted también me conoce.

—OQue yo sepa...

—¢No se acuerda de esa jovencita de pelo
suelto sobre la espalda que cruzaba usted
casi todos los dias en la puerta de las oficinas
de su pap4, hace unos diez afos?

—¢La hija de Mary Clark? jCaramba, es
usted otra! Y, scé6mo en Nueva York usted
sola?

—Mam4 murié... Desde entonces vivo por
mi misma, explotando mi elegancia en la ca-
sa de modas que usted visit6 esta mafana.

Aparento ser una dama de calidad, cuando
no soy mas que una empleada bien vestida.

—:Me reconocié usted en seguida?

—iYa lo creo! Lo reconoceria siempre.

—¢Ah, si? jTiene buena memoria!

—No sabe usted cudnto me alegré al ver-
le después de tanto tiempo.

—No podia sospecharlo... Apenas la ha-
bia hablado antes...

—Si, ya lo se, y tampoco podia usted sos-
pechar lo que su indiferencia me hacia ra-
biar.

—NMe encanta su llaneza, Sally.

—:Qué mal hacia yo poniéndome los dien-
tes largos?

Entonces, eso quiere decir...

—Si, aquello yva pasé y no hay razén
para ocultarlo. Yo era una nifia que amaba
a usted mucho.

—De veras, Sally? Yo, tal vez, invo-
luntariamente, la hice dano. Perddéneme,
Sally.

—Perdonarle, si su recuerdo ha sido pa-
ra mi motivo de dulces evocaciones? Antes
yo s6lo vivia conm una esperanza: que usted
se fijara en mi. Hoy, vivo con el recuerdo.
¢Quiere que alimente mas su orgullo?

—Sally, hermosa nina, usted no debia ha-
blar. asi o me arrepentiré de haberla vuelto
a ver. No me envanecen sus palabras; al con-
trario, me afligen. Yo me casé... v soy feliz.
Usted se casard cuando quiera, porque es
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bella entre las hermosas, y Dios sabe a don-
de ird a parar el pasado.

—Nada muere, Roberto. Yo guardo mis
recuerdos para siempre en mi corazén.

—FEso es mortificarse :“.uperﬂuunmntc, mi
buena Sally.

—No, Roberto; yo no estoy nunca sola
con mis recuerdos.

—Al fin nos pusimos tristes los dos.

—Mi vida es rota.

~Grande es mi culpa.

—El error es de mi alma, que se encerro
en una sola ilusién. No me haga caso. Soy
roméntica. Hoy peligrosa. Conozco ya el
mundo y se aturdirme en su torbellino. Yo
se mucho de la vida. :

—iPobre Sally! Perdéname, linda nifa
de pelo suelto sobre la espalda, que ya mu-
ri6. Hoy eres otra... y yo no soy el mismo.
jAdios!

—iRoberto! ;Querriag ver en mi, la ma-
niqui, a esa nifia sofiadora?

—No, Sally, no es posible. El destino, esa
vida que ti conoces tanto, nos separa des-
pués de hacernos mucho dafio a los dos.
jAdios, Sally!

—iAdi6s, Roberto!

Se dieron las manos que sin voluntad sol-
taron lentamente. Silencio. Misterio. Abri6-
se una puerta. Cerrése luego. Pesaba la
calma del ambiente. Un alma desgarrose.
Sally lloraba.

*
* %

En casa de Roberto, durante su entre-

vista con Sally, el gran Radinoff, el hombre
de moda, el arco de cuyo violin tenia atrac-
tivos magnéticos para algunos corazones
femeninos un poco retrasados —como ei de
Beth, pongamos por caso,—habia triunfado
en toda la linea ante el escogido auditorio
melémano que Beth reuniera para aplau-
dirlo. :
Beth felicitd, como duefia de la casa, al
virtuoso, que era mas listo de lo que todos,
y particularmente los maridos, se figuraban.
En efecto, su virtud era dudosa en lo rela-
tivo a hacer escalas peligrosas en el corazén
de las mujeres. No era la primera vez que
se habia insinuado en el de Beth, buscando
aprovecharse de la emocién de que lo llena-
ba su musica. Pero Beth habia despertado
siempre a tiempo de evitar una comprome-
tedora progresion de los tanteos del artista
sublime.

Dos horas después de la velada musical,
llec6 Roberto a su casa. T

Beth estaba acostada. Habiase resistido
a entregarse al reposo para mirar, a inter-
valos, el reloj colocado sobre la mesita de
noche,  pero llegé un momento en que su-
cumbié al poder del suefo.
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Asi como la sombra parece mas intensa
cuando brilla el sol, el remordimiento, sea
cualquiera la gravedad de la falta, es mas
hondo en el alma de los fuertes.

_ Por eso Roberto, al ver a Beth adorme-
cida en posicién que, a la vista del reloj
demostraba su intranquilidad por su tar-
danza, sintié la ligereza que habia cometido
yendo a casa de Sally, donde perdi6 la no-
cion de las horas, mientras su esposa se di-
vertia, a su manera era cierto, pero mucho
mas en consonancia con su estado que éL

Sinceramente apenado de haberla suplan-
tado aquella noche por otra mujer, Roberto
enterneciése de amor a la esposa y la besé
en la frente. !

Fué leve el contacto; no obstante, basté
para que Beth se despertase.

Su primer impulso fué consultar el reloj
y comprob6 que jamés habia osado Roberto
recogerse a las dos de la madrugada. Con-
teniendo su legitima indignacién, le pre-
gunto:

—¢Donde has estado?

—Cené en el club y me fui al teatro.

—iSolo? :

_ —¢No viniendo td, quién iba a acompa-
flarme?

—¢A ver la butaca?

—T6émala.

—Déjame ahora la otra entera.

—Aqui esta.
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—;También ha sido utilizada? Entonces
no fuiste solo. ;jPor qué mentiste?

—Invité a German, eseamigo mio del Club
que ya conoces, Créeme sin recelo. No te
vaya a dar ahora la idea de preguntarselo
mafiana, como si yo fuera un chiquillo.

__Sin embargo trataste de ocultarme la
verdad.

—Siento mucho haberme encolerizado y
no haber venido antes a casa, Beth.

__Todos han preguntado por .ti. Evelyn
me pareci6 disgustada y hube de disculpar
tu ausencia con un falso motivo. Bonito
papel el mio si alguien le cuenta que te han
visto en el teatro.

No te preocupes por eso. ¢Zanjemos la
cuestién con un beso?

—Transijo por esta vez, mas no te disi-

‘mulo que una repeticiéon podria llevar con-

sigo consecuencias desagradables.

— Bah, mujer...

" Anda, acuéstate. Pero, oye... ¢quién
te perfumoé de este modo? Esto es extracto
oriental, ese perfume de moda chillon que
sélo pueden usar las mujeres que no se res-
petan mucho. ¢El amigo que te acompano
al teatro era una amiga?Quiero saber la ver-
dad, Roberto. Puedo saberla por otros me-
dios. Dimela pronto.

—_Calmate, que no es para tanto. Si, el
amigo fué una amiga, algo inevitable que tu
negativa a mi invitacién me decidi6 a hacer.
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Pero te repito que la cosa carece He impor-
tancia. Si me perdonas, te prometo que no
volveremos a tener un disgusto.

—Basta, Roberto. Siempre tienes a flor
de labio la palabra perdén y no haces nada
para evitarte pronunciarla, Sabes que de-
testo la musica vulgar; que odio los perfu-
mes vulgares, y como parece que has en-
contrado quien tiene distintos gustos, mas
de acuerdo con los tuyos, no quiero inter-
ponerme entre ella y ta.

Répida en su inquebrantable decisi6n
Beth salté dellecho para vestirse y marchar-
se a casa de su tia, su unico pariente en
Nueva York. ,

Roberto se opuso a su partida a tales
horas y la hizo renunciar a su propésito di-
ciéndola:

—No es necesario que salgas de esta casa
para deshacerte de mi. Si no quieres seguir
viviendo a mi lado... me iré mafana.

—Estamos” completamente de acuerdo.

Al nuevo dia.

Roberto pensé que durante el resto de
la noche Beth reflexionaria mejor sobre el
grave caso, y que adoptaria una solici6n

2

menos cruel-que la que se le habia ocurrido
poner en practica a la madrugada.
Pero nada le hacia suponer que Beth se-

ria menos inflexible. _
De modo que la dicha de aquel hogar, pi-

... prometiéndola una vida ejemplar si lo echaba

todo al olvido,

soteado por un mal paso de Roberto y una
atolondrada decisién de su mujer, iba a
volar tal vez para siempre.

Roberto, reconociéndose el mayor C.u]PE_l-
ble en aquel asunto, intento, humildisi-
mo, entrar de nuevo en el afecto de su es-
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posa, prometiéndola una vida ejemplar si

lo echaba todo al olvido. il

Beth, no dispuesta a perdonar, le res-
pondié6: ’ ]

—>Si crees que puedes acercarte a mf tra-
yendo en tus ropas el perfume de otra mu-
jer, te equivocas. {Hemos terminado para
siempre! Y no te permito siquiera que te
lleves este retrato mio.

—Perfectamente—arguyé Roberto recu-
perando su genio natural.— Acepto mi par-
te de responsabilidad, pero justo es que tt
aceptes la tuya. No me hablas més que de
las virtudes de que carezco y de os defec-
tos que tengo. Yo me casé pensando en ::me
fueras_ mi mujer; no mi institutriz.

”-—Ya que hemos sufrido una equivoca-
cion, el mejor medio de subsanarla estri-
ba en una separacién.

—¢T1 lo quieres?

—En absoluto.

—DBien; pide ti misma el divorcio. Julio
ven aqui. :

—¢Qué manda el sefior?
act——Mls maletas al auto. Partimos en el

0. '

El dia en que se concedi6 el divorcio, la
tia de Beth recet6 a su sobrina,”como el
mejor remedio para cicatrizar su corazén y
olvidarse de la monstruosidad cometida al
amparo de las leyes, la compra de un traje
flamante.

Pero después de cometido el pecado, una
tristeza jamas sentida ni sospechada se apo-
deré de Beth, de tal suerte; que no quiso
separarse de su anillo nupcial, el cual lle-
vaba en una cadenita que le colgaba del
cuello.

Su tia la reprendié en la casa de modas:

—_No debes fijarte tanto en tu anillo nup-
cial. Guardalo v olvida.

Beth escondi6 la alianza en su pecho y,
obligada a contemplar los vestidos que
su tia habia solicitado que le mostrasen,
dijo con mucha pena:

—_Aborrezco a los vestidos lujosos tanto
como a los hombres.

—Pero hijita, asi no vamos a comprar
nada.

Un rumor de conversacién sorprendié a
Beth, que se apresté a escuchar.

Eran dos damas las que dialogaban a po-
cos pasos de ella, en otra habitacion, sepa-




—Acepto mi parte de responsabilidad, pero justo es que ti aceptes la tuya,
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rada de la en que ella estaba con su tia por
una cortina de terciopelo. Se referfan a ella,
pues oyo:

—iMira!-—decia una de las damas a la
otra.— La sefiora de Gordon acaba de di-
vorciarse.

*_Con razoén se le escapd el marido de en-
tre las manos. Vestia como sifuerasu suegra
v no su mujer. De todos modos, me da mu-
cha lastima la pobrecita. 2

Y lo que no pudo conseguir Roberto, lo
consiguié el amor propio de Beth herido.
Y el modisto tuvo que acudir precipitada-
mente al saloncité y revolver hasta los ul-
timos rincones de su taller.

La compra valia la pena. Beth se llevé
mas de media docena de vestidos que riva-
lizaban en riqueza. ;

Por su parte, Roberto tampoco olvidaba
a su ex esposa. Sentfa ansias de amar, de ol-
vidar la torturante separacion y un dia lle-
g6 a su despacho Sally, enterada de todo,
v ademas de confirmarle con su presencia
el recuerdo de la jovencita enamorada
de largos cabellos sobre la espalda, ella le

dijo: :
—:Por qué se entristece usted tantocuan-
do hay alguien dispuesta a consolarle?
" Era una insinuacién elocuente... a la que
Roberto se acogié como.el ndufrago a la pa-
vesa que le brinda la salvacion...

Unos meses mas tarde Sally realizaba al
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fin la mds cara ilusién de su vida casandose
con Roberto.

Todo fué miel durante su luna, pero a los
pocos dias Roberto se preguntaba si seria
realmente eficaz el paso que habia dado pa-
ra alcanzar la felicidad. ;Acaso equivocése
también eligiendo a Sally por compafiera?

En muchas cosas era como Beth, con la
sola diferencia de que siendo mas coqueta-
mente sumisa, le fastidiaba més por obli-
garle encima a hacerle toda clase de mimos.
Y como si el destino se burlara de él Sally
también lo mareaba cada maifiana con la
operacion de apartarlo del espejo de la puer-
ta del armario-tocador, mientras se afei-
taba. '

Cierta mafiana, Sally parecia oponerse
terminantemente a dejarlo acabar de afei-
tarse, pues cuando ya no tuvo necesidad de
acudir al armario, lo aparté de la luna para
proponerle varios viajes:

—Durante muchos afios he trabajado sin
descanso, sin haberme divertido nunca. Y
me encantan los grandes hoteles. ;Por qué
no me llevas?—le dijo, ‘ensefiandole unos
catdlogos en que se anunciaban Balnearios

‘de moda.

-—'Ya hablaremos de eso mas tarde—con-
testd, algo seco, Roberto.
_.—iYa no la quieres a tu palomital—pla-
nidse ella.
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—Si, mujer, peroahoraestoy afeitandome,

j termine de una vez. T
D?\iiqlgciba a hacer Roberto, lo mas Tapl-
damente posible, cuando Sally lanzo un gri-
to y corri6 hacia la habitacion i‘.l)lltl‘i_.‘,’u.-l:

—;Qué pasa?—preguntd ROI}CI‘tl:}, u‘(.u-
diendo presto a donde estaba Sally, sepa-
rando a un perro y a un gato. :

—Ese perro tuyo esta eﬂmpena‘d.o en il%t:
sinar a mi pobre Mimi. Es preciso que se
maf:]};fl‘eno, mujer, bueno. Si el gato no bus-l
case al perro, el perro no se meten’a con e;l
gato. Pero har¢ alejar al perro y asi no sci‘c
molestado ni tendrd a quien molestar tu
gato.

Roberto complacié a Sally lle\fando}zt de
hotel en hotel, v en uno de ellos,_ ’donde Te
daba cita la sociedad elegante, vi6 a Beth,
transformada en mujer aw dernier cri. .

Esa circunstancia hizo nacer en ellos Vit
vos deseos de hablarse de nuevo, pero ]amfgs
tuvieron ni ocasién de hacerlo ni se consi-
deraban bastante atrevidos para hacer lo.

Sally, por su parte, miraba a Beth c.o‘n.
desconfianza y no la perdia de vista siempre
que su esposo no estaba a su lado.
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Roberto, aunque -relativamente hiciera
POoco que se desposara con Sally, ya se habia
formado el concepto de su verdadero carac-
ter. No era ya aquella jovencita romantica
de largo pelo sobre la espalda, sino una in-
quieta mujer a la que el contacto con el
mundo de la opulencia habfa bruscamente
llenado la linda cabeza de deseos frenéticos
de destacar en sociedad v de saberse ad-
mirada.

Si amaba atin a Roberto, dificil hubiera
sido precisarlo; sin embargo, atendia mas
a si misma que a él.

Habia alcanzado una cima demasiado alta
para que no sufriese el vértigo de la riqueza.

Y Roberto, decepcionado vy persuadido
de que lo que le sucedia no era mas que un
castigo por no haber sabido, empleando
otros medios més eficaces que los que se le
ocurrié6 adoptar, conservar a su primera
¢ inolvidable esposa, con sus exigencias vy
todo, veia, apesarado, como Sally se apar-
taba moralmente de él m4s 4vida de fiestas
y galanteos que de la vida tranquila del
hogar.

Otro defecto de Sally, mas insoportable
que los demés, eran sus celos. No podia ver
a Roberto con ninguna mujer, y se sucedian
desde algunos dfas escenas que los ponian
a los dos en ridiculo delante de la gente,

Una vez, fué a interrumpirle cuando con-
versaba con dos damas en el hotel de moda,
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con el pretexto de que subiera a su habita-
cién a buscarle el abanico que dejé en ella.

Roberto obedecié mientras las damas se
reian de lo lindo a sus costas, por lo bajo.

Algo inesperado le preparaba la casua-
lidad a Roberto mientras subfa a las habi-
taciones del primer piso del hotel.

Helo aqui.

Beth se vestia en su cuarto, situado en el
mismo rellano que el que ocupaban Rober-
to y Sally. En la imposibilidad de abrochar-
se ella misma el vestido en la espalda, y sin
poder recurrir a su tia que la acompanaba
en sus viajes, la cual se hallabaen el jardin
en aquel momento, llamé con el timbre a
una camarera, y harta de esperar sali6 de
su cuarto al pasillo para ver si la veia llegar.

A quien vi6, sin sospecharlo, fué a Ro-
berto.

Queddronse ambos un momento indeci-
s0s. No sabian si debfan adelantar cada cual
en su camino, o detenerse a saludarse.
Roberto hubiera hecho mas aun, pero por
su desgracia no era libre como ella.

Beth comprendi6 la situacién en que los
dos se hallaban y el embarazo que algo que
no muere ni con la ejecucién de las leyes
ponia en ellos.

Varias eran las veces que Roberto y Beth.

se habian encontrado en el comedor o en el
hall del hotel, pero nunca el acaso se mos-
tro tan cruel como en aquella ocasion. ¥
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A - - - -
Elltl.cimos f‘.luel porque hasta aquellos dias
ellos no se habfan dado cuenta de lo
significaba su separacién |

L L L b :
j ]3}11&11 fué la primera en hablar. Al fin %
4’ cabo se separaron judicialmente por in-
L.ompatlbl_l_ldad de caracteres, v como ami
oos - R ] > . = = : B
;o.l.. Le dijo c]m, en confianza. sin preocu-
barse porque la viera el es .
: Ta el escote que de sobr
conocfa: leed
1 —:I',slato_v en un aprieto. No encuentro una
doncella y necesito que me abrochen el ves-
hdFo. ¢Quieres ayudarme? ‘
- i;obcra como una aventura deliciosa pa-
=% 1A :

]a1 oberto, que correspondié con delica-
C(CZI:’l infinita a la suplica de la dama apu-
rada, objetdndole quedamente:
_ —»—.“?1, BetI}, lo que ta quieras; pero no aqui
donde podrian vernos,

—LEntremos, pues, a mi cuarto.

—Con tu permiso...

que

-—Hils cambiado mucho, Beth
—¢Te parece?
—No eres mas hermos
N s mas hermosa tal vez, si A5
atractiva. S
.---—‘L.'na siempre tiene que aprender... v
llega un dia que sabe, Ridics
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—No te muevas, que no puedo abrochar-
te. En esto si que no noto variacion.

— Perdona. Hay ciertos detalles que se
resisten a desaparecer... pero son 105’ menos.

—Ya esta... jAh! ;Lo guardas gun?

e

—:No es éste nuestre anillo?

—El qué?
4 ; A

—:No es éste nuestro anillo? = 5

—S1, Roberto, nuestra alianza. No quise
separarme de ella. Nuestro compromiso es-
t4 roto, es verdad; pero los recuerdos no se
quiebran siquiera. Hoy este anillo tiene mu-
cho mdas valor que jamas para mi.
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—¢Por qué?

—->Significa la llave de un tesoro que fué
mio... s la llave del arca en que encerré
para siempre mi juventud.

—Beth... Beth...

—Roberto, ti no sabes lo enigmaticas que
somos las mujeres. Ya no uso lentes... y veo
lo mismo que con ellos.

—Antes no los llevabas més que para im-
Pponer mayor respeto desde tu marido hasta
el perro insufrible, ¢no?

—jPobrecito animalito! No he podido ol-
vidarlo.

—Y €l a ti tampoco.

—¢Lo tienes aun?

—...Algo habia de quedarme de mi anti-
guo hogar... con quien poder hablar de aque-
llos tiempos.

—Ya se que te casaste. Tu mujeres un
encanto. Yo no pude imitarte. Vivo bien
sola. Hago por divertirme. Y por lo visto,
lo mismo haces ti. Antes no te movias de
Nueva York.

—Las cosas han tomado un nuevo as-
pecto... y uno no tiene mas remedio que
amoldarse a ellas.

—~Cada cual tiene su planeta... En fin,
no quisiera que tu ausencia fuera notada
en el jardin y que te disgustaras con tu es-
posa. Yo también voy a bajar. Si me lo per-
mites, daré los ultimos toques a mi foilette.

—iCoémol... ;También eso?... ¢El ex-




tracto oriental, nada menos?... (Hasta en
los labios?

—Recuerdo que te gustaban los perfu-
mes, pero yo no tuve la feliz ocurrencia
de usarlos.

— {El extracto oriental nada menos! ... ;Hasta en
los labios?

—Beth... Beth mia... Mujer mia... ;por
quién haces todo eso? ¢Es posible que me
ames atn como yo no he cesado de querette?

—jAh, Roberto... qué desgraciada soy!

—iNo, Beth... mi Beth, si nos amamos
tanto!

—No, Beth.,. mi Beth; si nos amamos tanto!
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—Dios mio, no... Suéltame, R('kafl't(}.:.
Estamos locos. Nosotros ya no somos aqué-
los... - 5

—Tienes razén... Perdi el mundo de vis-
ta al estrecharte en mis brazos. Decidida-
mente, no tuvimos mucho ac1eyt0 en aqpe-
lla decision. Perdona, Beth, mi exaltacion.

—iPobre Robertol...

~iPobre Bethl... ;Lloras? :

—¢Llorar?... Sirfo, ¢no lo ves?

—Risa bendita, prefiada de lagrimas
arrancadas de un corazén hermoso que san-
gra de amor. Yo, sélo yo, soy el culpable de
nuestro infortunio. Y no lloro, yo, un homj
bre, aunque también mi coraz6n oprima mi
pecho, porque no merezco, como ti, ese con-
suelo. Adios, Beth de mi alma, luz que ja-
mas cesard de iluminar mi vida, adios... se
feliz, muy feliz...

—¢Como tn, Roberto?

—.., M4s que yo, Beth... y.... escucha,
Beth... ¢me negarias una cosa?... Un beso...

La emocién se agolpaba en sus gargantas
impidiéndoles hablar; se separaron ripida-
mente como evitando un peligro; mas 111e(g0,
cual si hubieran tomado nuevas energias,
se unieron con loco frenesf en un apretado

abrazo, pronunciando palabras_mcoherem
tes y entrecortadas por convulsionados so-
lozos.

Se habian vencido con la fuerza de la
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verdad que conservaron integra en su
corazon.

Pero esa mutua victoria fué al momento
anulada por ellos mismos ante la fatal rea-
lidad. Ellos ya no eran aquéllos... Y Roberto
era de otra.

Sally estuvo flirteando, durante la ausen-
cia de Roberto, con el violinista Radinoff,
quien, en busca de conquistas, veraneaba
por temporadas en los mas reputados ho-
teles, y la tia de Beth, aunque no se intere-
saba a los actos de la nueva esposa de Ro-
berto, presencié, sin poderlo evitar, el asiduo
galanteo del virtuoso, no deduciendo nada
bueno de la pasividad demostrada por Sally.
" Esta, alcabo de un buen rato de haber
mandado a su esposo a su cuarto en busca
del abanico, sintiése intranquila y se deci-
di6 a ir a su encuentro.

Para ello subié a su habitacién cuando
Roberto, tras la sentimental escena relata-
da, salia de la de Beth. .

Inevitablemente, se cruzaron en el pasi-
llo, figurdndose Sally, si no la realidad, por
lo menos que Roberto habfa estado espe-
rando frente ala puerta de Beth a que ésta
saliera para hablarla.
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Y se puso en guardia, dominada por‘!,a
duda que le hacia ver en toda su importancia
el peligro que represe
tromision de Beth en su v
bh;?g.le demostré sin embargo sus celps;
era rencorosa y sabia contenerse, reservai-
dose otros medios de desagravio. .

Y para evitar que Roberto 5;}11{;‘..1"’21‘ de la
habitacién el resto de la noche, fingiése ata-

cada de fuerte jaqueca.

ntaria para ella la in-
ida y la de Ro-

Amanecio. g
Beth habia tomado una resolucion: par-

tir del hotel, huyendo del hombre cuya p};e-

sencia no podia ya mas que darle tmmené).
Su tia adiviné la causa de tan inesperada

e intempestivabpartidft, 1\5&3 dijo, conven-

i e daba en el ¢ :

CldiIEIILu\(%;e porque todavia amas a Roberto.
—Si th supieras, tia, lo que es amar...
__Hija, soy necia en este asunto... pero

lo voy viendo... Amar es perder el‘ juicio.
Por su parte Roberto, para substraerse 2

la tentacion, también se marchaba, pre-
textando a su esposa qué un negoclcé,1ex:
puesto en un telegrama que acababa de re

47

cibir, requerfa su presencia inmediata en
la ciudad, y autorizdndola a que se queda-
ra sola unos quince dias en el balneario,
si asi lo preferia.

Sally, ignorando que Beth también partia,
——Co0sa que tampoco sabia Roberto,—no vi6
engano en la marcha de su marido, Vv se ale-
gré de que se alejase de alli. ;

Y aunque lo parezca, el encuentro en el
tren, en el mismo compartimiento de lujo,
de Roberto y Beth, no fué intencionado.
Obra del destino nada més.

Serfa por demés narrar como los dos ben-
dijeron al azar.

Llegaron a la ciudad.

Roberto, sintiéndose més libre con su
esposa de veraneo, se ofrecié a acompanar
a Beth, olvidandose de que alguna mirada
interrogativa podia descubrirlo.

En camino, Roberto fué victima de la
maldad de unos muchachos que amigaron
una céscara de platano a sus pies, resbalan-
do sobre ella con tan mala forma que di6
de cabeza contra el bordillo de hierro de
una escalera.

Hiriése gravemente y quedé tendido ‘sin
conocimiento en la calle. Acudié una mu-
chedumbre curiosa. La policfa.

Beth no daba pie con bola. La situacién
era critica. Si le abandonaba a su suerte,
Roberto serfa conducido, por orden de la
policia, al hospital. Ella no podia consentir
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que otras manos que las suyas lo curasen.
Y, esforzadndose, dijo:
_Le llevaré a mi casa... Es mi ... marido.
El herido fué, pues, transportado a casa
de Beth, el antiguo hogar del matrimonio,

lloraba besdndole las manos...

e hizole ella depositar en su lecho, en sus
propias sabanas, como si ¢l fuera atn una
cosa propia, muy suya, como ella misma.

Y en aquella ocasién, Beth se di6 perfecta
cuenta de que era imposible desatar aquel
lazo que le habia unido a Roberto.
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El médico, avisado con extraordinaria
urgencia, diagnosticé:

—El golpe recibido le ha causado unata-
que peligroso. Quiza se salve si tiene com-
pleta quietud y no se le mueve de aqui por
lo menos en veinticuatro horas.

—.. He tenido una pesadilla horrible..,

A todo estaba dispuesta F

S puesta Beth para de-
volver la vida a Roberto. : %
i Y he aqui que Sally, enterada por una
camarera del hotel de la partida de Beth en
el mismo tren que Roberto, comprendi6 el
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verdadero motivo del viaje, y sali6 en di-

recci6n a la ciudad en el tren siguiente.
Beth, arrepentida de haber perdido ante

la sociedad sus derechos sobre Roberto.’llo-

raba besindole las manos mientras ¢l se

Si se lo lleva usted de aquf es muy facil que

lo mate...

agitaba en el lecho presa de desvario.

De pronto abrié los ojos el paciente,
incorporése ligeramente en el lecho, y, atra-
yéndosela, la abrazé con efusion, diciéndola:

—Querida mia. He tenido una pesadilla
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horrible. He soniado que me habia casado
con otra mujer.

Call6 Beth v con ternura le obligé a acos-
tarse de nuevo, lo cual él hizo sin dificul-
tad, durmiéndose otra vez.

Como era fatal que ocurriera, Sally, des-
pués de haber ido a su casa sin encontrarle
en ella ni en su despacho, corri6 a la de Beth
enterandose, antes de presentarse a ella,
en la porteria, de la desgracia acaecida a
Roberto, harto bien conocido por los con-
serjes.

Para hacer valer sus derechos, Sally co-
rri0 a avisar a la ambulancia sanitaria
para llevarse a su casa, de la de Beth, a
Roberto.

Poco después, con la aludida gente, se per-
sond ante Beth, introduciéndose ella sola,
guiada por la servidumbre, en la habita-
cion donde descansaba Roberto.

Los celos la cegaban, y sinrespeto alguno
echose al cuello de Roberto para evidenciar
draméticamente su dolor, que Beth consi-
derdé completamente falso.

A continuacién Sally increpo a su rival,

—Ya que no supo usted retenerlo aqui
cuando era su marido, es inttil que trate
de arrebatarmelo ahora. Debe estar en su
casa, la mia, y se ird ahora mismo.

—Imposible-—contesté Beth.-— Si se lo
lleva usted de aqui es muy fécil que lo ma-
te. El doctor ha ordenado que permanezca
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en esta cama hasta que pase la crisis. De
modo que puede marcharse la ambulancia.
Anita, acompane a esos Sefores, Cuyos ser-
vicios no necesitamos... y cierre la puerta.

—:Ah, si?... Usted podrad echar de aqui

— ... O me entrega la |lave o se la quito.

(P et oy

a los que traen la camilla, pero a la policia
le toca decir quién tiene el derecho de velar
a la cabecera de mi marido.

—Contra todos me opondré a que Ro-
berto se mueva de mi casa.

—:Oue no?

—No. Y usted tampoco saldra de aqui

a3

hasta manana. En esta habitacién pasa-
remos la noche los tres.

—Lo vamos a ver, orgullosa. O me entre-
ga la llave o se la quito.

—Intente hacerlo si se atreve.

— Dame la llave te digo, odiada mujer...

—Deme la llave o le hundo mis unas en
la-cara.

—No, no, v por compasiéon por €él, no gri-
te usted.

—TLa llave, la llave...

—No, no, nuneca..
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—_FEntonces a la fuerza... '~. marcarte la cara con esto para siempre.
—iAy! iCobarde! jFalsa! '

—iHorror! {No, no haga usted eso!
—Ahora dame la llave o te acuerdas de

: —iAh! Se aplaca su furor. Bien. Devuél-
mi. ;
—iRoberto, Robertol...

vame esa llave,
—ILa razén me asiste.

—ijAh! Se aplacé su furor. Bien, Devuélvame esa — Es mejor que nos entendamos. Si quiere descan-
lave... ’ sar, échese sobre ese divdn...

SOumMET llave te dion: oaiaia Fuer -_—Poi' ahora la razon soy vo. Obedezca...
¢No ves que ahora puedo hacer de tilo que ; : e]el‘i"l Dlé e
quiera?... ;Ah, al fin! e s

__.Detente, insensata! —LEs mejor que nos entendamos. Si quie-
—Déjame el paso libre, lo oyes? re C?es}cagiar, eCljleSt;‘. sobre ese divan. Ma-
—iAtras! Ahora eres mia. Afrds o juro e e Jao o,
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Mal de su grado, Sally acat6 la voluntad
de Beth, ante el temor de que ésta la que-
mara el rostro con vitriolo.

Durante la noche, una mujer dormia v
olvidaba (Sally); la otra velaba y recorda-

ba (Beth). e =
A la manana siguiente, el doctor diag-

nosticé nuevamente: o
—El enfermo ha pasado la crisis, y va
puede ser conducido a su casa. _
Beth dijo entonces a Sally, que la miraba
con deseos de represalias:
—Lléveselo ahora... pero algin dia vol-
\'i:"l'i-‘l. p(}i'(]llt.‘ me 1‘){"']'[}'1]!3(‘(_'. :
Violentamente excitada por la humilla-
cién que habia tenido que sufrir por parte
de Beth, de la que deseaba vengarse, Sally
sacudi6 a Roberto, sin consideraciéon a su
gravedad, en el lecho, v le solté toda la in-
dignacién que sentia contra 1{?{» dOﬁ,_ :
~FEres un embustero—le dijo.— Me di-
jiste que venias a la ciudad a negocios. jBo-

nitos negocios! Pero sabré vengarme. Le

marcaré a ésa la cara para toda la vida.

a7

Acompané sus palabras con un gesto de
arrojar al rostro de Beth el liquido conte-
nido en el frasco con que por la noche ella
la amenazé.

Roberto, haciendo un supremo esfuerzo,
iba a saltar del lecho para evitar la cruel
venganza, mas Beth lo tranquiliz6 riéndole
en la cara a Sally, v manifestando luego al
herido que muy afectado comprobaba su
falsa alarma:

—No tengas cuidado... Es el 4cido b6-
rico con que me lavo los ojos todos los dias.

Aquello fué lo que completé la duda de
Sally respecto a que ya Roberto no volve-
ria entero a ella.

Y era que él, aquella noche, en medio, de
la fiebre que le devoraba, adquiri6 la cer-
teza de que Sally habia subido demasiado
alto para conservar su romanticismo de
antano, optando por el goce desenfrenado
de la vida. El venia a ser para ella una caja
de caudales repleta y siempre abierta.

Y no se habia equivocado.

Y lo celebraba.

Pues Sally, obligada a ello por amor pro-
plo, solucioné aquel caso original, sepa-
rando del llavero de Roberto la llave de
su casa.

—Ya no necesitas esta llave—le dijo,—
porque no volveras a entrar en mi casa. La
unica ventaja que tiene el matrimonio es
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la renta de que disfrutan los que se divor-
ClaEn efecto, divorciandose, Sally se asegu
raba la independencia y unos exi:elen‘f;g me-
d‘iou;' de vida... a costa de su ex marido.
Eso le bastaba. e 5
Y lo preferia a tener que Vivir intranqui
ie xistiera Beth.
a mientras existiera bl el T
i El divorcio de Roberto y Sally fué e.l unll()
co caso en que sirvié para algo justo: H'Tié
a los que desunid, o sea, més claro, permi
a re-union de Roberto y Beth.

A\

Sally, contagiada de la misica del \réoi
linista, se dej6 caer en la Sutllltra;mio e"
: ’ y lla hizo el fonto,
vivo que tal vez con ella hi ’
‘:::1 de-jl(') llevar por la corriente de la vida.

Roberto y Beth, en su antiguo pero m(i—
dernizado hogar, adordbanse mas q'i.le nz‘;;:
ca, prestandose exageradamente a las

tuas concesiones
discordias de otros tiempos.
Sin embargo Beth renuncié a
grinadas, para amoldarse
vamente

... adordbanse mds que nunca..,

No fuera caso que sele e

Y ella misma le acons
después de las comidas,
copita de licor con el café v lo deleitaba
tocando su musica favorita.

E hizo més atn Beth.

Scdpara de nuevo,
ejaba que fumase
que bebiese una

que fueron causa de las

sus lohen-
unica y exclusi-
a los gustos de su €5P0so0.
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ari dia de
a asegurarse a su marido, un dk .
I)E?;:\::Zg de mucho sol, de n};uih’a. 11:15;3{31; | TOD O B(_[ E N LECTO R
a tierra, le regalé un precioso bebe que - .- -
i}‘]flf‘r;ﬁm la Tjulce cadena que ataba con | S -

toda seguridad sus-vidas... _ destiva e interesante biblioteca de
P G
_H//w Tocrracios e ,;/ZZ»/jz.J

DE

A NOVELA SEMANAL GINEMATOGRAFICA

{ porsus cautivantes asuntos,
de alta moralidad, emocién y
variedad.

El éxito del primer libro

Los Hijos de Nadie

€S una prueba de ello.

Pronto aparecerd el segundo libro

EL TRIUNFO
e 4| IDE R MOJER

Precio increfble UNH PESETH

2t 5 i en toda Espafia:

Prohibida fa repr

i e 1 - Barcelona
J. Horta, impresor, Gerona, I
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Finisima comedia por el

malogrado as americano

WALLACE REID
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Postal-fotografia :

ALLA NAZIMOVA I»

25 céntimos

La Novela Semanal Cinematografica

@ sale todos los miércoles

La Novela Semanal
Cinematografica

Numeros publicados

1, No hay juegoscon el amor (3 ediciones). 2, El
Valle Floride. 3, Amor de madre, 4, La Virgen de las
Rosas. 5, La culpa ajena. 6, De hombre a hombre, 7, Una
mujer. 8, Pesadillas y supersticiones (extraordinario).
9, Desinterés. 10, El Hébito, g I, Jimmy Sansom, El
Aventurero 12, La primera novia, 13, El pequefio Lord
Fauntleroy (primera jornada), 14, El pequefio Lord
Fauntleroy (segunda jornada), 15, La tormenta, 16, Flor
de amor. 17, La Pantera Negra. 18, Bajo dos banderas.
19, Corazén de lobo. 20, Suefios juveniles, 21, El mundo
y la mujer, 22, Corazones humanos, 23, El premio gordo,
24, La vesconocida. 25, Robin de los bosques (extraor-
dinario). 26, La Verdad Desnuda, 27, El octavo no
mentir. 28, Cleo la francesita, 29. La hija del pasado. 30,
La chica del taxi, 31, La hija de los traperos. 32, El prin_
cipe escultor. 33, Llovido del cielo, 34, Mujeres frivolas .
35, Al culor del hogar, 36, Sapho. 37, Directo de Parfs,
38, Lo que vale una mujer. 39, El Valle de los Gigantes,
40, La sombra del padre., 41, Madame Morland (extra-
ordinario). 42, Un juego peligroso. 43, De mal agitero.
44, Veintitrés horas y media de permiso, 45, El delin-
cuente, 46, La hija del arrabal, 47, El rancho del oro,
48, El falsario. 49, De los confines del silencioso Norte,
59, Entre hielos, 51, La Rosa de Nueva York (extraor-
dinario). 52, El precio de la belleza. 53, Contra viento
y marea. 54, No me olvides, §5, En los jardines de Mur-
cia. 56, Sacrificio de amor, 57, Eugenia. Grandet, 58, La
Bohéme (extraordinario). 59, [Pobre Violetal 60, Rea-
lidades de la vida. 61, Estaba escritol 62, Las dos huér-
fanas. 63, El pescidor de perlas. 64, La sin ventura
(extraordinario). 65, La pequefia parroquia, 66, Frou-
Frou, 67, La famosa sefiora de Fair, 68, La apuesta sensa-
cional. 69, El secreto de Polichinela (extraordinario).
70, La Quinta Avenida, 71, El duodécimo mandamiento,
72, Maruxa. 73, La Hija del Nuevo Rico.
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Postal-fotografia

1, Douglas Fairbanks. 2, Mary Pickford. 3,
Charles Chaplin, 4, Perla Blanca, 5, Antonio
Moreno. 6, Priscila Dean. 7, Eddie Polo. 8,
Mary-Douglas, 9, Francesca Bertini. 10, Harold
Lloyd, 11, Constance Talmadge. 12, Frank
Mayo. 13, Marie Prevost 14, Ben Turpin. 15,
Pina Menichelli, 16, Livio Pavanelli. 17, Nor=
ma Talmadge. 18, Tom Mix. 19, Gladys Wal-
ton. 20, Aimé Simon Girard. 21, June Caprice.
22, Sessue Hayakava. 23, Alice Brady, 24,
Georges Biscot. 25, Hesperia. 26, Harry
Carey. 27, Mary Miles Minter. 28, Charles
Ray. 29, Ruth Roland. 30, William Duncan.
31, Pola Negri. 32, Wallace Reid. 33, Elena
Makowska, 34, Jorge Walsh. 35, Viola Dana.
36, Camilo de Riso, 37, Alice Terry. 38, Hoot
Gibson. 39, Clara Kimball Young. 40, Lee
Moran, 41, Maria Jacobini. 42, William S,
Hart. 43, Tsuru Aoki, 44, Herbert Rawlinson,
45, Betty Compson. 46, Jackie Coogan. 47,
Dorothy Dalton. 48, Larry Semon. 49, Mabel
Normand. 50, Gustavo Serena, 51, Maric Du-
pont. 52, Alberto Capozzi, 53, Leatrice Joy.
54, Charles Hutchison. 55, Gloria Swanson,
56, Rodolfo Valentino. 57, May Mac Avoy. 58,
Mario Bonnard. 59, Eva May. 60, Milton Sills,
61, Margarit Livingston, 62, Ermete Zacconi.
63, Mae Murray. 64, «Snub> Pollard. 65, Bebé
Daniels, 66, William Farnum. 67, Catalina
Williams. 68, Alberto Collo, 69, Lillian Gish,
70, Max Linder. 71, Hope Hampton. 72, Tho-
mas Meighan. 73, Mary Philbin.
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