
I~EÑORME~l 
• • ! HA SIDO EL É.XITO OBTENI, i 
! DO POR EL PRIMER LIBRO DE. ! 
• • • • • ~~- e- • : Y.r>., N'N;r4J . /ti1;1Ú : 
• • • • 
• DE • . ' 

LA NOVELA SEMANAL 
CINEMA TOGR..À.FICA 

LOS HIJOS 
DE NADIE 

CUYO ASUNTO HA 
CAUSADO SE.NSACIÓN. 



\ 

LA NOVELA SEI'IANAL 
CINEMA T06RAFICA 

Redacción Gran Via Layetana, 17 
Administración Teléfono, 4423-A 

BARCELONA 
IIÑ.J III N.0 70 

LA QUINTA A VENIDA 
Emocionante drama de gran espectaculo, 

interpretada J.!<>r la genial artista 

LUCY DORA.INE 

MA.RCA: - FORLIGN - PICTURES -VIENA 
CoNCESIONMios: JULIO- CESAR, s. A. 
PASEO DE GRACIA, 32 = BARCELONA 

Argumento de la película de dfcho titulo 

•••••••••••• 
- Hijo mío, he aquí los poderes que te con

fiero. Desde este momento, en que pasas a ser 
mi colaborador, empieza para tí lo serio de la 
vida. Procura ser en todo trance, como yo, un 
hombre recto. 

Así hablaba el multimillonario neoyorquino 
Horace Howard, a su hijo Fred, a quien aca
baba de nombrar, ante su notaria, apoderada 
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de sus negocies como Presidente del Trust Pe
trolífera. 

Fred tenía alrededor de los veinticinco; un 
caracter franco y muy predispuesto al bíen.Sin 
orgullo, a pesar de lo que pudieran dar a su
poner los millones de su padre, pareda, mejor 
que el híjo de un potentada, un descendiente 
de familia modesta. Ni en sus gestos ni en sus 
palabras se reflejaba la vanidad que produce 
el saberse excesivamente rico. En una palabra, 
Fred era un buen muchacho. 

La confianza que le dispensaba su padre ha
ciéndole intervenir en sus asuntos comercia
les, la agradecía Fred con toda la vehemencia 
de sus ansias de lograr asentarse por sí mis
mc en la base del prestigio personal. y a ello 
tenderían todos sus esfuerzos <lesde el aconte
címiento que le permitiría el honor de alternar 
su firma con la de su padre, cotizandola a 
idéntico valor. · -

No era sólo Fred quien festejaba en su co
razón su precipitada ascenso a las altas esfe
ras de las finanzas, sino también una simpa
tica señorita, de unas veinte magníficas prima
veras y con unos ojos brillando a cegar en un 
hermosísímo rostre. Su nombre: Mabel. Posi
ción social: taqui-mecanògrafa del señor Ho
ward. 

Como que la simpatia atrae, Fred no había 
dejado de ver los encantes de la secretaria de 
su padre, y un ínterés que crecíó a cada nuevo 
cambío de palabras, agradabílízó los instantes 
de coloquío que les deparaba alguna que otra 
ausencia del señor Howard. 

Conocido lo que precede, no es de extrañar 
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<¡ne, a escondidas del padre y del notari o, los 
dos jóvenes se dieran las manos para comuni
carse su mutua satisfacción. 

Archtbaldo Fletcher, agente de negodos al 
borde de la ruïna por una vida anormal, pasa
ba graves apuros para disimular su precaria 
situación. Uno de sus acreedores, exigente y 
enemiga de demoras, fué a reclamarle el pagò 
de cierta cantidad producto de una venta de 
valores que le había encargado. 

-No puedo esperar ni un momento mas el 
reintegro de mis fondos y le ruego pues can
cele mi cuenta. 

-Se ha alarmada usted demasiado respec
to de mí. Es verdad que he sufrido serios que
bran tos particulares, pero los ruídos que co
rren en Balsa son exagerades. Yo puedo pagar; 
sólo que preciso unos días ... 

- En este caso, deme una garantia. 
-Torne estas acciones petrolíferas ... A fines 

de semana pasaré por su despacho a recoger-
1as y liquidar con usted. 

Aceptó el acreedor y al salir del gabinete 
del agente de rn?gocios se cruzó con una ele
gante dama que no le paredó ser nada bueno. 

-¡Ah, vamosl-dijo para sus adentros el 
escamada acreedor-. lndudablemente, aquí 
deben haber venido a parar los fondos que 
confié a Fletcher. 

Y se fué, murmurando contra derta clase de 
mujeres que ejercen una maléfíca influencia en 
los hombres mas cuerdos que, embabiecados 
con elias, suelen ser los mas tontos. 

No habfa cometido error el maliciosa acree
dor al suponer aquélla de esas para las cuales 



4 

la vida no tiene reveses mientras existan hom
bres que atiendan los compromisos contraí
dos con los proveedores, pues esa mujer que 
entraba a ver al agente cuando el otro se mar
chaba, era Nelly Birch, su «amiga», bailarina 
en uno de los music-halis de la ciudad. El ob
jeto de su visita, dentro de las horas de ofici
na, puede suponerse: reposición de existen
ciéls. 

Fletcher tenia una debilidad culpable para 
esa mujer y sin mucha energia la preguntó: 

- ¿Otra vez mas dine ro, Nelly? 
Ella, desentendiéndose de objecciones y pre

textos, insistió en su demanda: 
-¿Con qué quieres que pague mis vestidos? 
-Mujer, tú ya sabes lo que me esta pasan-

do. Déjame respirar y te prometo salir pronto 
de este atolladero. Te daré el dinero que tú 
quieras ... pero espera unos días. ~ 

-No seas rldfculo. No me vas a decir que 
no te queda encima ni para saldar estas cuen
tas. Anda, complaceme, Archibaldito. 

-Ahora no puedo. Iré a verte así que arre
gle ciertos casos. 

-Esta significa que me rehusas tu ayuda. 
Esta bien. No me espera ba eso de tí. 

-Pero mujer ... ¿no comprendes? 
-Alíviate, chico. 
-No te enojes ... Ven ... Atiende. 
-¡Ponte bueno prontol¡Adiósl 
Nelly cerró tras sí con violencia la puerta 

del despacho de Fletcher y éste, agobiado por 
la penuria en que se agitaba su cerebro, se 
precipit~ba en el torbellino de la desespera
cíón y sólo una luz iluminó las tinieblas de Sl:lS 
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ideas: solicitar la protección de sn tío, que era 
casualmente el notaria del señor Howard. 

Le visitó en su domicilio y lo puso al co
rriente de su ruïna requiriendo su benevolen
cia en su favor. 

._¡Basta de historias! ¡Ya te be ayudado 
bastante! le contestó el notaria con indig
nación. 

Es la última vez que le pido dinero. Ade-
mas se lo devolveré. . 

- ¡Vete al diablol Estoy barto, hartísimo de 
tus calaveradas y se acabó, se acabó como se 
tenia que acabar: 110 irnportandume ni un a rd i. 
te lo que hagas. ¡Yo ya no te doy ni un cénti
mo mas! 

- Si supiera Jo que me sucede, tfo, no me 
negaria ... 

¡Niego, niego, niego! Cese ya el sermón. 
Yo soy tu tío pero no una caja de caudales. 
Bastante has abusada. 

-¡IIasta Ja familia me abandona! ¡Es in
creíblel 

-¿IIiciste acaso tú alga que no nos perjudi
cara a todos? ¿A qué nombras la familia aho
ra, después de haberla pisoteado sin conside
ración? 

-Me esta usted humillando encima, y no lo 
olvidaré. 

-Estoy tranquilo. 
- Yo ya no sé lo que diga. Perdóneme y por 

lo que mas quiera salveme.¡H~ entrega do unas 
acc1ones en prenda que pueden serme reclama
das de un momento a otro! 

-Es inútil, Archibaldo. Mis oídos ya no te 
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escuchan. Tú tienes Ja culpa, muchacho, y lo 
siento ... 

Desalentado por Ja negatiya de su tío, y no 
contando con otros medíos para pagar sus 
deudas, Fletcher, para evitarse la carcE-l se 
agarró a la única pavesa que, fuera de la f~mi
lia, se e ofrecía, y en su busca fué. 

Se trataba de Nelly, la bailarma. Ella, si era 
cierto que le quería, aunque a su manera no 
le dejaría a merced 'de Stl desventura. I 

La vió en el camarin de1 music-hali. 
El recibimiento que ella le bizo no pecaba 

de expres1vo. 
Ella creia que le llevaba dinero, para recon

ciliarse. 
Y él la defraudó. 
- Espero de tí un gran favor, Nelly ... Que 

me dejes tus joyas hasta que ... 
¿Te has vuelto Joca? ¿Es «aSí» tu amor? 

Déjame reir. Yo que esperaba ... 
-¡Señorita Birch, a escena! -grifó el avi· 

sador. 
-He de rogarte, Archibaldo, que salgas de 

aquí. Voy a cerrar ... 
-¡Ingrata! 
-No discutamos ... ni tengo ahora tiempo 

para E>llo. ¿Qué te hahnis creído tú de mí? 
-Yo te dí... 
-Lo menos que podias darme ... Estamos en 

paz. 
¿qué íba a hacer Fletcber con obligacíones 

imposibl~>s de atender? El caso era de los que 
conducen a las grandes resoluciones cegando 
la razón. ¿Qué determinación tomaria él? 

Otras ideas ciertamente distintas de las de 

• 
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Fletcher, Jlenaban la cabecita nimbada por la 
corona de azahares de Ethel Hilton, espléndi
da belleza de la buena socíedad neoyorquina, 
que había cautivado el corazón de Horace 
Howard, con quil!n iba a desposarse. 

Sin embargo, ante la proximidad del matri
momo, úna inquietud se alzó en la mente de la 
nov1a, menguando la justa ilusión de aquellos 
mstantes . 

Su madre sc mostraba satísfecha de la exce
l~nte boda que le cabia en suerte. 

Dcntro de una hora, hija mia, te contaras 
entre las primeras damas de la Qumta t\veni
da y no dudo que seras muy feliz. 

Soy dc Stl misma opinión, mama, pero 
antes de umrme à llorace me gustaria que su
pier,1 lo que ... 

-No, hija mia, olvidemos eso, que ha muer
to. ¿A qué ir con esas tonterfas a Horace? Po
dria no hacer caso de elias ó tal vez daries 
una importdncia que no tienen. Lo mejor es en
terrar ddmit1vamenLe esc enojoso recuerdo. 

HoraCl' y Elhel juntaron pues sus destinos 
sin que ella revelase el mi.steno que hasta bre
ves momentos antes de la ceremonia pugnaba 
por salir de sus labios en descargo de su con
ciencla. 

¿Cua! era el secreto oculto? 

• • 
Fletcher había recibido una carta del cliente 

que le entregó en depósito las acciones petro
líferas que él diera como seguridad de pago al 
exigente acreedor de quien nos hemos ocupa
do. Aquélla le planteaba la cuestión en forma 

• 



8 

tan conminativa que ponia al arruinado agen
te de negocios en un callejón sin salida. 

Estaba irremisiblemente perdido, cuando, de 
repente, se consideró en salvo. Su redención 
estaba en una nota de sociedad del periódico. 
Esa noti\ daba cuenta del casamiento de Ho
race Howard con Ethel Hilton. ¿Qué interés 
ofr~::cía a Fletcher esa boda? 

Muy sencillo: fletcher habla sido, hasta unos 
meses atrds, el prometido de Ethel. 

Bicn; pe1·o si, por supuesto, riñeron, ¿qui 
podia imp'ortarlc à Fletcher el que su ex novia 
se casara con otro? 

Màs sencillo toda via: flefcher no había de
vuelto sus cartas ci Ethel, pretextando rzo haber
las conservada. Es as cartas, escritas en fono que 
traducla los sentimientos de una enamorada y 
que correspondía correctamente d las apasiona· 
das frases del galcin, podlan comprometer a 
Et/zel delante de sa esposo. De modo que, sin 
dijicultad, exprimiria la pera sabrosa que para 
saciar su sed le brindaba la maldad, hasta sacar 
iodo el jugo posible. 

Mientras el chantagista idl'aba perturbarle 
la fehcidad incipiente, Ethel veia deslizarse los 
días en la suave carícia de todo el amor de su 
digno compañero, a través de los pintorescos 
Jugares a donde él la había llevada para la 
quietud del ensueño que vivían ... 

• • • 
-Basta de juegos, Fred ... Tenemos mucbo 

trabajo ... 
-Ya trabajamos, Mabel... 
-Eso no esta bien, Fred ... Ha tornado usted 
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mi brp~o por su regla ... Así no voy a pojerle 
tomar ninguna carta. 

Es que estoy enfermo. 
-¡Pobrecitol 
- Púlseme usted: .. 
- Yo no soy médico. 

¿ Y esta ustcd segura de que no sa be curar 
a los enfermos ... del pulso? 

-~' .t. d" juc~o>, Fred ... 

- Yo no entiendo de eso. 
¡A ver yol ¿Quiere abandonarme su mano? 

-Si me la devuelve antes de ir a corner ... 
Pues me parece que tiene usted fíebre. ¡Es

ta a lo menos a 40 centígrados! 
Sera el efecto del cansancio dei traba)o 

tan pesada. 
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- Y yo, sin duda, no estoy a menos de 47°. 
-Es indispensable que se vaya usted a pa-

sar una temporada al Polo. 
-¿Vendria usted conmigo? 
-No tal. Me dan miedo ros osos. 
-Es cierto. Se la iban a disputar entre to-

dos. Podríamos cambiar el destino. ¿Que le 
parece la gloria? 

-Que esta muy alta. 
-¿Si? Pues yo soy capaz de alcanzarla ... si 

, usted me ayuda. 
-Soy muy débil... y le advierto que es la 

hora ... 
-¡Ah, es verdadl Así pues, suspendamos la 

cuerda de la gloria, torne usted muchas fuer
zas, y esta tarde procuraremos escalaria. ¿Me 
lo promete usted? 

- Yo obedeceré ... 
-Usted no habra de hac er mas que soste · 

nerme ... 
-¡fesa usted mucho? 

. -Como un suspiro. ¿No lo sabia usted ya? 
-Fred... que pasa de la hora ... Nunca es 

tarde cuando ... no se tiene apetito. Y es el caso 
que yo le tengo ... Basta luego ... 

-Basta pronto ... Mabel... 
No es necesario ser adivino para hacer un 

augurio acerca de los personajes de este dialo
go. Dejemos que el tiempo nos dé la razón. 

Fletcher, a pesar de la conducta observada 
con él por Nelly, su antigua amiga, seguia que
riéndola, y, previendo que el plan concebido 
contra Ethel, para sacarle dinero, le daría 
buenos resultades, se presentó en casa de 
aquélla con la intención de hacer las paces y 

11 

asegurarJe al mismo tiempo que volverfa a es
tar en condiciones de someterse a sus capri
chos. 

Pera Nelly no estaba. Según su doncella se 
encontraba en casa de su tia, enferma. ' 

Y la «tía enferma, de Nelly era una bacanal 
con t~dos sus det~lles, en compañía de una 
re~mon que se frtccionaba con champaña a 
gUtsa d~ agua de colonia. 

!?e casa de Nel!y, F~etcher se dirigió a la del 
senor Howard, a qmen conocía así como à 
Fred, por Ja amistad de su tío eÍ notaria con 
e llos. 

Fle~ch~r y Fred se tuteaban. Habían ido al 
colegJO JUntos y, como amigos se debían al-
guna que otra atención. ' 

Fletcher fué recibido por Fred v Jo primera 
que aquélllizo fué elogiar el buen gusto de su 
p~d~e et? elegiJ· por esposa a una dama tan 
dtsttngutda como Ethel. A continuacíón des
vianda la platica a otro sujeto, le ase~tó un 
sablazo de 500 dólares, fingiendo haber olvi
dado su cartera en su casa. 

Después, màs animada con los 500 dólares 
en el bolsillo, FJetcber se interesó vivamente 
por los recién casados é inquiríó la fecba del 
regreso. 

En la creencia de que ya babían vuelto 
tus padres de su carta excursión vine a ofre
cer estas flores a la afortunada e~posa. 

-No habra sida vana tu delicada intendón 
pues esta m~ñana he redbido un telegrama de 
~llos anunctandome que llegaran hoy mismo. 
Por la hora que es deduzco que no se haran 
esperar. 
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-¿No vas a recibirles? 
-¡Si regresan en auto, hombre! 
-~h, caramba! 
-I::!:spérate un poco y charlaremos. Eres 

• ¡IJ(. 

caro de ver. 
- Tengo muchas ocupaciones, chico. 
-Muchos líos querras decir. 

·-No, no, aquella se a cabó. 
-Discúlpame ... No me había fijado que aho

ra tíenes cara de santo. 
Siguieron platicando y al poco rato un cria

do vino a interrumpirles: 
-El señor y la señora Howard acabau de 

llegar-les anunció. 
Los dos amigos se apresuraron a ir al en

cuentro de los viajeros para daries la bienve
nida. 

Fletcher aguardó, algo apartada de ellos, 
que padres é hijo se hicieran las demostracio
nes de afecto propias de estos casos, y se ade
lantó luego a ofrecer sus votos de felicidad y 
las flores a Ethel. 

El golpe ideado por Fletcher obtuvo un 
triunfo rotunda: al verle, Ethel palideció. ¿Qué 
significación tenia aquel galante gesto des
pués de lo ocurrido entre los dos? ¿Seria tal 
vez un hecho real la duda que la acompañó 
basta el pie del altar? Malo 6 bueno, no com
prendía como Fletcher había tenido la audacia 
de presentarse ante ella, en su casa, en tal cir
cunstancia. 

Para disimular, Fletcher habló con ella, co
mentando las bellezas de los parajes que ha
bía visitada, algunos de los cuales él conocia. 

Y por un momento quedaran solos en el sa-
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lón, pues el señor Howard se trasladó a su 
despacho para telefonear personalmente al se
cretaria del Trust Petrolífera para enterarle de 
su vuelta y rogarle hiciera extensiva la noticia 
a los demas miembros, a los efectos de una 
reunión. En cuanto a Fred, él babía sido el 
primera en ausentarse del salón para reunirse 
c~n Mabel que estaba ansiando escalar la glo
:Ja, conforme se lo prometiera él por la ma
nana. 

Fred, animada por la dicha de sus padres 
se arriesgó a la ejecución del ejercicio acroba: 
tico, y, asiéndose a la cuerda, empezó a subir 
hacia el cielo. 

-Mabel, ayúdeme sin temor ... ¿Quiere usted 
ser mi mujer? 

- Yo ... Fred ... Usted puede equivocarse ... 
-Por favor, empújeme, que me voy a caer ... 

¿Sl 6 sí? 
-¿Su padre consentira? •.. 
-Oh, Mabel, ya no puedo subir mas arriba. 

¡Abreme tus brazosl Papa no podra negarse 
porque yo te quiero con toda mi alma. 

- Yo también te amo Fred. 
Se enlazaron. Hacía tiempo que lo estaban 

deseando. 
Y los sorprendió, al presentarse inopinada

mente en el despacbo, el señor Howard. 
No le paredó interesante la escena al poten

tada y ordenó a su bijo que lo dejase solo con 
la taqui·mecanógrafa. 

-No, padre, lo que has visto no denota li
gereza por parte de MabeL Es que nosotros 
también queremos casarnos. 

El señor Howard recriminó con la mirada a 
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su bijo y con aire despectiva movió la cabeza 
en sentida negativo. 

-Ten presente, padre, que yo be da do mi 
palabra de casamiento a Ma bel... y que soy un 
Howar !. Debo cumplirla. 

Insistió en su muda negativa el padre, pro
vocando en Fred, por primera vez, la èesobe
diencia. 

-Nos amamos, Mabel, y te aseguro que me 
casaré contigo... Retirémonos... Mi padre lo 
pensara mejor si en algo me estima. 

Sa ieron disparades, sin que el señor Ho
ward se inmutase. Era un caracter férreo. 

Mientras su esposo telefoneaba al Trust, 
Ethel pasaba por la mayor amargura en pre
sencia de Fletcher, quien, al fin, cesando en 
sus alardes de turista vertió este veneno en el 
alma de ella: 

- Tengo cartas en mi poder que quisiera de .. 
vol ver la. 

Sobreponiéndose a la indignación, Etbel, te
merosa d" ser oída, murmurà: 

-Mañana ... en casa de mi madre. 
Fletch •r marchóse en seguida y apenas bu

bo saliòo de la casa, Ethel telefoneó a su ma
dre que fuera inmediatamente a verla, pues la 
necesitaba. 

Fred, dispuesto a llegar al alma de su padre 
por torios los medios, se acogió al que induda
blemente era mas poderosa, ó sea Ethel. 

-Deseo casarme con Mabel. Nos queremos 
lo bastante para ello. Por tú felicidad, ¿quieres 
bablar en nuestro favor a papa? 

-¿Por qué no? Tu padre esta en su despa-

I 
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ebo ¿verdad? Ven conmigo y oiras, desde la 
habitación inmediata, lo que me respondera. 

Así lo hicieron. 
Y Fred oyó: 
-Horace, sé que has tenido unas palabras 

con tu hijo y eso no me parece muy bien. Pues
to que la joven es buena, no veo inconvenien
te en que Fred se case con ella. 

¿llasta tí llegó ese estúpida con su caprí
ebo raro? 

-No lo niego ... H~ prometido a Fred inter
ceder en su favor y vería con gusto su boda. 

Pues bien, mujercita mía, no puedo serte 
agradable y creo que no debes guardarme 
rencor. El matrimonio de Fred con mi secreta
ria, es imposible. No queremos elementos ex
traños en la Quinta Avenida. 

fred, no pudiendo contener sus nervios, 
apareci6 lmpetuosamente. 

-Oyeme bien, padre: quieras 6 no, hoy mis
mo me casaré con Mabel. 

Ethel se puso de por medio temiendo una 
réplica de su esposo. Sin embargo, éste, tran
quilo, exclamó: 

-¡Muchas jelicidadesl 
Y después de marcharse su hijo, anuló los 

poderes que le confíriera, desinteresandose de 
este modo de cuanto se relacionara con él. 

La madre de Ethel acudió en protección de 
la hija. 

. · Fle_lcher ~e ha dado a entender que exige 
dmero a camb10 de las cartas y yo no dispon
go de cantidad alguna ... 

-Ese hombre es un canalla, hija ... Todo an
tes que revelar la verdad ... Vale mas que pi-
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.. Eihcl pcdfa "dine ro para s u modrt:'" rccibicndo un chc:quc: dc dic::t mil dólMes. 
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das dinero a tu marido diciéndole que es 
para mí. 

Pocos minutes después, mi.mtras Fred lle
gaba en casa de Mabel y, combatiendo la tris
teza de la negativa paterna, la informaba que 

-rtetcher me h,, dado ú en tender que exi~c dinero ... 

iban a casarse antes de Ja noche. Etbel pedía 
a s u esposo M di nero para s u madre", recibien
<lo un cheque dc diez mil dólares. 

• • • Mabel y Fred dieron forma r<!al a sus de-
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seos y su bogar tenia el encanto de lo nuevo y 
de las mas risueñas esperanzas para el resto 
de sus dias. 

Conforme había sido convenido la víspera, 
Fletcher se presentó por la mañana del si
guiente dia en casa de la madre de Ethel y ésta, 
ahogando en su garganta las palabras que 
afluían a ella para condenar la infamia del vi
llana, le hizo entrega, sin diêilogo ni preambu
lo alguna, del cheque que la diera su esposo. 

Fletcher, dueño de la situación, aparentaba 
ignorar la tragcdia del alma de Ethel, y no 
pensó darle tan pronto la libertad. 

Y la objetó, al leer el cheque: 
-¿Solamente dtez mil dólares? 
- ¿Le parece a usted poco esa cantidad? 

¿Acaso le costaran algo esas cartas? Es usted, 
de lo malo, lo que jamas podia pensar. 

-No se ponga así, Ethel. En todo caso, re
conózcalo sinceramente, gracias a mí es usted 
la mujer mas envidiada del barrio mas aristo
cratico de Nueva- York. .. por la incalculable 
riqueza de su espo~o. 

- Haga usted el favor de reprimir sus con
sideraciones ... que no me interc:~sa conocer. Va
yamos por lo nuestro. Me ballo en presencia 
de un canalla y no es cosa de perder el tiem
po. ¿Qué pide por la restitución de esos pa
peles? 

-Cuando los escribió usted, con lindas fra
ses, no me trataba así. Es un error. Podria
mos ser amigos. Seamos lógicos. Si usted se 
hubtera casada conmigo. habria sufrido las 
consecuencias de mi ruïna y a buen segura que, 
avezada a una repantigada existencia, no hu-
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biese sido dichosa a mi lado. Pues bien; si yo, 
indirectamente, la be deparada una brillante 
ocasión para ocupar uno de los primeros es
labones de Ja cadena social, opino que usted, 
en justa correspondencia, debiera reconocer 

-que no exagero al pedir un poco de su suerte, 
de su protección. Manera de equilibrar mis ne
gocios: vender unos valores que usted misma 
me dio. 

-Le he escuchado, Fletcher, y ademas de 
odio, siento por usted compasión y repugnau
cia. Podría negarme a sucumbir a su amenaza 
de revelar esas cartas a mi esposo para que 
viera que antes que a él dije a otro hombre que 
correspondía a su amor, segura com_o estoy de 
que sabría contestar al inícuo proceder de us
fed, pero prefiero, aun a costa de muchas amar
guras, no tur bar su tranquílidad, ahora mas. 
que nunca,. cuando complejos asuntos absor
ben toda su atencióu. Me vence usted pues, no 
por temor a mí misma sino por él. Diga pron
to lo que pide y acabemos ya. 

-No me desagrada esa rapidez y pues así 
lo desea, concretemos: necesito para mañana 
cincuenta mil dólares ... y la dejaré en paz. 

-Es usted un mónstruo ... y !e aborrezco; 
¡oh enanto le odio! 

-Mejor ... Así tendra usted mas interés en 
entreganne el resto del dinero para que no 
nos veamos mas. Adiós, Ethel... Reflexione us
ted que es mutuo el favor. 

-El plazo para el pago es insuficiente. ¿Có
mo voy a reunir 50.000 dólares para mañana? 

-Me fijo en algo que vale mucho mas ... su 
collar. Hoy día se fabricau falsos collares tan 
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buenos que su autenticidad no se aprecia fa
~ilmente. 

-Este collar es el regalo de boda de mi es
poso. 

-Horate no notara el cambio y puesto que 
~I se lo dió para hacerla feliz, usted no corne
te ningún crimen enajenandolo para mantener 
su felicidad. Es mucho mas sencillo de lo que 
puede creerse. 

-Le ase2uro que me pasma su sangre fria. 
Supo usted bien engañarme con falsas pala
bras. En fin, quiero saldar con toda urgencia 
nuestra cuenta. Mañana nos veremos ... pera 
no aquí. La servidumbre podría comentar tor
cidamente sus visi tas. 

-Venga a mi casa. Para el canje, poco tiem
po permanecera usted en ella ... y puede acom
pañarla su madre. 

-Para ciertas cosas me basto sola. Tengo 
mayor sentida de la dignidad que usted. 

-Hasta mañana, pues. 
Por su parte, Mabel y Fred veían aparecer 

entre el color de rosa de su fantasia, la obs
cura realidad. Escasamente para los gastos de 
la boda é instalación en el bogar de Mabel 
transformada en bogar común babían alcan
zado los fondos que Fred llevaba en su carte
ra cuando se marchó de la casa paterna. 

El porvenir no irradiaba promesas y era 
apremiante contar con un ingreso regulary fijo. 
Con tal objeto, salió Fred en busca de una co
locación. 

Y sus primeras tentativas fueron estériles. 
Y la tristeza, sin piedad para los tiernos 

desposados, interviuo en su vida, velando la 
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luz maravillosa de los ojos de ella y la vehe
mencia del galan, oprimida por la pobreza y 
sm energias para imponerse a la hostilidad de 
Ja dicha que pedía un esfuerzo para conso
lidaria por sí mismo, pues Ja opulencia en 
que viviera basta entonces Je Iimitó Ja vista a 
la frontera que alzaba un muro a las preocu
paciones humanas. 

Anochecta. 
Ethel, indecisa a prestarse a seguir el con

sejo de Fletcher vendíendo el collar de per as 
de su esposo y cambiéíndolo ademas por una 
imitación impecable, se sometíó al consejo de 
su madre. La buena mujer, para evitar traster
nos en la corriente apacible por que se desli
zaba la extstencía de su hija, se avino a que 
se separase del valioso presente de su esposo 
con tal de recobrar las comprometedoras car
tas, muchas de Jas cuales, sin fecha, podfan 
cono;iderarse como escritas recientemente. 

Era la única solución para derribar a un te
mible adversario, pues la situacíón de fortuna 
de la madre de Ethel no permitía reunir ni la 
mitad de la suma pedída por el rescate de la 
libertad de su hija. Pedirle el dinero a Horace, 
era inútil pensarlo sin exponerse a dudosas 
exphcaciones con él. 

Y el collar pasó a otras manos, comercian
tes y avanentas, que pagaren por él poco, pe
ro bastante para el caso. 

Y por la noche, al memento de recogerla en 
su salón su esposo para acompañarla al teatre, 
Horace Howard notó que Ethel no lucia el 
collar. 
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-He enviada Jas perlas a un joyero ... las 
estan montando de nuevo. 

Ni la mas ligera sembra de duda se as01;nó 
a l pensamiento del financiero. El pretexto m
vocado para justificar la falta del collar era 
muy accptable. 

• • • Clareó sin entusiasmo para Mabel y Fred. 

- lfc en.-iado J,\5 pcrlas a un ÏO\:ero .... 

El fracaso de las voluntariosas gestiones de 
Fred para colocarse en alguna parte, llenaba 
de melancolia el pec ho de los jóvenes esposos. 
Mas, de súbíto, la remembranza del préstamo 
que hizo Fred días atras a Fletcher, puso una 
nota de alivio a su depresión moral. 
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Y pensó solicitar al amigo la devoludón del 
favor. 

Pero, por un extraño escrúpulo no quiso ser 
él personalmente quien le recordase el débito. 
No sabria cómo empezar. Jamas se habia vis
to ante un caso tan violento. 

Y delegó a su esposa, opinando que Flet
cher, al corriente de lo sucedido, se haría car~ 
go del apremiante motivo de la reclarnación del 
dinero prestado. 

Mabel se personó pues, por la tarde, en ca
sa de Fletcher, precisamente la misrna tarde 
en que debia acudir E(hel a hacerle entrega de 
los cuarenta mil dólares restantes, y precisa
mente en el momento en que Fletcher tenia la 
visita de su ••amiga» Nelly, la bailarina, que, 
segura de su amor y amandole también a su 
manera, había ido a saber de él, a quien, a pe
sar de sus manifestaciones, no creía arruïna
do. Y esta creencia de Nelly la confirmaba la 
ilegada de Mabel, a Ja que tornó por su nueva 
«amiga». El desvío de Fletcher se explicaba, 
para ella, con esa razón. 

Para recíbir a Mabel, Fletcher hizo pasar a 
Nelly a una habitación contigua. 

Mabel expuso el motivo de su visita en for
ma muy discreta y como Fletcher no tenia aún 
dinero, la contestó que volviese al dia síguien
te para satisfacer su petición. 

Nelly, entretanto, encontró encima de una 
mesa de la habitación en que se hallaba, una 
cajifa. Las cartas y la fotografia de Ethel eran 
su único confenido. Fletcher las había· prepa
rada para remitírselas a Ethel contra el di
nero. 
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Celosa de Ethel, que se irnaginaba era Ma
bel, ó sea la mujer que estaba con Fletcher en 
aquel momento, salió a su encuentro en la es
calera cuando la oyó partir, sin ser vista, y la 
comparó con el retrato. 

No era ella y se disculpó por s1;1 brusqued!i~· 
Pero, al objefo de saber el moftvo.~e la VISI· 

ta de Ma bel a Fletcher, Nelly se ale¡o con ella 

"-l.tbel e><puso el molí.,.o dc s u .,.isita ... 

acompañandola basta asegurarse de que no se 
trataba de una rival. 

Le quedaba sin embargo la convicción-por 
las cartas compromefedoras-de que Ethel, la 
del retrato, era la causa de la indiferencia en 
que la tenia a ella Fletcher. 

Y Mabel, al reconocer a la madrastra de su 
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esposo en la fotografia que le había mostrada 
Nelly, pasó por el dolor de un falso concepto 
de su conducta. 

Sin embargo, no diria nada a Fred prefirien
do, si la duda se confírmaba, fener una entre
vista con Ethel misma para defender la tran
quilidad dc sus respectives bogares. 

De la desaparición de las cartas y del retra
to no se dió cuenta Fletcher hasta que llegó a 
su casa Ethel con el dinrro. · 

En efecto, entró en la habitación donde ha
bía deiado a Nelly en espera, y conjuntamente 
nató la desaparíción de ella y de los docu
mentes. 

Chasqueado no pudo cumphr la palabra que 
diera a su ex-novia, a quien IJrometió avisaria 
tan pronto hallase las cartas desaparecidas. 

-¡Farsantel-exclamó Elllel-. Si esta es 
una nueva combinación para pedirme mas dí
nero, le prometo ¡,or mi honor que no acepta
ré mas exigencías. 

Y marchóse Etllel temblorosa é inquieta por 
la sustracción de sus cartas en casa de Flet
cher. 

Convencido Fletcher de que la autora de Ja 
usurpación de las cartas y el retrato sólo po· 
día ser Nelly, acudió a su casa. 

--¿Dónde has guardado las cartas?-le pre
guntó. 

-Te lo diré si me prometes no volver a es
cribir a tu «amada» ... 

-No seas necia, Nelly. Esa mujer esta ca
sada y me ha ofrecido cmcuenta mil dólares 
por la restitución de esas cartas que me escri
bió en otro tiempo. 
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-¿No la amas aún? 
Eres ridícula y egoista, Nelly. Para que 

veas que no te guardo rencor, dame esas car
tas y te cedo una parte de mi premio. Podre
mos amarnos, con toda comodidad, durante 
algún tiempo. 

-Toma las cartas... La fotografia no. Te Ja 
devolveré cuando me entregues el dínero. 

Flctcher conocía bien a Nelly y accedió a 
sus deseos para asegurarse su complicidad. 

De nuevo en posesión de las cartas, Fletcher 
avisó por teléfono a Ethel, y ésta, profunda
mente disgustada por el chasco recibido, acu
dió al dia siguiente por la tarde, por segunda 
vez, no sólo provista del dinero, sino también 
de un revòlver que Fred guardada en una vi
trina de su cuarto de soltero. 

Aquella tarde debia Mabel visitar a Fletcher 
para recoger los 500 dólares prestados a éste 
por su esposo. 

Primero llegó Mabel. 
Fletcher, lejos de entregarle la citada suma, 

pretendió abusar de sus encantos y la joven 
defeudióse con mas ahinco al pensar que aquet 
hombre era el uamigon de la madrastra de 
Fred. 

Y le echó en cara su doble infamia. 
Pero Fletcher, ser perversa, sonrióse con la 

ironia de Maquiavelo y persistió en sus arre
batos pasionales. 

Hasta que Mabel pudo escapar. 
Y en llegando a su casa enteró de la osadía 

de Fletcher a Fred, quien voló a pedir una ex
plicación al falso amigo. 
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Poco despu~s de haberse marchado Mabel 
se presentó Ethel en casa de Fletcher. 

El villano pretendió también ejercer en ella. 
sus artes de seducción y Ethel, comprendien
do que su ex-novio no se contentaría con el 
dinero para devolverle las cartas, le mantuvo 
a raya, amenazandole con su revólver, y hn· 
yendo después aterrorizada. 

Fred fué el tercero en visitar a Fletcher. Es
taba excitado por la ofensa hecha a su esposa. 
Pero su cólera extinguióse instantaneamente 
ante el cuadro que contemplaren sus ojos. 

En medio de la estancia yacía fendido boca
arriba el cadaver de Fletcber, teniendo a su 
Jado un revólver. 

Sbrprendido por el ama d~ llaves de Flet
cher, que llegaba en aquel momento de la ca
lle-pues él la mandó a hacer compras para 
poder recibir solo a las damas-, todas las 
sospechas recayeron sobre Fred, y avisada 
por aquélla la policia, rué inmediatamente, sin 
sospecharlo, detenido como -pt•esnnto autor 
del crimen puesto que él mísmo, extrañadísi
mo, acababa de reconocer que el revólver que 
humeaba aún al lado del cadaver, era suyo. 

El ama de llaves aportó ciertos datos a la 
justícia. 

Y como en la indagatoría instruída en los 
primeros momentos había muchos puntos obs
curos, se citaron a declarar a Mabel y Nelly. 

Horace Howard y su notario, tío del difun
to agente de negocios, hicieron todo lo posi
ble por esclarecer el hecho. Para el primero lo 
que inter~:saba era el honor de su apellido; 
para el segundo, conocer los móviles del ase-
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sinato de su sobrino. Ninguno de los dos creia 
a Fred culpable ... pero nadie se explicaba que 
el crimen se hubiese cometido con su revólver. 

Y menos aun creyeron que Mabel-que se 
declaraba culpable ante el juez, para salvar a 
su esposo ... y a Ethel, a quien creía seriamen
te complicada en aquel asnnto-, era la ho
micida. 

. .. sc dlaron .í d~clarolr .i ;-tabel Ï.··· 

Ethel no pudo aceptar ni por un momento la 
idea de tolerar que fuese condenado un ino
cente y reveló a su esposo la verdad, cuando 
éste, afligido, se preguntaba: 

-¿Qué mano misteriosa ha cogido el revól
ver de mi hijo? 

-Horace ... ¡Yo he sidol Escúchame un mo-
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mento y tal vez puedas ver claro en d asunto: 
Yo esluve prometida d Fletcher llasta que un 

revés de fortuna obligó d mi madre à vivir (;in 
ostentación, pues al poco liempo de nuestra se
mi-ruina Flelclter me dijo: 

• He sido informada de su situación económica 
y retiro mi pal ab ra_ qe casam_lento.". . 

Si se puede admtltr que mt corazon mexperto 
se dejó llevar por las pa!abras nuevas para 
mi -del astuta Fletcher, llasta hacerme creer 
que /e amaba, al conocer sus intenciones fe ca
bré un odio que só'o una mujer puede com
prender. 

Para recuperar ciertas cartas con que intenta
ba compromelerme delanle de fi, acepté pagar 
una suma crecida; ful d su casa, disputamos, 
me negué ci pagar sin todos los dowmentos, 
cayó mi revólver al sttelo, hui ... y no sé mas. 

- Ese hombre era un mal sujeto y creo en 
tí, Ethel. A hora, es preciso repetir tu confesión 
a la justicicl. El caso es muy obscuro. 

Así lo hizo Ethel y el juez podia admítir que 
el revólver se disparó al caer al suelo, matan 
do a Fletcher, cuando Nelly, compareciendo a 
declarar, dijo que al marcharse Ethel de casa 
de Fletch~r, éste aun vivia y trató con él de 
diversos asuntos. 

Quedaba por despejar la incógníta de la 
culpabilidad o irresponsabilidad de Fred. 

Pero también se demostró su inocencia por 
las ase\'eraciones del clíente de Fletcher, a 
quien éste entregó en prenda las acciones pe
trolíferas, el cua!, enterado del suceso, se apre
suró a ayudar con su opinión a la justicia. Pa-
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ra él no había duda de que se trataba de un 
suicid10. 

-Hoy mismo debía Fletcher liquidar una 
canhdad importantísíma y, no pudiendo hacer 
frente a los vencimíentos, no le quedaba otro 
camino que el sutcidio -dijo. 

Así lo reconocto por último la justícia, po
niendo en libertad a los detenidos. 

y lódos se pcvmctian ser muy relices. 

Mementos despu~s la paz renacía en los es
píritns. 

Ethel \·0lvia a otra vida .... 
El scilor Howard, olvidando su yigor, aco

gió en sus brazos à su hijo y a ~la~el, la ~ubli
me esposa que estaba dispuesta a sacriftc_ar 
su vtd·1 para que no se manchase en los regts-
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tros policiacos el ilustre apellido de su marido. 
Y todos se prometían vivir muy felices. 
Y Mabel, abrazandose con ternura a su es

poso, estaba emocionada al sentir bajo sus 
pies el suelo firme de la Quinta Avenida, en 
cuyo seno era de derecho admitida, si no por 
su rango aristocratico, por su arraigada no
bleza. 

FIN 
(Problbldo la rtproclu.cl6n sln mmdo!Uir proctdtada , 
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