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Argumento de la pelleu la de dicho titulo 

Conozcamos, de buen principio, los perso
jes de tmestra historia: 

Genara Brigard, un viudo jovial y optimista, 
despreocupada de los graves problemas de la 
vida, y propietario del castillo de las Charme
rettes en los alrededores de París; 

La Baronesa de Cambri, una invitada¡ 
El marido de ésta, el Barón, que en el con

cierto matrimonial era un instrumento de es
casa importancia; 
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Luisa, la hija mayor de Brigard, modelo de 
equilibrio, de sensatez y bondad; 

Enrique de Sartorys, vecino muy intimo de 
la familia Brigard, díplomatico que gozaba de 
sólida reputación en su carrera; 

Gilberta, la hija menor de Brigard, Hamada 
Froufrou por su caracter inquieto, frivolo, 
voluntarioso, que respondía a las contempo-
raneas teorías educativas del mundo elegante; 

Pablo de Valreas, otro joven educado tam
bién a la moderna, é invitado de los Brigard. 

• • • 
Pablo pretendfa a Froufrou, y para él todas 

las ocasiones eran buenas cuando podía verla 
a solas. 

Su modo de ser le atraía y se placía en ado
raria y tratarla como una fragil muñeca en
cantadora. 

Gilberta no habfa tenido nunca sobra de 
tiempo para recapacitar un poco sobre el mar
cado interés en serie agradable de Pablo, y 
gustaba de esquivar, con sus bulliciosas an
sias de libre coqueteo, las insinuaciones en 
serio de su apasionado galan. 

Por tal motivo, mas prendado de ella cada 
nuevo día, Pablo seguia la corriente de capri
chos de la indomable, con la esperanza de 
plantearle el grave problema que le daba a 
resolver su corazón, en cuanto se presentase 
un poco de calma en la agitada existencia de 
la locuela. 

Como ningún pecador, por regla general, 

\ 
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reconoce sus errores, pues balla siempre un 
atenuante que los disculpe, por eso Gtlberta 
no toleraba que la ilamaran por el mote de 
Froufrou. 
. Pa.blo prescindia dc las •tolerancias• de la 
n~qmcta much:tcha, r stempre que le venia 
bten, ¡zasl, lc desvtrtuaba el verdadero nom-
bre. • 

Y, u~t dia, Gi berta enfadóse1e: 
-Lc pl'Oh.bo a usted que me llame Frou

frou. 
-¡Pcro si e_s un c~riñoso apelativo que cua

dra en ustcd a las nul maravillasl .. ¡Froufroul 
¡Un torbellinol... LI_ega usted, vuelve, huronea, 
charla,. t'h~, va y vtcne sm reposo ... ¡Sí! ¡Frou
frou, stcmprc Froufroul-la conlestó él rién
dose. 

Pues lc advierto que, a pesar de su juicio, 
~oy una muchacha formal, que tiene que decir 
a usted algo muy serio ... 
. ¿Acdso seré. capaz de soslcnerme que 

ttene usted corazón? 
. 9ilberta 110 se avino a proseguir la discu

ston sobre un terreno tan escabrosa y echó a 
co~~er en dirección a la pista del tennis, persi
gUJendola, llasta alcanzarla allí, para jugar, el 
enamorado Pablo. 
. Mien1ras tanto, en otro lado del parque, En

rtque de Sartorys rogaba a Luisa Brigard que 
le escuchara un momento. Para hablar mejor 
se sentaron en un banco de piedra. 

El diplomatico Enrique empezó así: 
No solam<>nte porque usted siempre fué tan 

b~ena con_migo, Luisa, sino porque deseo cum
phr conse¡os de su propio padre ... Estoy en el 
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deber de hablarle de un asunto .Qrave, de noto-
ria trascendencia... . . . 

-Usted dira, Enrique-pronuncto con mde-
cisión Luisa. 

-¿Es posible que no lo adivine usted? ... Yo 
amo... d t 

El corazón de Luisa estaba a punto e es a-
llar en su pecho ... 

- ... Yo amo como un loco a su bermana 
Gilberta-conclu}'Ó Enrique. . . . 

No era esa noticia la que Lutsa supoma tba 
a oir de labios del diplomatico, por quien, en 
silencio y con mucha fe, había alimentada un 
cariño noble y fuerte. 

¡No era ella, a pesar de haberlo des~ado. de 
contfnuo, la elegida de Enrique, y cuan leJoS 
estaba de suponer que Froufrou la suplanta-
rial .. 

El desengaño fué cruehstmo, mas el dolor 
quedó ahogado en la garganta de la sensata 
joven. . . . 

1 Enrique, inconsctente del trómco p~pe que. 
por obra del destino, interpretaba Lmsa, com
pletó su revelación pidiéndole luego su. ayuda: 

-No me atrevo ... Soy tímida ... ¿Qutere us-
ted ser m1 valiosa mediadora cerca de su her-
mana7 . 'bl Luisa aceptó mteresarse lo mas post e en 
el arreglo cde aquel asunto», que_dan~ole En
rique, de antemano, muy reconoctdo a su bon
dad inagotable. 

Precisamente aquet dia, Pablo de Valreas, 
pocos segundos después de termina~o el par
tida de tennis, ped ía 1~ man? de Sitlberta, al 
señor Brigard, sin que este dtera a la cosa la 
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importancia que tenia. Basandose en que el 
joven era mujeriego y su hija muy veleta, lo 
mejor seria que ellos mísmos se pusieran de 
acuerdo para irle a notificar al mismo tiempo, 
que se querían. Si este caso llegara, entonces 
decidiria ... de acuerdo en absoluta con la in
clinación de su hija. Pero, por el momento, el 
señor Brigard se reia de la declaración de Pa
bla, atribuyéndola únicamente a la irresistible 
coqueteria de Froufrou~ .. mucbo mas irresisti
ble en uu enamorada de las mujeres como Pa
blo. ¡Bah, bah, cosas de chícosl- pensó. 

Así las cosas, por la noche Luisa se apartó 
con Gilberta a una habitacíón particular, y 
allí la exc~lent~ jovcn consumó su sacrificío, 
enleranrlo a Stl hermana de los anhelos de 
Enrique. 

Froufrou l'ióse ruidosamente, sorprendida 
sin embargo de aquel caso inesperada, que 
por cierto hè!lagaba su afan de brillar en el 
firmamer.to del mundo, y, por fin, como quien 
de improYiso recuerda algo, dijo a Luisa: 

Creia que a quien amaba Eurique era a li. 
NeRó tal suposicion Luisa, r Gilberta, COII

vencida por su hermana de que era ella la 
preferida por Enrique, la dijo, casi incrédula 
de tanto honor: 

-Aconséjame. ¿Qué de bo hacer? 
- Enriquc de Sartorys es un perfecta y es-

timable caballero, un temperamento privíl~
giado- respondióle. 

-¿Verdad que tú no Ie amas, tuisa7 ¿No 
sera tal vez un sacrificio lo que haces po: 
mí?-añadió Gilberta seriamente. 

Luisa desechó todas las dudas que Gilberta 
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podia tener respecto de su amistad c_on Enrí~ 
que, y a contiuuación Froufrou, qutta_ndo la 
última esper.111za de s u . hermana-conststente 
en sn posible negativa-, le manifestó: 

-Entonccs, deho decirlc lfUe si. 
Luisa cumplió hasta el final como he~ma?a,· 

olvidanr!ose de que dcstrozaba su propta vtda 
para prote~cr la de Gilherta. 

- Tít ser as la señora embajadora, Frau-
frau- la dijo. . . . 

-·Cuanto me gustaria, Lmsa... st pudiera 
scr~t~ <:n PMis!~cxclamó ia frívola. 

Luisa ittmcdiatamentc ,lcspués de conocer 
la deter~!Ïtltlc:ión ck Gilberta, abrió la ventana 
de la lwhitación en que ambas se hallaban r. 
ag1lc11tdo \lli ccharpe en el aire. dió la seña! de 
VtCtOI'Íél a Enrique, que ~sperab~ fr_ente a la 
pu~>rtd del <.:asti Ilo. Esa senal habta. std? c_on
vcnida po1· ellos por la tarde y equtvalta a lo 
signiente: «Gilberta acepfa ser sn esposa; en~ 
tr~ ustc.cl ¿¡hora mismo à ped1r su mano a 
papa». . . . 

Enric¡ue, venc1endo su ttmtdez con la fuerza 
que le dc1ba la seguridad dr qu~ ~roufrou se~ 
ria su dulce <.:ompañera, no vacJlo en volver a 
visitar al scilor Brigard a quien Gilberta ya 
habi<1 puesto al corriente de 1~ unove?~d»-, 
y sin esperar a mas tarde, lc htzo parhctpe de 
s;t respctuoso amor hacía su hija, . 

Pablo, que con la Condesa-!oven y roman
Uca díremos para que nos enttendan los me
nos perspicaces-, rendía cuito ~_los maest~os 
de la música en el piano, mord10se los labtos 
al verse de~bancado por Enrique, a quíen el 
padre de Froufrou no •o ponia los reparos que 
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a él, «pues una delaración de tal índole pro
nunciada por un caballero como Enrique de 
Sartorys pesaba mucllo», y queriéndolo la in
teresada, él no h~iiÍ<l mas trabajo que dar su 
conscntirníento con suma satisfacción. 

-..dió la seïul dC' \'iclorio1 .i fnriQuc .... 

• • • 
Pasaron cinca años 
Luisa, fiel al recuerdo de su amor decepcio

nado, no había querido casarse y vivia con su 
padre en Charmerefhs 

El matrimonio Sarlorys residia en París, 
cerca del Bosque de Bolonia. 

He aquí cómo distribuía las horas del dfa 
Froufrou: 
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A las nueve de la mañana: 
-Señorita Froutrou, acuérdese de que tiene 

que ir a ensayar esta mañana ... 
Era verdad· se había distraído. Su hijo

pues tenia un¿ que era mayorcito-, no babía 
bastada pat·a arrancaria del lecho, y en cam
bio la «Obligación» de asistir al ensayo de una 
opereta en que ella había de tomar parte, no 
le había pcrmitido perder un solo momento 
mas en la cama. · 

A las diez: 
lba a despcdirse de Enrique, a su trabajo 

desde hacía dos horas. 
El la notificó: 
-A propósito ... Hoy es el dia en que debo 

dar 1111 contcstación al Ministro. ¿Acepto el 
cargo que en la Embajada de La Haya se me 
ofrec~? 

Haciéndole un mohin de disgustQ, Froufrou 
replicó: . li' 

¿.\caso cuentas con llevarme contlgo a 1 

para aburrirme sole~nnem~nte? . . 
Enril¡ue, que jamas hab1ase reslst.t~o al me

nor desco de su esposa, la complac10 una vez 
mas notificando!e, somiendo resignadamente, 
que 1ba a renunciar el carga para que ella no 

' se moviese de París. 
Hasta la una y media no volvía a casa para 

corner ... 
Por la tarde, después de las carreras.' co?cu

rría a dos tés y a tr~s visitas; al fm, a Jas 
ocho, Froufrou llegaba a su bogar, pero ... 
por Ja noche, y basta la al.ta madruga~a, su 
,·ida se agitaba en el torbelhno de la soc1edad 
que se divierte. 

r 

9 

Enrique, que la acompañaba en las <<soi
rées•, no sc divertia, por cierto, lo que ella, y 
sin embargo la conducía a todas partes para 
que no se privara de lo que tanta lc gus
taba. 

Un rlía, Luisa visitó a su hermana en Sll ca
sa de París. Froufrou la había citado dllí para 
entcrarla dc algo muy importante que se le 
habia ocurrido. 

Hélo aquí: como quiera que su padre se mar
c baba a pasar unas fiestas no sabia dónd~, 
ella (Luisa), para no quedarse sola en Char
meretles, se quedaría con ellos ... y confiaba 
que para siempre. 

Luisa rechazaba, agradecida a esa prueba 
de cal'iño de Froufrou, la oferta de ésta Em·i
que apareció en este momento. Froufrou se 
aseguró su voto en favor de su idea: 

- Procura que se decida a quedarse-le pi
dió-. Claro es que tendra que hacer en Jugar 
mfo una serie de trabajos enojosos, pet•o tan 
amante como es de la vida casera, se quedara 
tncantada. 

Dicho esto, y traspasando a su esposo la 
misión de vencer la resistencía de Luisa, ale
jóse Froufrou hacia la casa, para camb1arse 
de vestido ... 

Enrique, aprovechando la circunstancia 
de estar solo con Luisa, !e habJó de esta ma
nera, poniendo en sus palabras un acento de 
súplica: 

-Quédese con nosotros, Luisa. Por Gilber
ta, por mi, por la buena dirección de Ja casa ... 
!Ah, si usted supieral... 

Luisa miró a Enrique con gran sorpresa 
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¡No era feliz con Froufroul... ¿Era ese el signi
ficada de sus palabras? ¿Podia ser ... ? 

Enrique lo confirmó, apenado: . 
-Ella es una mujer frívola y yo un mando 

sin voluntad para imponerme ... ¡Reemplacela ... 
traiga usted a mi bogar esa sensación de ale
gria y de orden de que carecel... . 

Luisa reflexionó sobre el caso, ¡uzgando las 
dos partes y reconociendo la razón en En-
rique. , .. 

Luego entró con el en la c~sa. El hiJO _del 
matrimonio, su queridtto sobrmo, la.~alto al 
cuello besé'mdola mucho. Y por el nmo y su 
herma'na y Bnrique mismo, Luisa acató el con
sejo de su conciencia. 

-Me quedo, púes-decidió. 
A poco, llegó Froufrou, luciendo una. ele

gantísima «toilette», y con suma naturaltdad, 
después de alegrarse de que Luisa hubiese 
aceptado su ofrecimienlo, la dijo en voz alta 
para que también su esposo (aunque éste ya 
lo suponía) la oyese: 

- Yo no ce no aquí, querida. ¡Una comi da. ~n 
casa de la baronesa de Cambrí con exclusiOn 
de los maridosl... Después de comer, el ensayo 
de nuestra opereta. 

Luisa miró con pesar a Enrique, cuya ner
viosidad no se le ocultaba a través de su dis
creción y el marido, para probar a su esposa 
delante' de la hermana, la preguntó, lleu o de 
cariño: 

-¿Y si yo te pidiese, Gilberta, que renuncia
ses a representar tu papel en esa opereta ... ? 

Froufrou fué lista en la réplica: 

Ah, esposo mío, ¿qué conceptes tienes tú 
de la seriedad7 

Luisa clavó sus ojos en el pequeño sobrino 
y Enrique hizo lo mismo, para disimular el 
mal efecto que la conducta de la hermana y 
esposa respectivamente les producía. 

Froufrou, antes de marcharse, se fijó en el 
cariño que aquéllos demostraban a su hijito 
y, palmoteñndo de gozo, exclamó: 

LtFormais los tres un grupo encantador(> 
intercsantd 

Enrique, al desaparecer su esposa, cambió 
una mirada con Luisa, como diciéndola: •·¿Se 
ha dado usted perfe.:ta cuenta de cómo se 
porta con el nenc y conmigo Gilberta7;, 

Luisa, ¡qué otra cosa iba a hacer!, movió la 
cabeza stlenciosa!llente, como contestandole: • 
~<¡Siempre ha sido la misma, Enriquel» 

En la comida de la baronesa de Cambri,-a 
la cual, contrariamente a lo que ella había di~ 
cho a Enrique, asistían no pocos señores-, 
Froufrou supo destacar por su belleza y ca
racter alegre. 

Después de la comida, ensayóse la opereta. 
Froufrou debía interpretar un papel de pa

reja con Pablo de Valreas. En una de las esce
nas, Pablo tenia que abrazar lo mas efusiva
mente posible, pues este dato era muy impor
tante, a Froufrou. Pero a ésta, a pesar de que 
la decfan que el arte no peca, la escena del 
abrazo le sobraba. Por el contrario Pablo era 
partidario, aunque se tratara de ensayos prel i
minares, de r~>petir dicha escena. 

La Baronesa, al corriente de la pasión que 
Pablo sentia por Froufrou, dijo a ésta, que ha-

{ 
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bía renunciada a seguir ensayando aquella 
noche el dichoso abrazo con él, pues uo habia 
salido aún perfecta: 

-Este pobre Valreas esta laco de amor por 
usted, amiga mia. 

Froufrou sonrióse ... 
Luego la Baronesa, dirigié-ndose a Pablo que 

se reunia con elias, le informó: 

Frou(rou s u po dcstac.H por su bcllczil ,. su car~cter alegre. 

-¿Sabe usted que la noticia es verdadera? 
Sartorys ha sido destinada a La Haya, y nues
fra bella amiga marchara allí dentro de ocho 
dí as. 

Pablo quedóse sin habla, y fué para reirse 
del susto que iba a darle por lo que la Baro
nesa le gastó aquella broma, desmintiéndole, 
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una vez logrado su objeto, la afirmación ab
solutdmenfe falsa. 

Pablo recobró la tranquílidad ... 
Y era que el aristócrata, aunque la situación 

de Froufrou se Jo vedase, no perdia la espe
ranza de que ella le llegase a amar. De modo, 
pues, que una separación le hubiese perju
dicada ... 

Entretanto, Luisa, en su nueva casa, con
templaba una fotografia del matrimonio, del 
día de su boda. Esta fotografia evocaba en 
ella el derrumbamiento de sus ilusiones juve
niles y patet1tizaba el profunda y trascenden
tal error de Enrique. 

Poco a poco, Luisa fué adueñaudose de la 
casa merced al dominador influjo de su depu
rada bondad. 

Y de suslituta de Froufrou ... se convirtió en 
conse¡era de aquel bogar. 

Cierta vez Froufrou entró en el despacho de 
su esposo mientras éste pedía la opínión de 
Luisa sobre una memoria que dirigia al Mi
nistro, y preguntó a aquél de qué se trataba 
por si podia también ayudarle. 

Es tarea demasiado ardua para tí, frou
jrou la contestó Enrique-. Esto parece mas 
indicada para Luisa. 

Froufrou retiróse del gabinete de trabajo 
de su esposo. Estaba disgustada, muy disgus
tada ... 

No eran solamente celos las inquietudes que 
por vez primera conmovían el alma versatil de 
Froufrou, sino tal vez también reproch~ de la 
conciencia que iban a despertaria del sueño 
fantastico de sus frivolidades. 
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. . 
Llegó la nochc d::si~nada para representar 

la famosd opereta. • 

A la fiestil nsisticron P.1 pad re de Gilberta y 
su esposo Emiquc. 

La escl!nn del cousahiclo ahrazo, que Pablo 
de Valreas in terpretó <i In perfeccion , fué como 
una burla pam la debilidad de Enrique, acre-

l 
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centada por los comentarios que hacían a1gu~ 
nos ínvitados que se hallaban a su lado . 

¡Qué íba a decir él ante tan grande nueva 
prueba de la inconsciencia de Froufroul 

Por el contrario, el padre de la casquivana 
ensalzaba el brioso temperamento artistíco de 
su hija ante los que le rodeaban. 

Al terminar la función, Pablo siguíó a Gil~ 
berta hasta el jardín de la casa, para dedrla 
alU, con la complicidad de las silencíosas som~ 
bras de la noche, todo el amor que su corazón 
sentia por ella. 

Froufrou fué fuerte en aquellos decisivos 
momentos y esquivó la inmínente caída en los 
brazos del galanteador que la turbaba tan pe~ 
ligrosamente. 

Froufrou entró, pues, en la casa, y dijo a su 
esposo, a quíen hizo llamar en el salón: 

- Marcbémonos de aquí, Enrique, rne siento 
enferma. 

La reflexión se había probablemente im~ 
puesto en la frívola mujer, mostrandola el ca~ 
mino que debía seguir huyendo de senderos 
de falsas apariencias. 

Al dia siguiente, Froufrou levantóse muy 
alegre y con ideas nuevas. 

La primera de esas ideas fué la de salir a 
paseo con su hijito, y a tal efecto dijo a la 
don cella. 

Me llevaré a Jorge a pasear conmigo. Ya 
os rnandaré avisar. 

Luego mandó a Pablo de Valreas la siguien
te carta: 

No quiero, no debo ver li usted de nuevo. Mdr
chese de Paris. Bajo tal condición le perdonaré 



Frou(rou.-Aconséjame. ~Q\oé debo hacer'? 
Luisa.-Enriquc de Sartorvs es un perfeclo ~ estim.\ble caballero •.•. 
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sus audacias; y si usted Y~rdaderamente me ama, 
estoy segura de que me obedecerd. Por otra 
parte, yo no amo ó usted, no fe puedo amar. 
Mdrcllese. 

Gilberta. 
Poco después, en el parque de su morada, 

halló a Enrique y a Luisa que se paseaban. 
Como Luisa estaba vestida de calle, Gilber-

ta la preguntó: 
-¿Así pues, vas a salir? 
Luisa respondió: 
-Sí, voy a adquirir informes acerca de la 

iastitutriz que vamos a tomar para Jorge. 
-Iré contigo-añadió Gilberta. 
-¡Oh no, no vayas Froufroul...- intervinc 

Enrique . Deja ha cer a Luisa, mas conocedora 
que tú de estc1s cuestiones. . 

La prohibición de su esposo causó un vtvo 
dolor a Gilberta y abría mayormente su espí
ritu a la meditación sobre lo q,ue estaba suce
diendo y podia suceder si en aquella casa cada 
cual segufa el mismo rum bo que basta entonces. 

Y empezó por acatar el deseo de su esposo, 
renunciando a acompañar a Luisa. 

Esta, antes de partir, dijo a Enrique. 
-No se olvide usted de escribir al arqui

tecte. 
Y dió esta explicación a Gilberta, que no 

sabia nada porque no babía jamas tenido 
1\empo de ocuparse de su bogar. 

-Estamos combinando obras maravillosas 
en la casa ... ya veras cuando estén concluídas. 

No cabia duda que aquella autoridad que 
iba tomando Luisa en su casa, no agradaba a 
Gilberta, pues significaba su ruína moral en su 
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propio bogar. Resuelta a obede.cer a la voz 
que le dirigia la sana advertencta de enmen
darse, Gílberta manifestó a su esposo: 

Quería decirte, Enrique ... He sido frívola, 
es cierto, mas la reflexión, lldmandome a la 
realidad, me induce a cambiar resueltamente 
de vida. 

Tan bella frase fué pronunciada en un mc
mento de tristeza de Gilberta por el temor de 
la felicidad que se le escapaba, sin embargo 
Enriqu~ no podia, por una simple confesión 
de conducta anormal por parte de su esposa, 
hecha dc palabra, olvidarlo todo y prestarle I~ 
atencióu que le habfa dispensada en los prt
meros tiempos de su matrimonio con eJJa. Pa
ra ct'rciorarse de si el reconocimiento de su 
culpa era sincero y sobre todo duradero, era 
indispensable que los actos lo demostraran. 
Así, pues, Emique, con cierta indiferencia con
testó como sigue a Gilberta: 

Puedes continuar con mas empeño siendo 
la Froufrou de siempre ... Ya queda aquí Luisa 
para cuidar de tus obligaciones: . 

Y Gilberta pensó que su dicha peltgraba; 
que era urgente consolidar la aftcción de los 
suyos que con su cabecita Joca habfa mengua
do en gran parte¡ que, en fin, no babía de es
catimar nada para recuperar en su casa el Iu
gar que la correspondía, Jugar de madre y es
posa lugar de amor, de virtud, de abnegación. 

cdmo su esposo no la había hecho caso en 
su primer intento de borrar, con el olvido por 
ambas partes, el ayer de su vida, Gilberta en
tró en la casa recapacitando acerca de su cri
tica situación frente a su esposo. 

r 
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Atravesando tal circunstancia recibió Gil
berta la visita de Pablo de Valreas, a quien no 
pudo sustraerse de recibir para evitar torcidas 
interpretaciones de la servidumbre. 

Pablo la notificó: 
-Parto esta noche, pero antes be querido 

ver a usted, oir por última vez su voz adora
ble .. , decirla que la ... 

Por sus gestos Pablo expresaba sus ansias 
amorosas, ciegas y calurosas, con fuego juve
nil, mas Gilberta I e li amo a la realidad -presta
mente, ocultando su emoción: 

-Es inútil, Pablo. Yo no amo a usted ni le 
amaré nunca. 

Y para evitar el peligro de aquella visita, 
Gilberta llamó a la doncella, ordemíndole que 
vistiera a su hijito para salir con él a paseo. 

Pero la aludida le respondió: 
-Hace bac;tanle rato que la señorita Luisa 

se lo ha llevada. 
¡Ah, Luisa, otra vez el nombre de Lulsa so

naba en sus oídos para recordarle que Luisa, 
sólo Luisa era algo en aquella casal 

lnitada y previendo que seria capaz, por 
despecho, de cometer una lontería, se volvió a 
Pablo. 

-¡Parta usted en seguida-le dijo-,se lo su
plico ... 110 puedo escucharJe Ull instante masl 

-He venido para despedirme, porque esta 
nocbe me marcho de París-prosiguíó Pablo. 

Fué inútil la insistencia de éste, pues aun 
tuvo energías Gilberta para obligarle a que 
saliera de su casa renunciando a sus galan
teos. 

Defraudada en sus esperanzas de conseguir 

j 

1 

\ 
21 

el amor de Gilberta, retiróse Pablo de su pre
sencia hondamente afligida, y poca después 
recibió Gilberta una carta de su padre en la 
que éste la decía lo que sigue: 

Mi queridu Froujrou: 
El señor de Villarroel me pide la mano de 

Luisa. Aunque ella es refractaria al matrimonio, 
esta vez, a menos que su corazón guarde un 
amor secreto, no puede rehusar. 

Cuento contigo para aclarar lo que haya y 
Pf}(Cf decidir'a d aceptar tan vent.ljosa propo
stcton. 

Un abrazo à la mds flermosa de las froufrous 
de tu pacire que te adora, 

Genaro Br iga rd. 
Seguídamente después de leída esa carta, 

Gilberta se persono en el despacho de su es
poso y se la tendió para que se enterase de su 
contenido. Luego, le dijo, fija su mirada en el 
menor de sus gestos: 

Es indispensable que acepte, y tú tienes 
influencia sobre Luisa para convenceria. 

Apareció Luisa, que regresaba. Enrique la 
dió a leer la precitada carta, y aquélla, des
pués de hacerlo, manifestó a los dos: 

-Rehuso y me quedo aquí, tanto por satis
facción, como por deber. Y conste que aun 
cuando vosotros me despidiérais, yo no me 
marcharía. 

La renunciación de Luisa a la felicidad que 
se le brindaba, fué hecha con espontaneidad 
que agradó mucho a Enrique y avivó en Gil
berta la llama de los celos. 

Al quedar de nuevo solos Enrique y su es
posa-pues Luisa apenas hecha su declaración 

i 
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salió del despacho -, Gilberta insistló ante su 
esposo en la necesidad que había de conven
cer a Luisa a tomar estado aprovechando la 
ocasión que le indicaba su padre. 

Enrique se limitó a contestar: 
-Por mi parte ... yo también haré lo posible 

para decidiria. 
?alió, a su vez, Gilberta, del gabinete de tra

ba¡o de su esposo, y mientras ella, acicateada 
por la duda que Ja mordía en el alma, se dirigia 
en busca dè Luisa, Enrique rompia en mil pe
dazos la carta de oferta de matrimonio a la 
excelP~te mujer de hogar. El gesto de Enrique 
traduc1a parfectamente su convencimiento de 
que Luisa no aceptaria la proposición de su 
padre, cosa que, aunque no le fuera permitido 
desearla, no le dejaba frfo ... 

Gilberta celebró una grave entrevista con 
su hermana. 

-¿Es para velar por la felicitlad íntima de 
esta casa que tú quieres continuar a nuestro 
la do? 

Luisa miró a su hermana y por el brillo de 
sus ojos adivinó el drama que planeaba sobre 
elias. Y no supo qué contestar que acertara a 
expresar sus exactes sentimientos. 

-Es indudable que tú te has cuidado de mi 
marido, de mi hijo ... pero de mí, ¿te ha intere
sado cuidarte de mí?-prosiguió Gilberta, le
vantando cada vez mas la voz é im.primiendo 
mayor acritud a sus palabras-. No hace mas 
que un instante Pablo de Valreas me juró que 
me amaba, y yo rechacé digna y enérgica sus 
palabras. Y tuve necesidad de realizar un es-

1 
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fuerzo suprem o de vo1untad para mentir, por
que yo ... ¡yo amo a Pablo de Valreasl 

Luisa, espantada ante tan terrible revela
dón, imploraba a su hermana un poco de cal
ma en la discusión que había levantado con 
nerviosisme peligroso¡ que hablase, pues ella 
estaba dispuesta a oiria, pero que lo hiciera 
con serenidad, sin echar palabras hijas de la 
exaltaci.:·n que anula toda lógica. 

Pero era tan intensa la crisis nerviosa de 
Gilberta que Luisa, como atemorizada, sopor
taba sus injurias hecho trizas su pobre co
razón. 

Gilberta, acusando de pleno a su hermana, 
exclama ba: 

-He querido salvarme a mi misma buscan
do en mi bogar el calor de los míos ... ¡Vano 
empeñol ¡Tú me has alejado de mi hijo, te has 
captado en mi contra la voluntad de mi es
poso! 

Agobiada por el peso de Ja culpa que su her
mana sin compasión Je imputaba, Luisa ex
damó: 

-¡Me marcharé, Gilberta, me marcharél 
-¡Confiesa, entonces, que tú amaste a En~ 

riquel 
-¡Pues bien, sí, !e he amadol Pero renuncié 

a la esperanza de aquella pasión creyendo la
brar tu felicidad. Por otra parte, fuiste tú quien 
mt obligó a venir aquí. 

- Y ha basta do un momento para que me 
arrebatases Ja felicidad que tú te vanagloria
bas haberme proporcionada. 

- Yo me iré, Gilberta, yo me iré! 
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-¡Esposo, hijo, todo me Jo has quitada! 
¡Esta bienl ¡Quédatelo todo para tíl 
. Gilberta estaba como Joca; por eso huyó, 

sm atender las súplicas de Luisa que había 
aceptado con sublime resignación las humilla
ciones de su hermana, interm1ndose en la no
che en carrera sin freno, cua! un alma apena
da en busca de sosiego. 

- ¡Confie'"• cntoncc~. que tú ,,mas te a Enrique! 

Y en la noche se esparcieron dos lamentos 
de corazón desgarrado: 

-¡Gilbertal ¡Gilbertal 
Era Luisa, quien, sin consuelo, Uamaba a la 

fugitiva. 
Ajeno al suceso, Enrique escribía al señor 

i 
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Brigard que su hija Luisa, por su irrevocable 
decisión, no consentia en separarse de ellos ... 

• • • 

Luisa corrió a ocultar su dolor en Charme
rettes, donde los días transcurrían sin traer 
nuevas de Gilberta. 

Al fín, una tarde, su padre supo dónde esta-
ba la fugitiva y enteró de ello a Luisa: 

Gilberta estci en Venecía. 
¿Sola?-le preguntó, ansiosa, Luisa. 
¡Qué importa!... Debemos ira buscarla

replicó el atribulado padre. 
Alia abajo, en la pintoresca ciudad que 

'Cluerme sobre la poética serenidad de sus la
gos, esa maravillosa ciudad que se llama Ve
neda, Gllberta y Pablo vivian su nueva vida ... 

La ba1·onesa de Cambl'i sabia su paradero, 
y por ese motivo Gilberta recibió, al cabo de 
algún tiempo, el telegrama que sigue: 

Matiana, de paso por Venecia, tendremos el 
placer de saludaria. 

Gilberta no podia sustraerse a dirigir su 
pensamiento hacia su bogar de Francia, y se 
complacía en hacer repetir a su antigua donce
lla- que se había reunida con ella-, lo que el 
hijilo de sus entrañas había dicho al notar su 
ausencia. 

La doncella, compadecida-pues era ya vie
ja para comprender-, contestaba: 

-¿Dónde esta mama?-me preguntaba po
niendo en sus palabras tiernos acentos de 
emoció n. 
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Y Gilberta lloraba ... 
Y en un atardecer arrebolado por belles tin

tes crepusculares llegó a Venecia un viajero, 
al cual no se esperaba en la ciudad. . . . 

Esa noche, Gilberta, consultando el penodi
co, leyó que tenia Jugar e~ la Opera la solem
ne representación de Thais, y, para d1straerse, 
que mucho lo necesitaba, pidíó a Pablo que la 
acompañasc. • 

Pablo aceptó, objetando únicamente que tal 
vez no llegarian a tiempo. 

Entonces, Gilberta, renunció a ir a la Opera, 
prefiriendo, avida de mitigar su dolor moral, 
buscar, en las protestas de amor de Pablo, el 
lenitiva a su mal; y le preguntaba, te~blorosa: 

- Tú me a mas de verdad, ¿no es Ci ert o? 
Pablo, que sí la amaba, la acarició, e~~udan

do los temores de Froufrou con su carmo. 
Pe1•o el velo del misterio flotaba sobre sus 

cabezas ... 

• •• 
Por la mañana del siguiente dia, el barón de: 

Cambri visitó a Pablo, a quien notificó: 
-Todo esta preparada para el encuentro, 

que tendra Jugar dentro de una hora. 
La cortina del misterio se corria para que 

apareciera la escena de la tragedia. ¡Todo 
se había tramada en el silencio! ¡El vi~jero 
inesperada era Enriquel La llegada a Venecia 
de la Baronesa con su esposo tenia su motivo. 
¡Era el duelol 

La Baronesa se encargó de distraer a Gil
berta para que no sospechara lo mas mínima. 

1 
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En su opinión, si Gilberta amaba a Pablo y 
éste la correspondia, nadie podía quejarse ni 
oponerse a la legítima expresión de e~e amor. 
Tal teoria estaba muy en consonanc1a con el 
caracter de la aristócrata, cuyo marido era, en 
el COIICierto matrimonial, un instrumento de es 
casa importancia. . . . 

De súbito, la doncella anunciO, con mdes
criptible pavor, a Enrique. 

Ocultóse la Baronesa detras de un cortinaje. 
Gilberta temblaba, como una boja en el ar

bol próxima a desprenderse. 
Enrique, con suma corrección, presentóse a 

su esposa culpable. 
He aquí tu dote... la dijo, entre~andole 

un fajo de billetes de Banco-. ¡No qu1ero que 
mi hijo aproveche un céntimo de esta fortuna 
que mañana encontraría humi1lantel 

Gilberta f>asaba por la mas acerba de las 
torturas. 

Como no he creido conveniente confiar a 
otra persona el encargo de expres":rte mi_ vo
Juutad prosiguió Enrique-, dec1dí vemr yo 
mismo. 

¿V<~is a batiros?- le pregunt? Gilberta, 
abriendo desmesmadamente los OJOS. 

Enrique asintió sin inmutarse. 
·¡Los dos en peligro por_ Froufroul.:·iYo no 

quiero, no merezco .. ese tns.te galardoul-ex
clamó Gilberta, asu~ndose a las manos de su 
esposo como para impedirle que fuese a ba
tirse. 

Enrique rechazó a Gilberta, contestandole:, 
- Tú me has traicionado porque ama bas a 
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otro, y yo voy a ver si puedo matarle. He aquí 
todo. 

-¡No vayas, Enrique ... Yo te amaré! 
Sus súplicas perdiéronse en el vacío: ¡Enri

que la desprec ió! 
!ba a darle algo a Gilberta cuando la Baro

nesa, que salió de su escondite, le prestó apo-

-Tú mc has lr.licion~do porquc amabJ.s .í olro, y yo 'I"OY a 
'I"Cr si pucdo m<li.\Tic: .•• 

yo, y apiadada de su inmenso sufrimiento la 
dijo: 

-Sé el sitio donde tendra lugar el encuen
tro ... ¡Venga ustedl 

• • • 
Habia ocurrido lo que era fatal que sucedie

ra: uno de los dos hombres rivales por una 
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mujer casquivana, cayó venddo por el otro. Y 
cayó noblemente, sintiéndose culpable, habien
do disparada en el aire para no dar Jugar a 
que la casualidad irónica diese la razón al que 
merecía ser condenado. Y ese, el herido, fué 
Pablo de Valreas. 

Al dia siguiente de la desgracia, mientras 
Enrique regresaba a París, el padre de Gilber
ta llegaba con Luisa a la casa en que aquélla 
habita ba. 

Padre y hermana, ¡quién lo duda!, perdona
ran éÍ. la arrepentida frívola muchacba, enfer
ma de un mal devorador. Un padre puede ser 
severo, de intangibles principies en la vida 
corriente, mas su fuerza se doblega ante el in
fortunio de una hija en cuyas culpas siempre 
hay algo suyo, y desaparece el rigor para de
jar paso éÍ. la clemencia. ¡Qué decir, pues, de 
una hermanaJ ¡Y eso que Gilberta había con
siderada a Luisa como rival suyal ¡Que ber
mosa escena desarrollóse cuando las dos se 
echaron, llorando amargamente, en sus res
pectives brazosl 

Desde el drama, Gilberta vivió con su padre 
y hermana, luchando contra la fatal dolencia 
que minaba su existencia. ¡El despertar de su 
conciencia habia sido demasiado brusco para 
su fragil cuerpo de muñeca de sedal 

Y ci"rto día, pasado algún tiempo, cuando 
la tarde declinaba, obedeciendo a un vehemen
te deseo de su hermana, Luisa se presentó an
te Enrique, en casa de éste, y le enteró, muy 
afligida, de la triste situación de Gilberta. 

-Està muy enferma y quiere ver de nuevo 
à su hijito-le dijo con acento enternecedor. 
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Enrique se resistia a ceder a complacer a la 
ingrata, y nerv10samente movia la cabeza en 
sentida negativo. . 

No abandonà empero su empresa Lutsa, y 
prosiguió mas ro~ativa aún: 
-An~ía \'Oh•er a v·erle- antes de morir. 
Enriqut no se entrl!gaba y hacía inaudites 

esfuerzos para ocultar su emoción. 
De stíbito, en medio de la gigantesca lucha 

en que se debatia el corazón de aquel buen 
esposo ) excl:!lente padre para v·encer su amor 
propio que le ordenaba ser inflexible, apareció 
Gilberta, enlutada, tambaleandose, seguida de 
su padre. 

La transformacíón deplorable de su esposa 
causó una infinita tristeza a Enrique, que acu
dió a auxiliaria cuanòo ella, agotadas sus 
energías, cayó, de hinojos, a pocos pasos de él. 

¡No snfrc1s màs, pobre mujer! exclamó, 
levantiwdola, y abrazàndola, llorando. 

Gílberta se moria .. Su corazón la había en
gailado cuando la hizo suponer que resistiria 
aquella decisivcl' entrevista del perdón ó de la 
separación definitiva. 

Luisa tomó al niño en sus brazos, y se lo 
presentó a su madre. 

Reinaba un silencio conmovedor en la es 
tancia donde Gilberta, en presencia de los 
suyos, vivra sus últimos instantes. 

Y, presintíendo su fm, antes de morir quiso 
hacerse perdonar por aquellos a quienes ha
bía, en su lamentable inconsciencia, ofendido. 

Así, pues, juntando las manos de Enrique y 
Luisa, Gilberta dijo a su hermana, sonrién
dola: 

3t 

- Yo te Jo doy. ¡Tenéis derecho a l amor y a 
la felicídadl 

Nadie la interrumpió; nadie hubi~e podido 
hablar sin carrer el riesgo de no poder cente
ner el llanta que se agolpaba en sus gargantas. 

Y lentamente, mansamente, como si soñara 
con las delicias de un tranquilo vivir, que no 
supo comprender a tiempo, Gilberta cerró los 
ojos, avida de no despertar jamas del encanto 
de la ilusión ... y como la ilusión es vida, Frou
frou, muríéndose, vivia ... 

FIN 
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Talleres grahcos E. Verdaguer Morera 
Topete, 16- Tarrasa 
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De interés para 
nuestros lectores es el que sepan que ya pueden 
adquirir las elegantes ta pas que hemos confec
cionado, para encuadernar en tomos, las no
veJas publicadas hasta fin de año, como sigue: 

Tomo I del 1 al 22 
,. 11 - del 23 al 43 

Ili - del 44 al 64 
al precio de Ptas. 1 '25 cada tapa. 

Para facilitar la encuadernación de los to
mos, hemos concertada un arreglo con un es
pecialista, y la Sociedad General Española de 
Librería, Barbara, 16, Barcelona, recibira las 
colecciones completas que se deseen encuader
nar (hasta el n.0 64, ó sean tres tomos de las 
novelas publicadas basta fin del año 1923), y 
en este caso el precio de las tapas y la encua
dernación impecable sería de Pesetas 1 '75. 

Tenemos ademas lujosamente encuaderna
das las 43 primeras novelas en los tomos I y II 
al precio de Pesetas 7'50 el tomo con un sobre 
conteniendo las postales. 

PEDIDOS Y ENCARGOS: En los quioscos 
y puestos de venta de costumbre y en la So
ciedad General Española de Librería, Barbara, 
16, Barcelona . 
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