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Argumento de la película de dicho título . 
•••••••••••• 

En el vivir miserable de Violeta «la ramille~ 
tera», las historias galanas de desafíos y amo
res a la luz de la !una, ponían una llamita de 
i!u'sión. . 

Junto al hogar que templaba la insalubre 
habitación en que vivia, y donde al propio 
tiempo se calentaba la rutinaria alimentación, 
Violeta leia sin cesar y su espíritu, pobre co~ 
mo el ambiente en que se había formada, sólo 
ante las gestas sublimes de los amantes y los 
suspiros de las doncellas enamoradas se ex
tasiaba de felicidad. Luego, en su camastro, 
del que su blando cuerpo había de sufrir la 
ingratitud, soñaria ... y su imaginación le repro-
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ducíría las escenas de su libro que mas enter
necieron su corazón: 
···Y. mientras ella resplandecia como una reina,. 
el JOven caballero cerró sobre s u nuca con deli
cadeza infinita, el broche de oro de u~ magnifi
co collar de brillanles ... 

Como .todas las nocbes, el tío Juan, padras
tre de. V10leta y único p~riente de ésta, regre
saba a su casa, despues de haber recorrido 
una infinidad de tabernas basta embriagarse 
y dar asco. 

La hora d~ la vuelta de su alcobólico pa
drastre, que a fuerza de disgustos mató a su 
madre, era la mas amarga en la vida de Vio
leta¡ la hora en que, al soplo de la realidad se 
derrumbaban los castillos de naípes de ~us 
ilusiones ... 

Violeta sirvíó la cena al hombre que la ba
bía. ~onvertido en escla~a, y el beodo, no ape
teCiendole el plato, lo tiró con brutal instinto 
al suelo. Era vísto que no tenia necesidad de 
corner aquella noche, y evidentísima su «ham
bre» de bebida, pues levantóse de la mesa pa
ra tomar, en la despensa, «SU» botella de vino. 
Butonces tuvo Jugar una violenta disputa en
tre Violeta y su padrastre, porque la botella 
estaba vacía de liquido. 

-¡No tengo dinerol...-le dijo Violeta- ¡To
do el que había te lo has Uevadol 

--;IG~ndulal ¡Mala pécoral ¿Por qué estas 
aqw, SJ no hay «pasta», en Jugar de vender 
esos ramilletes por las calles? 

-Ya fuL. y volví ba poco ... Mas tarde sal
dré. .. para aprovecbar la salida de los teatres ... 

-¡Ve ahora mismo, que nunca es mal mo
men~o cuan~o se quíere trabajarl JY no vuel
vas a casa Sl no traes llena la botella! 

- - i 

Muy espantada ante la ira de su padrastre, 
cuyas consecuencías desgracíadamente no ig
noraba, Violeta, con la cesta de flores colgada 
en un brazo, salió a probar fortuna, y el bo
rracho se tumbó en su lecho para esperaria 
mejor. 

En la noche inclemente, a esa hora en que 
las gentes corren en busca del calor del bo
gar, todo era hostil a la pobre vendedora de 
flores ... y manos atrevidas de cínicos transeun
tes, haciendo prueba de crueldad, 1e acaricia
ban el rostro ó se posaban sobre su cuerpo, ra
pidas é inquietas ... para, al fin, no comprar, 
después de haber lastimado el alma de Vio
leta. 

Entretanto, en la Opera, entre luces, sedas 
y joyas, terminaba la función. 

Amelia de Daurian, una muñeca de !ujo, que 
supo de privaciones y miserias antes de triun
far en el mundo dorado de la galanteria, des
tacada entre las bellas y elegantes damas y, 
seguida de un tropel de arnígos, descendia la 
regia escalinata del coliseo. 

Su «amigo» Gastón, hornbre de brillante po
sicíón financiera, que sabia contemplar la vida 
en todos sus aspectes sín perder jamas su 
pose elegante de gentleman, le presentó, como 
sigue, a un joven que mucho apreciaba, cuyo 
encuentro acababa de hacer a la puerta del 
tea tro: 

-Mi amigo Alfredo Germont, poeta admi
rable, al que esta reservado un magnifico por
venir. 

Amelia simpatizó con el vate, en cuya mira
da se reflejaba la dulzura de sn alma, y, muy 
sinceramente, ademas de hacerlo para com
placer a Gastón, le dijo: 



-Dentro de unos mementos nos reuníre
mos en casa varíos amígos en una fiesta fami
liar ... ¿Quiere usted acompañarnos tambíen? 

Altredo aceptó y, míentras Amelía y Gastón 
salían de la Opera, se despedia de sus compa
ñeros para dirigirse luego a casa de aquella, 
cuya direccíón le díera su amigo. 

Violeta asedíó con sus ramilletes a Amelia y 
Gastón, que subieron en un auto, llevandosela 
encaramada en el estribo, causandoles mucba 
gracia su ínsístencia y ademis cíerta admira
cíón a Gastón, pues la muchacha no era des
preciable, y tras mucho palique le compraran 
un ramillete para pagarle a lo menos la pa
ciencia en ofrecer su mercancía ya que no el 
valor de las modestas flores por ser otrds las 
que correspondían a la hermosa Amelia. 

Al descender del auto en marcha, Violeta 
tuvo la mala fortuna de hacerlo hacia atras,
defecto incorregible en las mujeres-y cayó 
inevitablemente al arroyo quedando en él ten
dida sin conocimiento por efecto de la conmo
ción recibida. Las flores y los trozos de la bo
teUa-que se rompió al chocar contra el sue
lo-estaban esparcidos a su inmediación, y 
esto ponia al triste cuadro una nota mas de 
dolor ... 

Era muy comprensible que a aquella hora 
de la noche las canes estuvieran casi desiertas 
y qne nadie presenciara la caída de Violeta, y 
tal vez ésta no hubiese sido socorrida basta 
mucho tíempo después de ocurrido el acciden
te, si Alfredo, el poeta, no atravesara, en un 
auto de alquiler, la citada calle y se apresura
ra a recogerla y a conducirla a la casa de 
An:telia, que estaba cerca, no pensando en 
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mils, en aquet memento de humanitario sentir, 
que en auxiliar a la síncopízada. 

Amelía y Gastón reconocieron a «la rami
lletera» y coadyuvaron, junto con sus amigos, 
a volverla en sí, poniendo a la disposición de 
Alfredo, que solfcitamente actuaba de médico, 
un licor ínfalible para reanimaria y un magne
tizante plata repleta de dulces. 

El resultada de los «específicos» fué brillan
te; en efecto, apenas Alfredo le bizo apurar la 
capita del poderosa licor, Violeta abrió los 
ojos, con los que, antes de hacerlo con la bo
ca, se comía los dulces como repentinamente 
famélica. 

Alfredo contemplaba a la infeliz muchacba 
de cuya triste vida sacaba provecho su illspi
ración. 

Repuesta, después de hartarse, Violeta re
cordó la realidad de su sina, es decir, la ame
naza de Stl padrastre, y rompió a llorar. AI
freda, con cariño, le preguntó la causa. 

¡Si vuelvo a casa sin la botella, mi padras
tre me pegara!- contestó ella. 

En seguida, Gastón pidió un litro de vino a 
un criada, y se lo dió a Violeta quien, tranqm
lizada, no sabia cómo agradecer tanta genero
sidad, y cuando se disponía a marcbarse, de
túvose en la contemplación de un valioso abri
go en el cual, satisfaciendo su deseo, envol
vióse para sentir sobre sí el sedosa contacto. 
Gastón, comprendiendo los sueños de la des
dichada, hizo alarde de particular desprendi
miento delante de Amelia: 

-Regalale ese abrigo ... -le propuso-. Para 
tí no representa nada y para ella sera la ale
gría mas grande de su vida. 

Amelia, que fué lo que era Violeta, 1e tuvo 



lastima y le hizo es~ regalo con estas pala~ 
bras: 

-¿Te gusta mucbo? ... Pues quédate con él ... 
Así como así, eres lo bastante bonita para He
vario ... 

Era demasiada alegria de una sola vez para 
que Violeta pudiera experime_ntarla con se~e
nidad; y por lo tanta, cimbreandose con arre 
<le gran señora dentro de la aterciopel_ada 
prcnda, se marchó dc aquella casa entre nsas 
francas y sonrisas maliciosas de los invitados. 

AIIredo, a la puerta del piso, le salió al pa
so y Lendiéndolc una mano, con algunas mo
nedas, lc dijo: 

- Yo SO)' pobfl~ ... no puedo darle mas ... 
Acéptelo usted ... 

Vio1eta no sc decidia a tomar el dinero, pero 
Alfrcdo. con su inststencia la venció. 

Dc rcgreso en su mazmorra, Violeta, sin 
poder centener e! treno de su alegria, desper
tó a su padrastre que roncaba r~idosamen.te, 
y !e cutregó la botella que le d1era Gaston, 
cuya vista casi enloqueció de sorpresa al 
beodo. 

Mientras su padrastre empinaba con ansia 
el vino, Violeta, en un cuarto contigua al en 
que él cstaba, se ponia de nuevo el abrigo re
creandose en suponerse interesante. En tal 
operación, sin que ella pudiese sospecharlo, 1~ 
sorprendió el alcohólico, y tiempo ~~ faitó a 
éste de quitarle la rica prenda, tras remda opo
sición de Violeta. Cuando la hubo, exclamo: 

-¡Mañana la venderé ... y habra bebida csu
per» en abundancia! 

Pero Violeta, en el calmo de su rebeldía con
tra el tirana de su vida, salió de su casa con 
la firme intención de no volver jamas a pisar 
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su umbra], y fué a colocarse al lado de la puer
ta de la casa de Amelia donde tan generosa
mente se la había socorrido. 

Alfredo, para escurrirse de los demas invi
tades, había salido el primera de la fiesta, y 
vió a Violeta que, reconociéndolo, le centó 
sus cuitas: 

-Hui de mi casa por miedo a mi padrastre ... 

. .'. cuya vista casi enloqueció de sorpresa al 
beodo .. 

No quiero verle mas en mi vida .. Me brutaliza, 
señor ... Me encuentro desamparada en el mun-
do y t¿ngo frío... . 

-Calmese usted, señorita ... y si el ofrect
miento que yo le baga le ha de parecer honra
do, le diré que mi casa es Ja suya y en ella hay 
una habitación para usted. . . 

- Yo no sé ... Yo Je creo ... Lo que qUJstera 



8 

es trabajar ... para no sufrir como basta ahora. 
- Haré por usted y por su dicha cuanto pue

da. Venga conmigo ... Nada es mejor que la 
alegria que proporciona una buena acción ... 
Dice el adagio: •7 allzaras, tal hal/a ras". ¡Di
choso aquel que, como yo en esta ocasión, lo
gra auteponer la virtud de la maxïma a los va
nos prejuicios que son rémora de la voluntad 
de la humanidad! 

A poco. Violeta y Alfredo llegaran a la 
buh~rdilla humilde donde, muy cerquita de la 
glona, para mejor sentir el soplo de la inspi
ración, escribia él sus versos. 

Como era avanzada Ja hora, y no muy opor
tuna seguir plahcando acerca del infortunio de 
Violeta, que el dolor moral había rendida, Al
freda, enseñandole la babitación-que era la 
suya - le dijo: 

-Pudc usted acostarse con toda tranquili
dad ... Yo me prepararé en el otro cuarto una 
cama que para sí la quisiera un Emperador ... 

Violeta, infinitamente agradecída al noble 
Alfredo, estrechóle con ternura las manos y 
retiróse a entregarse al reposo. 

Alfredo, por su parte, transformando un di
van en lecbo, descansaba en él su cuerpo, pen
sando en que todo ha de cuadrarle a un poe
ta ... basta los bancos de los paseos ... mullida 
cama de otros seres cuyas «delicias• él no ha
bía tenido ocasión de conocer. 

• • • Por la mañana; cuando el sol, buen amigo 
de los poetas, visitó la alegre buhardilla don
de las Musas convencionales habían sido sus
tituídas por una Musa de carn e y hueso, Alfre
do preparó el chocolate, calentó la leche, tostó 
sendas rebanadas de pan con mantequilla y, 
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cuando todo e1lo estuvo preparada, Tiamó con 
los nudillos a la puerta del cuarto q11e ocupa
ba Violeta: 

-(Dese usted prisa, señorita, que se enfría 
d desayunol 

Violeta, feliz en el principio de la nueva fase 
de su existencia vistióse en breves instantes, 
y miróse con mas interés que nunca al espejo 
para parecerle Jo mas agradable que le fuera 
posible al generoso protector ... 

EI momento del almuerzo transcurrió en la 
111ayor intimidad, como si se conocieran de 
tiempo, y Violeta, como la vispera en casa de 
Amelia, devoró, mas bien que comió. todo 
cuanto Alfredo !e puso delante. 

Hacia el final del desavuno, Alfredo insinnó 
a Violeta-viéndola ya mas tranquila que tal 
vez habria de intentar una reconciliación con 
su padrastro con ciertas condiciones i.mpuestas 
por ella, ó buscarse una colocación en una 
casa seria, à pensión, para defenderse por sí 
sola contra las exigencías de la vida. Así, muy 
C?rrecto, le hahlo ~resentandole en descríp
ClOnes claras y conctsas, los peligros del vivir 
trrante, y aconsejandola como un hermano. 

Violeta, trémula de miedo, le interrumpió: 
-¡Por D1os, no me cche usted de aqui' ... Yo 

haré lo que ~sted quie_ra ... Seré su criada, ¡pe
ro no me de¡e volver a casa de mi padrastre! 

Alfredo no supo qué contestar ante tan ve
hemente ruego de la muchacha, y ésta sacó 
ventaja de la situación, pues, enamorada de 
il, que era el primer hombre bueno que había 
hallado en su paso por el mundo, clavó sus 
ojos en los suyos, implorandole piedad y 
amor-dos cosas ígnoradas que ansiaba co
nocer-, y por fin, Alfredo, resu~lto a compla-
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cerla y a seguir la voz que !e repetia sin cesar 
que Violeta, ademas de por la razón de su be
lleza, por su pobreza y deseos de vivir, había 
interesado su corazón accedió. Y ni que decir 
tiene que, cull st un tent i culo enorme lo apre
sara sin posibilidad dc fuga, Alfredo amparó 
en sus brazos a la ramil!etera y un beso, in~
vitJ.ble .• vino a ser la confirmación de que algo 

El m,1menro del almm•rzo transcurrió en la 
mayor intimidad . . 

mas fuerte que una simple amistad empezaba . 
para ellos ... 

Reaparccida la alegria en el rostro de Vio
leta, Alfredo se mostraba ufano de haberla 
hecho tan feliz labrandose su propia dicha; 
mas be aquí que poco después é1 recibió una 
carta que desbarataria todos sus planes. De
cia así: 
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"Querido hijo: Tu hermana Clara lza_ tenido 
la desgracia de caer enfe!ma. y te suplica que 
vengas d pasar al{!urw! dws a sa fado. Yo tar'!
bién te lo pido. Dado e' cariño que os profesats, 
creo que tu presencia fe dard nuevas faerzas. 

Te abraza cariñosamenfe, 
Tu padre." 

-¡Por Dio.ç, no me cche usred de aqui! ... 

Modelo de hljo y herman.:>, Alfrcd.o se pr<>
ponía marcharse a su pueblo en el pn~e~ tren, 
y lamentando tener que abandonar a V10lda 
aunque sólo fuera por unos días, dispuso que 
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fuese a cas~ de Amelia, con una carta suya, 
en la segundad de que ballaria en ella una 
buena ayuda. 
. AITegladas así las casas, Allredo partió ha

ela la casa paterna, y Amelia, mientras tanta 
recibía a Violeta con simpatia y leia la cart~ 
de recomendación personal del poeta cuyo 
texto era éste: ' 

"Qaerida amiga: En el poco tlempo que estu
ve ayer con usted, pude apreciar la bondad de 
su alma... Por eso me atrevo d rogarle que se 
ocupe usted de Violeta. Hard una acción merito
ria y se lo agradecerd muchlsimo su devota. 

Aljredo Oermont." 
Amelia, sonriendo con picardia a la ramille

tera, le habló de esta manera: 
-Parece que Alfredo tiene mucho interés en 

protegerte ... Esta bien; ¿quieres quedarte aquí 
en calidad de ·don cella? 

-Para lo que usted quiera, mi buena seño
ra-se apresuró a contestar Violeta. 

Por primera vez en su vida, Violeta iba a al
ternar con gente de educación y ardía en de
seos de coiTegir su salvajismo imitando a los 
que tenían razón de saber cómo se vívía en 
sociedad. 

Al dia siguiente, Alfredo se presentaba en la 
casa que su padre y su hermana habitaban en 
una pequeña capital provinciana. 

La visita del hermano querido fué un pode
roso consuelo para Clara, cuya enfermedad, 
anemia aguda, que requeria muchos cuidados, 
sana alimentación y aire puro de la montaña 
habia postrada cm el lecho durante algún tiem: 
po ~n a_nteriores temporadas y también, por 
desg:raoa, aquel año desde bada unos días. 

Cuando llegó Alfredo, la fiebre de la enfer-
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ma había bajado de los grados que pusieron 
durante dos noches su vida en pelígro, y se 
encontraba un poco mejor. Alfredo «riñó» a su 
padre porque no le había escrita antes, al de
clararse la gravedad de Clara; el buen vi~jo le 
dió a suponer las razones-ese «no sera na
da• con que los padres suelen animarse por
que desean ver pron to curados a los hijos-, y 
luego bromeando con su hermana, le dió este 
consejo: 

- Cuando estés completamente restablecida, 
lo que debes hacer es emprender un viaje de 
recreo... Tienes bastante dinero para poder 
permitirte ese lujo ... 

Clara y su padre se cambiaron una mirada 
que encerraba un sagrada misterio, y mas tar
de, aprovehando una carta ausencia de Altre
do, la anémica hizo el siguiente ruego a su 
padre: 

-Papa ... que Alfredo no sepa nunca que sus 
estudios han devorada todos mis ahorros ... 

Agradecido por él y por su hijo, al amante 
viejo besó a la abnegada bermana. Para Clara 
y su padre, sólo había una ilusión verdadera: 
el triunfo de Alfredo. 

En Ja c1udad, algunos dias después de Ja 
partida del poeta, Amelia daba una nueva fies
ta en sus salones. En ella debutó Violeta que, 
con suma habilidad, ofrecía, en sus respectivas 
bandejas, dulces y copitas de licor a los invi
tados. Uno de éstos, el Conde de Gargy, gran 
admirador del género femenina, observó a la 
gentil doncella > convino en que era muy _su
gestiva y digna de mejor suerte que servtr a 
los demas. 

Gastón, el •amigo• de Amelia, que t~mbién 
se sentia atraído por Violeta, mucho mas des-

= 
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de su cambio de oficio que al conocerla Je 
murmuraba discretamente algunas palab~s 
que la halagaban, causandole al mismo fiem
po un gran desconcierto. 

Amelia, que vigilaba por su dicha tomó una 
vez aparte a Gastón y te objetó: ' 

_-¡Te advierto que no te tolero despreciosl... 
¡St otra vez te veo hablando con esa mucha
cha, la despido en el actol 

Gastón, prevenido, se mantuvo a raya en 
tanto que el conde, para probar fortuna e;pe
raba una ocasfón propicia ... que no t~dó en 
presentarse. En efecto, hundido en un si11ón 
qu~ lo ponia a cubierto de las miradas de 
qUien entrase en la habitación donde estaba 
sorprendió las escenas siguientes: Gastón ha~ 
bfa _segui do. a la don cella has ta allí y le es taba 
hactendo ctertas promesas, cuando Amelia 
que, ~~mo se ha dicho, le vigilaba, los inte
rrumpto con entereza y, dirigiéndose a la azo
rada muchacha- que apenas conocfa el mun
do Y. el mundo ya se metia con ella- le or-
deno: • 

-¡Vayase usted ahora mismo de esta casal 
Gaston, como corrcspondía a un hombre 

corr~cto, 110 se opuso a la voluntad de su 
uamtga», para no humilJarla con la revocación 
de la o~den, y por lo tanto Violeta, cuyas jus
~as que¡as !lo fueron atendidas, hubo de reco
Jer sus costllas para dejar la casa. El críado la 
entre~ó la parte ?e su salaria que le corres
pondla. por los dtas que había trabajado y, 
como Sl por el mero hecho de saber que Vio
leta salía del arroyo, ó poco menos, cualquie
ra t~viera. ?ere~ho a no guardarle ninguna 
constderac1on m respeto, le acaríció la cara¡ 

-'""- --
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pero ella, enérgica, recbazó la galanteria peca
'Dlinosa. 

Ya ella en la calle, sin rumbo fijo, el conde 
Gargy te cortó el paso para ofrecerle su 
apoyo: 

-¿Adónde va usted a ir tan tarde? ... -inqui
rióla-. A estas horas la ciudad esta llena de 
peligros para una joven como usted. 

-No sé ... ¡Fué tan brusco y rapida mi des
pidol... 

-¿Quisiera usted aceptar que la tornara a 
mi servicio? Venga usted abora a mi casa; e•.J 
ella podrà pasar la nocbe y mañana podremos 
hablar. ¿Le parece a usted bien? 

-Le quedo a.usted infinitamente agradecida, 
señor conde. 

Breves momentos después, en el auto del 
noble, llegaran a la casa de éste. 

Violeta t>xtasiabase ante la riqueza de la mo
rada del conde y su entrada en ella le pareda 
el despertar de un sueño. 

El mundana se hizo perfecta cargo de la 
sorpresa llena de emoción por que pasaba 
Violeta y decidió aprovecharse de ese mamen
to favorable para iniciarle su amor: 

-¿Le gusta a usted mi modesto bogar, Vio
leta?-le preguntó. 

-Esto es un palacio, señor conde ... un pa-
tacio encantada. 

-¿Y s1 yo le dijera que usted es eJ bada que 
falta en él...? 

-¿Yo? ... ¿Yo?... ¡Señor conde, no se burle 
usted de mi! 

-No, Violeta bella, no; hablaré mas ctaro: 
una palabra de tus labios y puedes ser la due
ña de esta casa. 

Era demasiado balagada la vanidad de Vio-



El resultada de los .. específicos» fué _brillante .... 
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leta para que se impus~era por en~!ma de ~us 
engañosas ilusiones la ¡usta reflex10n ... y VIO
leta de un solo poso, alcanzó alturas en que 
nun~a pudiera pensar verse mas que en fan
tasticas visiones. 

• 
• • d I . Alfredo, en su pueblo, ignorante e a m-

constancia de Violeta, recibió una carta de la 
Dirección del Gran Teatro de Ja capital. comu
nicandole esta buena noticia: 

"Tengo una gran satisfacción en hacerle sa-
. ber que ha sido admitido su drama por la _Em
presa de este teatro. Los ensayos empezaran en 
seguida, y espero ver:e aqut la noche del es
treno ... " 

Alfredo, su padre y su hermana, cel~br~ron 
con el corazón henchido de gozo y lagr1mas 
en los ojos, desprendidas de lo mas hondo del 
ahna, el prólogo de _la completa realización de 
los anhelos del escr1tor. 

Al dia siguiente, Alfredo, de regreso a la 
ciudad para asistir a la preparación_ de ~u 
obra, supo el cambio operada en la ex1stenc~a 
de V10leta y, muy lógicamente,-pues el hab1a 
creído en lo que !e dijeron sus ojos y sus b~
sos al día siguiente de_haberla ampa:<l:do ba¡o 
su mismo techo- , esa mesperada tra1C1ón cla
vó en su sensibilidad la espina del desengaño. 

Al correr de los días, Violeta, sin animos 
para enfrentarse con Ja vida, habíase resigna
do a desempeñar lo mejor posible su pape! de 
perfumada rosa... Pero en su corazón senti
mental habfa el callada suspiro de un amor 
mas puro ... 

No babía visto mas a Alfredo, y deseaba 
verle, pero a solas, para confesarle cómo cay~ 
en la tentación y pedirle que la perdonara. St 
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hubiese tenido mas Jibertad de acción,-el 
con de era muy cel os o-Violeta hubiese visita
do a Alfredo en su buhardilla. No le quedaba 
pues otro recurso que confiar en un encuentro 
fortuito. Sin embargo, una vez, la lectura de 
un artfculo de periódico le deparó una ocasión 
para tener una entrevista con él, ademas de 
causarle mucha satisfacctón el saberle triun
fante. El articulo en cuestíón decía así: 

•continúan acfivamente en el Gran Teatro 
los ensayos del drama deljoven poeta .4/fredo 
Germont, que promete, d juicio de los que lo co
nocen, obtener un éxito resonante. Tadavia no 
se conoce la fecha del estreno ... " 

Y llegó el tan ansiada dia del estreno, que 
coincidió con la presentación oficial de Violeta 
en el mundillo galante de la ciudad. 

A aquella misma hora, en la quieta ciudad 
provinciana, Clara y su padre estaban en ner
viosa espera del telégrama prometido por Al
freda, anuuciador del resultada de su primer 
trabajo para la escena. Clara, todavía en ca
ma, pero mucho mejor, aunque no muy fuerte 
aún, consultó su reloj y dijo a su padre: 

- ¡Ahora ya de be saberse si es un éxito ó un 
fracasol... ¡Qué mementos estara pasando Al
fredol 

La última frase de Clara equivalia a esta 
otra: •[Qut mementos estamos pasando los 
tresi» 

El éxito, como los periódicos lo habían au
gurada, era •resonante•... y Alfredo, visible
mente emocionada, fué requerida a escena, 
por unanimidad, repetidas veces. 

Violeta, que había asistido al estreno con el 
conde, escapó a éste en el palco para ir a feli
citar a AlfTedo en el escenario. 

.t 
t 
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Pero el autor no la hizo caso cuando ella se 
te acercó, y le volvió el rostro con muestras 
de desprecio. 

-¡Alfredol- exclamó Violeta-¿~o me re
conoces? ... ¡Por Dios, Alfredo, que nos estan 
mirandol... Escúchame... Has de escucharme. 
Ven esta noche a mi casa ... ¡Quiero hablarte ... 
hablarte a solas, lejos de esta sociedadl 

. Alfredo, obligado a e Ilo para librarse de 
Violeta y no seguir dando alimento a la mali
cia de los amigos, admiradores espontaneos, 
artistas y demas personal que para darle la 
enhorabuena se hallaban a tres pasos de éL la 
contestó friamente: 

- Lo siento mucho, pe ro estoy invitado en 
casa de Amelía y Gastón. 

Violeta, dolorida, volvió al lado del conde, 
a quien halló en el pasillo de las galerías de 
palcos, justificandole su ausencia con un pre
texto habilmente combinada. 

Junto a la puerta del Gran Teatro, Gastón 
vió a su amigo el conde de Gargy y ante Vio
leta, convertida en una gran dama, quedóse 
maravillado: 

-Esta usted desconocida ... -la dijo-. Ame
Ha tendra un verdadera placer en saludaria. 

Así fué, en efecto, pues Amelia, no rencoro· 
sa y tranquilizada respecto al peligro que po
día haber sido para ella Violeta, gracias a la 
oportuna intervencíón del conde que a juzgar 
por las apariencias estaba verdadcrt~mente 
enamorada de ella, tendió la mano a su ex 
doncella, elogiando su «Chic». 

Gastón, dejando aparte la lealtad que se de
ben aquellos que se llaman amigos, se colifir
maba para sí que Violeta le había «interesado» 
desde la primera vez que la viera con rostro 

.. b 
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palido y miserablemente vestida, y que habría 
de hacer cuanto pudiera para inclinaria de su 
parte ... 

Un poco después, la fiesta que ~n casa de 
Amelia se celebraba en honor de Alfredo y a 
la que asistian Violeta y el conde, se baÜaba 
en su apogeo. 

Las miradas de Alfredo y Violeta se cruza
ron mas de una vez, no pudiendo evitar el di-

... Amelia, no rencorosa y tranquïlizada ... 

rigírselas contínuamente, y por última, el poeta 
se apartó a una habitación inmediata al salón 
donde ella !e siguió con el mayor disimulo po
sible: 

-\AHr.edo, te quiero con toda mi alma!... ¡No 
es e brillO de tu triunfo lo que me atrae a tí, 
sino el amor, el única amor de mi vida! ¡Ahora 
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comprendo que sin tí no podré vivir ... que la 
vida no tiene para mí atractivos lejos de tu 
la dol 

-No te creo, no podré jamas creerte. ¿Por 
qué no me olvidaste por completo? Vive la vida 
~e tú misma buscaste, y déjame a mí vivir 
con sosiego ... 

-Ven conmigo, Alfredo ... 
Alfredo se oponía con tesón a flaquear ante 

Yioleta, pero ella, descubriendo la influencia 
que ejercía en él, insistió en sus ruegos de 
que buyer.m juntos. 

¿Lo abandonarías todo?-le. preguntó Al
Jredo. 

-¡Todo, AUredo ... toda por tíl 
Entonces no se oyeron mas sus voces; un 

frenético abrazo pnso una nota de ternura en 
el silencio de la habitación en que ellos esta
ban; luego, una puerta se abrió y dos sombras, 
enlazadas, huyeron ... 

Lhos hstantes después, el conde, qt.~~ bus
caba por todas partes a Violeta, preguntó por 
ella à un criada, y éste, señalando la calle, 
con testó: 

-La señorita Violeta acaba de marcharse 
con el señorito Alfredo. 

• • • En el nido que se habían construído los ena-
morades, las horas pasaban fehces ... 

Una tarde Violeta tosió y sufrió un ligero 
desfallecimiento delante de Alfredo, sin po
derlo evitar, y éste alarmóse mucho. 

-¡Nada, no es nadal-te dijo ella, para 
tranquilizarle-. ¡La misma alegria de verme a 
tu ladol 

Inquieto, Alfredo, mandó llamar a un mi
dico. 
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-Si quiere restablecerse del toda, seño
ra-le manifestó-, lo que le aconsejo es que 
baga usted un viaje por las tierras calidas del 
Mediodfa ... Eso le sentara admirablemente. 

Así que partió el doctor, Alfredo apresuróse 
a animar a Violeta: 

-En cuanto llegue el dinero de mi editor, 
nos marcharemos-le prometia-. Ya veras ... 
Sera nuestro viaje de novios. 

Ella sonreía pensando únicamente en la ine
fable dicha que gozaría al lado de Alfredo a 
través de los mas escondidos Jugares de la 
tierra. 

El via¡e en proyecto dependia de la res
puesla que Alfredo esperaba recibir de su 
editor; ) he aquí ésta, desfavorable, como 
puede verse: 

FRED Y SWIKE 
EDITORES 

Amigo Alfredo: 
Sentimos nwc/10 no poder compfacer ri usted 

concedi!!ndole un rzuevo anticipo, pero la venta 
de su obra no obtuvo en provincias el éxito que 
todos espPr6bamos, y por esta razón mucho nos 
tememos que no nos sean reintegradas nunca 
las cantidades que fe hemos adefantado. 

Lamentamos fener que tomar esta medida con 
usted, 6 qui en projesamos sincera amistad, pero 
d el/o nns obUgan las circunstancias. 

Le saludan sus affmos. s. s. y amigos. 
Fred y Swike. 

Esa carta la leyó Violeta antes que Alfredo, 
pues fué ella quien recibió el correo de su 
amada, y no pudo, sabiendo de lo que se tra-
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el acto de lo que el editor contestaba. 

La denegación de mas adelantos a Alfredo 
por parte: de la casa editorial, echaba por tie
rra todos los castillos que Violeta había cons
truído en el aire a propósito de su viaje con 
Alfredo. Y como Violeta no quería morir, sino 
que al contrario ansiaba gozar de la vida, por
que amaba, adoptó la resolución de despren
derse de todas sus joyas, obsequios del conde, 
y, antes que Alfredo regresara, salió a la calle 
en direcciòn a la joyería donde habían sido 
adquiridas, llegando a ella poco después. El 
mismo joyero la recibió. 

-¿Cuanto me puede usted pagar por estas 
perlas?- le preguntó. 

Tras un ligero examen de las perlas, el joye
ro le contestó: 

- La verdad, señorita ... sólo puedo ofrecer 
a usted una cuarta parte de su valor. 

Violeta rehusó malvender sus joyas y se 
marchó del establecimiento donde cobraban 
tanto y pagaban tan poco. 

Antes de salir, Violeta se cruzó, a su pesar, 
con Onstón, quíen, al desaparecer ella apresu
radamente, arrancó al joyero el motivo de la 
visita que había terminada al llegar él. 

-Venia a vender sus alhajas ... -le manifestó 
e:l negociante-. Por lo visto no marchan muy 
bien los asuntos del señor Germont. 

Cuando Violeta llegó a la casa donde vivía 
con Alfredo. éste ya estaba en ella y se había 
e:nterado de la desagradable carta del editor. 

-¡Nuestros sueños no eran mas que pom
pas de jabónl exclamó muy aflifJi_do. 

Inquietos por la falta de nohctas, muy sos
pechosa en un hijo y hermano tan excelente, 
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Clara y su padre se dirigieron a la capital, dis
pu~stos a averiguar el misterio que envolvía 
el silencio de Alfredo. 

Entretanto, y mientras Alfredo buscaba por 
su lado una solución para entrar en fondos 
con urgencia, Violeta recibió esta nota manus
crita: 

• Una persona que des ea comprar s us alhajas, 
la espera d usted en el Hotel Central entre 4 y 5 
de la tarde. Habitación número 25." 

Violeta acudió a la cita sin esperar encon
trarse con Oastón. 

-Pe-rdone usted que haya recurrido a esta 
superchería ... -le dijo él, comprendiendo su 
enfado-. Sé que vende sus perlas y yo tengo 
un gran interés en comprarlas. 

Luego sacó de su cartera un fajo de billetes 
y se los ofreció. Violeta, a cambio de ese di
nero entregaba à Oastón sus joyas, mas éste 
las devolvió a su dueña, con estas palabras: 

-Guarde sus alhajas ... Cuando se es tan be
lla como usted, no son necesarias garantías de 
ninguna clase. 

Violeta, ínstantimeamente, rechazó el dinero 
de Oastón, cuyos propósitos deducia de sus 
zalamerías, demostrandole de esta manera que 
el amor de Alfredo era para ella el mayor te
sora. 

En el momento de disponerse Violeta a par
tir del Hotel, Oastón, muy correcto como buen 
enamorada, te recordó: 

-Piense usted en lo que le digo ... Si algún 
día necesita de mí, siempre me tendra a su 
disposició n. 

Resentida por ella y por Alfredo, Violeta no 
contestó a Gastón. 

De regreso a su hogar, Violeta recibió otra 
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sorpresa, pera mucho mayor ésta que la pri~ 
mera: el padre y la herman~ de Alfredo .solici~ 
taban por media de la cnada, entrevtstarse 
con eÚa aprovechando la aus.en~ia del poeta .. 

Violeta, que temió por la perdtda de su feli
cidad al ver ante sí al severa padre del ama~ 
do Je recibió con cierta hostilidad. Clara, por 
p~dencia,esperaba en la habitación inmediata. 

-Señorita, no sé quién es usted, no la co
nozco-dijo el padre-, pera al ver!~ aq;ú com: 
prendo por qué mi hijo nos ha olvtd~ao .... ¡St 
hay un resto de bondad en su corazon, yo le 
suplico que nos devuelva a Alfredo! 

-¡Yo amo a Alfredo y no le abandonaré 
nunca-replicó Violeta .... -¡Nadie tiene dere-
cho a quitarmelol . _ 

Pera el buen anciana, con frases carmosas 
y persuasivas, hizo, paulatinamente, entrar e?l 
razón a Violeta cuyo corazó~ era muy. s~n~~ 
ble al infortunio de los demas, y termmo dt~ 
ciéndole: 

-Mi pobre hija ha sacrificada toda~ sus 
economías para que su hermano termmase 
sus estudios .... No quiera usted, que me parece 
buena que el premio a su generosidad sea el 
aband~no de Alfredo. ¡Olvídelo usted! Ust~d 
tiene amplios horizontes donde posar la VIS

ta .. , ¡y nosotros n~ tenemos !!las _que éll 
Violeta convenctda de que tba a cometer una 

buena ac~ión, sollozó este trabajoso detenní~ 
nio: 

-¡Me sacrificaré! ¡Le prometo que le devol~ 
veré a su hijol 

Ante tal nobleza de alma, el padre sin con~ 
suelo recuperaba la vida. . 

Inmediatamente después de haber despedida 
a los parientes de Alfredo que salvando lo 
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esenctal admiraban a Violeta por su bondad, 
dia escribió, con mucho dolor, estas rayas: 

"Aljredo: Comprendo que no debo abando
narte, per o los dis"ustos cie cada dia, que hace 
algún tiempo veni'fnos padeciendo, han enjriado 

-¡Me sacrificaré! ... ¡Le prometo que le de
volveré a su hijo! 

mi amor. No quiero ser una carga para tí. Tie
nes delante un porvenir y d él te debes. 

Olvídame. Violeta. • 
Y antes de arrepentirse de Jo hecho y de lo 

que 'ïba a hacer, Violeta volvió al hotel, pre~ 
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sentandose a Gastón con un gesto de aban
dono: 

-¡Aquí estoyl... Ya ve usted que no he olvi.
dado su ofrecimiento .... 

-Gracias, mi amada Violeta. Siempre pensé 
que llegaria a corresponder a mi afecto .... Hoy 
mismo nos marcharemos lejos, lo mas lejos 
posible .... A buscar el amor bajo otros delos 
y en otros climas .... 

-Gracias, mi amada Violeta. Siempre pensé ... 

• • • Alfredo no contaba con la nueva infidelidad 
de Violeta y ni por asomo se podía figurar el 
motivo. 

Amelia, por su parte, enterada de la verdad, 
solicitó la ayuda de Alfredo, a quien dijo, al 
visitaria él en su casa: 

+ I 
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-rSe han marchado los dos al Mediodíal 
Fué un capricho de Gastón que yo siempre 
temí desde que conocimos a Violeta ... Torne 
usted este dinero ... Acéptelo èomo de una her
mana ... ¡Vaya a buscar a su amor y devuél
vame a mf el miol Yo sé donde estan ... 

En una de las ciudades luminosas del Me
díodía, Violeta, al lado de Gastón, pensaba 

- ... Esa mujer es buena, se ha sacrificado 
por mf ... 

obstinadamente en la felicidad a que había re
nunciada ... 

Gastón, con de1icados miramientos, trataba 
de disipar la tristeza de su bella •amiga• lle
vandola a todas las fiestas y bailes. 

Alfredo llegó al hotel donde los Iugitivos se 
hospedaban y allí mi.smo supo que ellos de-
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bian hallarse en aquet momento en el baile de 
la Comedia. 

Al poco rato, habiéndose cambiado de ropa 
en la babitación que habfa tornado, Alfredo 
estaba en el citado baile y casualmente pudo 
hablar a solas, en el antepalco de Gastón, a 
Violeta, que no volvía de su asombro al verle 
allí. 

- ¡Alfredol... ¡Si tú supieras!... 
-¡Yo te eleve basta mí, creyendo salvarte!... 

¡Pero ahora me convenzo de que en tu alm~ 
no hay w..:is que falsedadl ¡Apartate de Dll 
vista! ¡No quiero volver a verte jamasl 

Antes que confesar Ja verdad, que hubiese 
roto el encanto de su noble acción, Violeta so~ 
portó con sublime resignación las ofensas de 
Alfredo, pero llegó un moment? gue, previendo 
una fatal explosió11 de dolor m¡usto, hubo de 
alejarse, con desespero de su único amor, al 
mismo tiempo que apareda, procedente del 
salón e~ el antepa!co, Gastón, quien, a la 
friald~d de Alfredo contestó dandole un buen 
consejo: 

-No conoces a las mujeres, Alfredo .... 
Cuando hayas vivido lo que yo, . ent?nces 
aprc>':lderas a no guiarte por las apanenc1as .. 

En opinión de todos, por obra de la fatah
dad, Violeta seria considerada como una 
«Cualquiera• ... 

Y, enloquecida de humillación y de vergüen
za Violeta fué a buscar el frío de la noche, sa
bi~ndo que seria de funestas consecuendas 
para su delicada organisme. Gastón, alarma
do, salió a buscaria al jardín. 

-¡Qué has hecho, Violeta! . , 
-¡Le quiero tanto ... tantol... Sm tl, ¿que me 

importa la vida? 
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Gastón, con cariño sincero, tuvo frases esti
mulantes para ella, y confiaba, a fuerza de de
mostrarle su efecto. captarse el suyo. 

Alfredo, con el corazón roto, pues Violeta lo 
había llenado de esperanzas, que son joyas de 
cristal, volvió al bogar modesto y lleno de 
bondad de sus parientes~ causando la consi
guiente alegria a Clara. 

Algún tiempo después, al cabo de mucbos 
cuidados y visitas del médico, Violeta no daba 
la menor señal de mejoria, sino que su estado 
ofrecía serias inquietudes. Sin embargo, para 
disimular delante de ella, el médico le dijo, en 
su última visita. 

-Por ahora no hay peligro ... Con reposo y 
buena alimentación, pronto estara usted en 
vfas de convalecencia. 

Pero a Gastón le confesó la terrible verdad: 
-Es un caso perdido ... La ciencia nada pue~ 

de hacer. 
En este estada de cosas, Gastón, en un be

Ilo gesto de compasión, mandó un telegrama 
a Alfredo, cuyo texto decia: 

"Violeta muy grave. Ven en seguida. 
Gastón."' 

Alfredo recibió el aviso de su amigo y lo 
leyó en presencia de Clara. No pudiendo olvi
dar el desengaño que le había hecho sufrir 
Violeta, no la perdonaba é iba a romper el te
legrama en prueba de que nada le importaba 
lo que pudiera sucederle a ena. Clara, obliga
da por sus buenos sentimientos, impidió que 
tal biciera, y le puso al corrieute de la loable 
conducta de Violeta. 

-¡No, no tienes razón de guardarle rencorl 
Esa mujer es buena, se ha sacrificada por mi... 
Fué papa quien le pidió que te devolviese la 
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Jibertad .... Tienes que ir a verla ... debes ir a 
verla .... 

Y Alfredo fué ... y Gastón, por singular iro
nia del destino, lo reunia él mismo a Violeta 
cuando ésta por momentos se moría . 

• • • La emoción recibida por la enferma, fué de-
masiado viva, y, tal vez, junto con el esfuerzo 
que hizo para saltar del lecho a recibirle en 
sus brazos, precipitóse su fin. 

Presintiendo que su alma se le iba, Violeta 
aferróse al cuello del amado y con voz casi 
imperceptible le confesó: 

-Alfredo, voy a morir, y no se miente a las 
puertas de la muerte ... Te he querido siempre, 
síempre, desde el día que te >conocí, basta 
ahora que vas a cerrar mis ojos .. . 

Alfredo, llorando, perdonaba .. . 
¡Era demasiado tarde! 
¡Violeta ya no existia! 
¡Pobre muchachal ¡Pobre Violeta! 

FIN 
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