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Argumento de la pclícula de dícho titulo. 

Solamente Jas causas menores eran de la w
cumbencia del Gran Jurado de Ja provincia dc 
Lincoln. Ejemplo: robos de ganado, hurtos n 
los campos, estafas particulares, etc ... 

El jurado se hallaba reunido en la sala dt 
deliberaciones, donde, con singular demacra
cia y rectitud de conciencia, se juzgaban los 
deli tos. La balarza de la justícia tenia en todos 
los miembros del Jurado, dignos pesadores. 

En el momento en que cornieoza el asunlO 
de nuestra narración, se estaba discutiendo un 
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caso, uno de tantos casos, de un robo de ove~ 
jas. Era ya un poco tarde y el Jurada pareda 
impacientarse por la tardanza de un testigo. 
RI fis ·al í:tsistió en su opinión, c.ue era Ja si~ 
gui<nte: 

-Si las ovejas robadas, Señores, son de An~ 
drés Pardo, tl tiene que saber algo sobre el 
11sunto ... Y, vamos a ver Alguacil, ¿dónde esta 
Andrés Pnrdo?... ¿Le dió la citación? 

- Le hablé por teléfono esta mañana ... 
No strfan mas de las nueve ... Seguramente es
tara aquí de un momento a otro. 

-Es ex• aüo que no haya venido todavía ... 
¡tn embargo, bíen sabe ~1 a qué hora nos reu
nimos ... 

-Es chocante, señor fLcal, lo que hizo An~ 
drts ... Andrés pareda estar espanrado cuando 
le hablaba por teléfono ... Me dijo con voz en~ 
trecorta':!a que par~ qué lo queríamos ... Yo te
nfa prisa y me limité a contestarle que estuvie
ra aquí a las dos y media y se enteraría. 

-También es inexplicable-prosiguió el fis
cel, miet.tr3s los demas jurades asentían con 
la cabeza-que Andrés no haya presentada la 
denuncia correspondiente, en roda la mañana, 
4el robo de varias cabezas de su granja. 

-Es ra1o, muy raro ... En fin, él vendra, ha 
de venir; de lo contrario, se le mandani a bus
cer-dijo uno del Jurado. 

-Probablemente habra trabajado demasia~ 
do. Quíere hacerse rico muy pronto-añadió 
o tro. 

-Sea lo que fuere,-interrumpió el fiscal
la justícia le ha requerida en su ayuda y no es 
correcta no someterse en absoluta a las leyes._ 

Síempre sílencioso y. trabajador, A~drb 
Pardo en un año y medto de permanencta ea 
el lug~r, se había ganado las simpatfas y el 
respeto de la comunidad. . 

Gracias a su perseverancta, Andrés logr6 
reunir un peq:.:eño capital, bastante crédito, 
instalarse en una granja que pagaba a plazos, 
adquirí:- un número de cabezas de ganado ma~ 
.que regular, ha cer produci!, secunda do por. al
gun os trabajadores, ~a tierra, y comerciat, 
principalmente en o~e}~s, con comp~adore_s dc 
la capitdl d~ la provmcta. Los_negociOs_le tb~a 
con viento favorable como st la provtden.-::ta, 
admirada de su amor al trabajo, le quisiera 
recompensar con largueza ... 

El alguacil, que había salido al peristilo del 
Tribunal para no tener que co~testar por la 
centésima vez a la pregunta del fiscal: ·~Le di-
¡o a Andrés que ~niera a las ? y ?ledia ea 
punto?», vió llegar a éste y resptró a sas an~ 
CbilS. 

En efecto, Andrés acababa de apar~cer de
lante suyo: 

-¡Hola!... ¿Qué ... qué quieren de mi allf 
dentr-:-7 

-¡No se ba hecho usted esperar poco, que 
digamos! Pase, pase. El fiscal y el Gran Jura~ 
do son los que deben dedrselo. 

Al ver a Andrés, el alguacil se confirmó, coa 
asombro, que estaba asustado Y. que la palide.s 
de su rostro, profundamente OJeroso, no era 
oi por asomo habitual en é1. 

Andrés disimuló no haber vis~o la sorpresa 
del alguacil y con paso lento, ensimisma1o, 
pero, seguro de sf, se dirigió hacta la sala da 



èeliberaciooes del Jurada. Este estaba ocupa
do en ~tros varios asuntos. De pronto, como 
si un vtolen~o esfuerzo _la hubiese repentina
mente empu¡ado, se abrtó la puerta y apareció 
Andrés. Los jura_dos volvieron la ca beza para 
mterarse de qutén era el brusca mt ruso y la 
tStupefacción fué general. No era para menos 
~ verda:!, pues Andrés _no era el mismo qu~ 
conocfan ellos. El alguactl que Jo seguia, hizo 
un gesto a todos en general para daries a en
tender que le pareda que Andrés no estaba en 
su cabal juicio Nadíe pronunció una sola pa
labra Y presenciaran, pasmados, como Andrés 
9ih poderlo él remediar, a pesar de la lucb~ 
•ue pareda ~ostener consigo mismo, prorrum
pfa en desesperada llanta. ¿Lloraba acaso An
drés porque le habían robada parte de su ga
aado7 ¿Podía llorar por tal cosa? No no era 
,posible. Andrés era fuerte y por nada' llegaria 
a tal extremo. Entonces, ¿qué poderosa motlvo 
le obligaba a esa humillactón7 

Andrés, reaccionamlo, con sublime determi
aio, se acercó a la mesa del Jurada y, con fie
reza, por vencer completamente su horror 
confesó: ' 

- Señores, voy a dedrselo toda... ¡ Yo lo 
•até! 

Por los ademanes empleados y la voz tragí
ca de Andrés, se le podia tomar por loco. Asf 
lo pensarnn todos excepto el fiscal quieo ra-
pida, ordenó al alguaci : ' 

-¡Alguacil, cierre la puertal 
-¡No necesitan cerrar la puerta ... -manifes-

tó Andrés.-Puesto que he venido, no pienso 
moverme de aquí. Cumpliré la pena por ha-

s 

berle matada... Fué lo inevitable ... Pero uste
des no van a creerme ... La gente rara vez cree 
la verdad... ' 

· Hable usted en confianza, Andrés-le ro
iÓ el fiscal. Consuele su pecho en la confe
sión. 

-Señores, ustedes me conocen y saben que 
no soy capaz de hacer el menor daño a nadiR. 
Pero ese hombre, (Oh señores!, ese hombre me 
estaba persiguiendo y DO pude aguantar mas. 

-Valor, Andrés¡ bable, bable¡ díganos toda 
la q~rdad ... ¡Animo! 

-La fatalidad ha hecho presa en mi y mi 
VÍVÏr, de un tiempo a esta parte, ba sida UD 
verdariero suplida en t>l que sólo me acompa
ñaba una inocente Magdalena ... Una vez mas, 
por ella, quiero gritar muy alto que say lno
cente, gue ese hombre, ese miserable, no me
recia vwir, era un ser sin entrañas, odiosa, 
repugnante, IIY era mi bermano, Señores, mi 
hermanoll uQué asco!l 

Andrés entraba de plena en el temmo de la 
confe~ión, y el Gran Jurada del honrada lugar 
se di -;ponia a es ... uchar, con la maxima curio· 
sidad, el relato del caso mas importante de su 
actuactón como representante de la justícia, el 
cual no era precisamente de su incumbenda 
pero que por Ja fuerza de las circunstancias 
debia conocer para proceder, según el código, 
elevando luego el sumario al Tribunal Su
prema. 

• 
Andrés tenia un he;~ano, de nombre Guí

llermo, de padre solamente, y eran huérfanos 
al llegar a la mayoría de edad. 
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Los dos hermanos trabajaban en el banco 
de la localidad en que residían. aventajandole 
Andrés a Guillermo en dar cumplida satisfac
ción a sus jefes, por cuyos méritos éstos le 
propusieron, aceptandola él, la gerencia de 
una sucursal abierta en un pueblo cercano a 
la Cen·ral. Consciente de su deber, Andrés, 
antes de marcharse hacia su nuevo destino, a l 
anochecer, salió de su casa con unos libros de 
contabilidad que había puesto al día para evi
tar un trabajo engorroso a quien iba a ocupar 
su puesto, para depositarlos en la caja del 
banco. 

Mientras Andrés daba los últimes toques a 
su !arca. frente a la casa-torre, y junta a un 
corpul<nto y sombroso arbol, un hombre y 
una mujer hablaban con misterio. El primero 
era Guillermo, el hermano de Andrés; y ella, 
María, Ja única mujer en que esle última, An
drés, cifraba lodos sus anheles y esperanzas. 

Guillermo no se pareda en nada, ni física 
ni moralmente, a su hermano. Mientras que 
éste se csforzaba en perfeccionar sus diversos 
conocimientos, aquél, con:o sí no tuviera nin· 
guna otra aspiración, parlicipaba de la teoria, 
que desgraciadamente algunes aplican todavia, 
de olvidar la oficina cuando se sale de ella y 
no ocuparse en las horas de líbertad en mas 
que en òiverfir al "iati¡;ado espiritu•. Malas 
compañíJs 6 por instinto propio tal vez, ha
bían hec ho de G uillermo un ser pe igroso por 
su despreocupación y bastante escasez de 
amor propio para contar con los demas (en 
este caso su hermano y algún que otro amigo 
incauta ó demasiado compasivo con él) en tu-
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gar de fiar únicamente en sí mismo para vivir 
y ... salir de apuros. 

Andrés, como hermano, soportaba resigna
damente las ligerezas de Guíllermo y te demos
traba su cariño verdadera para conducirlo por 
el camino que. sin reparar en las obligadas 
zarzas, confiaba él recorrer basta el final. La 
esperanza, ~sa "bendfta" cómplice dc muchos 
iofortunios, r.o le dejaba ver a Andrés, en toda 
su importancia, la ineficacia de sus co•tsejos 
ni recoovenciones. 

¡Y Guillermo, cnvidioso de su propio berma
mano, que ganaba y sabia mucho mas que él, 
(sin considerar que para ello había pasado no 
pocas noches casi sin dormir) le iba cerrando 
su corczón contagiada de ingratitud! 

La partida de Andrés ha cia ot• o pueblo no 
disgu~taba lo mas míni·no a Guillermo, qmen, 
sonriendo maliciosamente, pensó sacar pro
vecho de esa circunstancia para dedir.arse, so
lo, a Lt conquista de Maria, por Ja ':.uc él ram
blén alimentaba una pa.sión amoro;;a. 

Con María. hemos àicho, se hallab~ co.,ve~
sando Guillermo ... precisamente de arn w. Mas 
sus frases, promesas y bocero:: d~ ftlicidad, 
fueron estériles. Rlsuelta a 1 fm a libcrtarse de 
la enojosa insistencia de Gui lermo en hacerle 
la corte, Maria le manifestó: 

-Es inútil, Guillermo. Compréndalo usted 
mismo .. No puedo casarme con usted. 

¡No quiere casarse conmigo! ¿Por qué? No 
soy bastante para usted ¿no es verdad? El st 
que lo es ¿no? ¡Yo no Ja merezco à usted, ~la
rol Esta bien, he sida despreciado. pcro, ótga
lo usted y no se !e olvide: nadie mas se casara 

.. 
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con usted ... ¡Le veré primera en el infiernol 
-¡Bastat ¿Con qué derecho se atreve usted 

a ha olarme tan groseramente7 
-Porque te amo, porque te deseo para mi 

aiora mas que nunca .. Y tú has de quererme, 
y en conseguirlo expendré inclusa mi vida. 
¿No soy acaso un hombre como los demas ... 
como él7 Sí lo soy, y ese es el derecho que in
voco. Y te quiero besar aunque te resistas, 
porque has de ser mia, mía, sólo mía. 

-¡Cobarde!... Suélteme... separese de mí... 
¡Es usted un infame! ... Suelte, le digo, ó grito ... 
¡Ay ... ! ¡Miserable!... 

-Te besaré ... aunque me pierda ... 
Gutllermo habría cometido su canallada si 

Anàrés, (que presenciara la desagradable es
cena entre s u hermano y María, desde que ésta 
1e contestó que se abstuvíera de seguir en su 
pretensíón pnrque no podia casarse con él,) no 
se lo impídiera, asiéndolo por los brazos y 
e.chandole en cara su brutalidad: 

-Esc, Guillermo, por mas hermano mío que 
seas, no te lo tolero ni te lo perdono. ¡Nunca te 
creí tan villanol Vete de mi presencia, porque 
te desprecio. 

- Y yo a ff te odio y juro que te acorda ras 
de mf. 

-¡Desgraciada! Eres un vil, Guillermo, y no 
quíero saber mas de tí. ¿Lo entiendes7 Atrope
lfaste a una mujer como lo hiciera un salvaje ... 
y esa mujer sabías que me ama y que la amo. 
¿Por qué querias interponerte entre los dos? 

-Porque esa mujer, por apetecerla tú, la 
codicio para mi... y por estas.J que son cruces, 
sera mia ó de nadie. 
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-Te estrujaría con mis mano s si no te valie
ra el recuerdo de nuestro padr.e. Con todo, me 
dan tentacion(>S de ... 

-No, Andrés. DéjaJo-le imploró, asustada, 
María. 

- Ya lo oíste: ella, la ultrajada portí, tiene 
mejor corazón que tú y te perdona. Largate de 
aquí pues en el acto. 

-Eso, Guil/ermo, por .mas hermano mfo 
que seas, no te lo tolero ... 

-Me voy ... porque me da la g-ana ... imbécíl. · 
No conoces todavía a tu hermano... ¡Ira de 
Dics que lo sabras! 

Andrés hizo un gesto como para abalanzar
se sobre Guillermo cuando éste se alejaba, 
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pero María desarmó su cólera. 
-No, A nd rés, no I e ha gas caso. Cuando ha-

ya r~fh xionado te pedira perdón. 
-¡Nunca se Jo daré! 
-Es tu hermano ... 
-Sí, li enes razón, Marí<!, es mi hermano ... 

¡Qué buena eres! Nuestro amor me ha conver
tida en el mortal mas feliz, y cuando mejore 
en mi nuevo empleo ... 

-Te esperaré hasla que tu me llames a tu 
lado, Andrés. 

Mi único desco es que llegue pronto ese 
dia. Ahora, he de dt·spedirme de tí porque ten
go el tiernpo justo de hacerlo y poner los li
bros en la caja del bancl) antes de que saiga 
el tren ... 

-¿Vendras a menudo a verme? 
-Aprovecharé Ja menor ocasión para el!o. 

Te escribiré todos los dfas. ¿Y lú? 
- Yo ... toda s las ho ras. 
-¿Crees Jo bastante en mi para que te pida 

una cosa ... ? 
-Sí. 
-Bésame. 
-¡Mi Andrésl 
-¡María de mi almal 

• • • Andrés llegó al banco, y apenas había entra-
do en él oyó un ruido extraño. Sigilosamente 
dirigióse hacia la sección de caja, que, al 
parecer, era de donde precedia el ruido, y, 
confirmandose su duda, dos hombres, dos la
drones, saltaran por encima de las rejas y hu
yeron bada la calle. Andrés salió en su perse
cución con el propc.sito de daries alcance con-

11 
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vencido como estaba de que debían habers~ , 
lleva~o. con~igo_ lo que les fu~ posible robar. 
No dtstmgUió bten en el banco a los reventa
do_res de cajas porque era de noche, y ade
mas, en la calle, por haberse ellos introducidl:> 
tn un bosque para despistarlo entre el follaje. 

Andrés, con un ardor admirable, casi les pi
saba los talones y los hubiera alcanzado si 
uno de ellos no tirara al suelo una cajita d~ 
meta! que llevaba debajo del brazo, al abrir~ 
la cllal con el choque de la caída se esparcie
rau sobre el cesped numerosos billetes. 
A~nto a defender los interes~s de la casa, 

Andrés detúvose a recoger el dinero robado 
abandonada perdiendo de vista a los lad.re 
nes. 1 

l!no de los malhechores ... que era et prop\'e 
Gutl!~rmo, cuando se consideró a salvo, ideó 
un plan para comprometera Andrés, saliéndo 
le bitm. Htzo to siguiente: disimulando habil 
JU(tlle, al salir del bosque, llamó a varios tran
seuntes, a los que seguídamente se juntó U1l 
poliçía, y les dijo: 

-j\cabo de v~r a un hombre saliendo d~l 
banqo y corriendo por el bosque hacia la via 
dd t(ren. Llevaba unt~ caja de metal debajo dd 
it~a~o... Quería perseguiria pero desapareció 
raptÒamente. 

-Si quieren ustedes ayudarme, cerquemos 
P.Or grupos el bosque-ordeaó el polida. Peoo 
que baya a lo menos uno en cada grupo qur 
~té!armado. El breves minutos Andr¿s fué descuhiert.. 
C1 e sitio del bosque dond~ habfa sido tirada. 
la caja robada, m el momento e n que termina-
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ba de poner en orden los billetes. Antes de que 
~1 polida le hablase, Andrés, dando muestras 
de satisfaccióo, exclamó: 

- No apurarse, aquí esta todo lo robado. 
- ¿No le ha salido bjen la combinación, 

verd ad? 
- (_Qué dice usted7 
- Queda usted detenido por robo frustrada 

al banco. 
- Se equivoca usted, señor guardia. Me pa

redó que babían detenido a Jo~ Jadrones J 
que sabían que el producto de su robo ri~ 
abandonada por aquí. Por eso no les he co::ta
<lo nada. Ademas, yo basta boy he sido cajerCl 
<lel banco. 

- Y, ela ro, le debió tomar cariño a esa cajt
ta y se la llevaba usted, ¿no? 

-Le exijo que se reporre usted en sus pala-
bras ... y haré la oportuna reclamación a sus 
jefes ... Yo perseguí a los ladrones basta que 
cayó a mis pies esta caja y opté por recogerla 
por _si, persíguiendo a uno de ellos, el ot_ço; 
burlandome, y de acuerdo con el compañero, 
vol·.·fa a apoderarse de ella. ¿Lo comprende 
usted ahora? 

- ¡Muy bienl Tiene usted mucha habilidad .. 
pero usted mismo se vende. ¿Cómo explicar 
que llevando un revolver no lo disparara, sine 
contra los malhecbores, en el aire para amt
drantarlos? Nada, nada; dése usted preso. 

Guillermo, que guardóse tJe mostrarse a su 
bermano, se gozaba de su triunfl). 

Para que el éxito de la infamia de Guillenpe 
fuera mayor, Andrés, acompañado del polida 
ï de una muchedumbre curiosa, pasó por de-
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l"ante de la casa de María. Esta salió a ver lo
~e ocurría y la escena que tuvo Jugar es para 
•o descrita. 

-Dicen que he robada al banco, Maria ... Tú 
no lo creeras nunca, ¿v~rdad7 

-Haga el favor, señorita ... - la rogó el 
fllardia.-Lamento tener que indicarle que este 
no es el sitio mas apropiada para esta clase 
4e cxplicaciones. 

-Pe ro ¿por qu~ lo han detenido si él es ino~ 
c.ente7 

Nadie la contestó¡ Andrés se alejaba custo-
4iado por todos los lados. Ella no habia tení
do valor p~ra seguirlo, en unión de toda esa 
gente. Pero tuvo un memento de impetuoso 
arranque por reunirse, a pesar de todo, con 
Andrés, impidiéndoselo la llegada de Guiller
mo, quien la dijo: 

-Malo para Andrés, ¿eh? ... Ya tenia la ma
leta en la estación ... El dinero del Banco en la 
cajita ... y un revolver cargado. Esas tres cir
cunstancias lo condenan en absoluta. · 

- ¡Y me lo dic e ust~d as f, como si no le im
portara un ardite lo que le ocurra a su berma
•ol ¿Le crH usted acaso culpable? 

-Como todos, como usted misma ... 
- Yo, no¡ nunca. Y si usted tuviera corazón,. 

tampoco daria crédito a las apariencías. ¡Po
bre Andrésl... 

-¿Tanto le quiere usted? 
-Lo mismo que a usted le aborrezco. 
Nadie quiso creer a Andrés, exceptuando a 

María, y le condenaron a un año de carcel. 
En ella Andrés estudió leyes. Cuando salió,. 

ínstalóse en otro pueblo para empezar de nue-

vo. Fué admitido en el Colegio de Abogados. 
En dos años de constante trabajo, se g.:lllo las 
simpatías de los habiranles del Juga •, cuya 
mayoría le nombró candidata para Fiscrl ... 1 
María, la novia amanlísima, se trasladó con 
su madre, desde su CdSa basta la nueva re.5i
dencia de Andrés, para ~er su esposa. 

La mayoría de habitantes, de la que hemos 
habladl', vió con buenos ojos la lhgada ie 
Marta y el proyecto de matrimonio de Andrés. 
El alcalde, en nombre de todos, le dió la bien
venirla y la felicitó por caberle en suert~ UJI 

compañero de tan recto proceder como An
drés. Y esas simpatías generales eran para 
María d maximo complemento de la seguridad 
que tenia sobre la inocencia de Andrés. 

El alcalde, dirigiéndose al "ojortunado no
vio", (era una flor para María) le m 1mfestó: 

-Su casamiento me parece muy b1en, -\n
drés ... Usted va a ser nuestro p.róximo fiscal 
por un noventa por dento de voto-. · 

Andrés agrad~da en sentidas frases la con
sideración de todos para con él, cuando de ~ú
bito, cesó de hablar. Frente à sí, a pocos pa~ 
sos, un hombre, Guillermo, sonrl'ía con ironia 
mientras él hablaba. Andrés convino en qut 
Guillermo había querido saber su paradero si
guiendo a María, de CUY1 partida debió ente
rarse oportunamente, para, induda 'lemente, 
adivinando el motivo del viaje de elld, impedir 
que se casaran. Recordando la amenaza que 
te hiciera Guillermo tres añ"s antt>s, y la con
dena que él había sufrido injustamente, man
cha negra en su vida que todos Jo-; del lugar 
~scogido al recobrar la libertad ignoraban, An-



... y la escena que tuvo Jugar es para no descrita. 



18 

d~és tuvo miedo de la venganza de Guillermo. 
Sm embargo su conciencia le hizo erguirse 
contra el absurdo temor, y conteniendo la ira 
que le producía su presencia, se acercó a su 
hermano y le preguntó indignada. 

-;-LA qué ha_s vc~ido aquif Pensé que des
pt.:es de tres anos sm vernos no te acordarías 
ma"s de mí... 

-¡Estoy sin un céntimo! Dame tú algun di
nero ... No hagas gestos, pues esos te miran ... 
Suelta la m.:>sca y te iejo en paz. 

. -G~ille: 110, n~ me provoques mas y vet('. 
Mi pactencta conttgo se agotó ya y por los ela
vos de Cristo que no respondo mas de mí. 

-No seas estúpida: entrégame unos billetes 
en el acto 6 les digo a esos lo que sé. 

-¡Maldita seas ~unque .nevas mi sangre! 
Toma, y qutera el mtsmo D1os que este dinero 
te sirva para ahogarte. 

-Gracias ... Afortunadamente Dios no se 
ocupa de estas cosas. 

Cuando Guillermo tuvo el dinero, Andrés 
volvió a reunirse con María, el alcalde y los 
vecínos que estaban con él ant~s. y despnés de 
daries una errónea y breve explicación respec
to al hombre con el que había hablado cerca 
d~ la estación, prosiguió su discurso de gra
oas, abrazando a María y presentandola a to
dos como el hada bondadosa a quien él debfa 
cuanto era. 

Mordido por los celos y la envidia, Guiller
mo se acercó al grupo de admiradores de su 
hermdno y asimismo d~ la belleza de María 
una rosa de ciudad, Ieyó los anundos de 1~ 
candidatura popular para fiscal propuesta a 

1 
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Andrés, y en el paroxismo de sn odio salvaje, 
se rió nerviosamente. María asióse al cuello 
de Andrés, y éste se sintió de nuevo presa dei 
temor de antes. 

-¿Por qué os refs de esta manera, caballe
ro?-le preguntó el alcalde. 

-¿Qué vas a decir, Guillermo?-le imploró 
Andrés con disimulo. 

-Es mi deber decir la verdad ... ¿Queréis 
elegir a un ex-presiderio? 

-Por la sagrada memoria de nuestro. padre, 
por la de tu madre, Guillermo, callat~ . 

-¿Qut dice este hombre, Andrés? 
-Sf, señores ... Estuvo un año en la carcel 

por haber robada al banco donde era cajero. .. 
Le pillaran con el dinero en la mano ... Aqui 
esta en letras de molde. 

-El nombre es el mismo. ¿Qué significa es
to, Andrés? 

-Lo confieso: es tu ve un año en la carcel, 
per o por un crim en que ja mas cometi. . 

-Eso lo dícen todos, usted es un ex-preSl
dario que robó a su propio banco. Le P!llaron 
con el dinero en la mano. Nos ha enganada a 
todos con ese aire de santo que ha sabido us
fed babilmente adoptar. 

- ¡Pue.ral ... ¡Fueral ¡Que se vayal 
-S~ñores, por el amor de una mujer os lo 

r:tego: sed reflex.ivos. ¡Yo soy inocentel¡Soy 
un hombre bonradol 

-¡Fueral ¡Fneral 
Las protestas del pueblo contra el supuesto 

farsante Andrés amenazaban tomar mal cariz.. 
Guillermo, aprovecbando astutamente la exa1-
tación de los anímos, te dijo al alcalde: 



-No le crean ustedes. Echenlo del puel>lo ... 
Pónganlo en un vagón de carga. 

El mismo alcalde, para quien la decepción 
habfa sido extraordinaria, dirigió la expulsión 
de Andrés del Jugar y entre todos lo encerra
ran en un vagón de carga sin atender ni sus 
protestas ni las súplicas de María. 

Cuando el tren su puso en marcha, yendo 
Andrés en él, Guíllermo le repitió a María: 

-Nadie se casara con usted ... mas que yo ... 
¿Recuerda? 

-Esto es lo que usted dice ... Pero a;gún dia, 
<:uando usted esté sufriendo Jo que esta ha
dendo sufrir a Andrés, me reiré en su propia 
<:ara. 

María regresó en seguida, a su casa, triste
mente, con su madre, quien por fortuna, pues 
Ie quería mucho, no presenció lo que le hicíe
ron a Andrés los que tan to le habfan aprecia· 
do basta entonces, porque durante este tiempo 
~stuvo en el hotel a donde la había hecho con. 
ducir Andrés con las maletar . 

• • • 
Por última, Andrés se instaló en la provin-

cia de Lincoln, pues aquí fué donde un emplea
da del tren tuvo la buena idea de abrir el va
gón de carga en que él iba, y saltó a tierra sin 
ser visto para evitar toda sospecha. 

Precisamente a varios de los miembros del 
jurado, que SP hallaban reunidos, les pidió si 
podían emplearlo en cualquier cosa. 

-Amigo, creo que usted podra encontrar 
trabajo por aquí. Necesitamos jóvenes traba
jadores como usted-le contestó por todos, 
uno de e llos. 

21 

í ' 



22 

Se le di6 trabajo; se distingui6 por su buena 
voluntad y excelente caracter. De mozo de la
branza _P~Só e~ poco tiempo a encargarse de 
la admtmstraoón de una granja. La vida se 
presentaba lisonjera y de un porvenir mas Ji
sonjero todavfa. 

María, A quien Andr~s enter6 de su nueva 
residencia, le escribfa diariamente, y sus cartas 
c'!nstituian para él todo cuanto de bueno y ad
mtrable babía en Ja tierra ademas de ser el es
timulo indispensable para que olvidara el pa
sade impuesto por la fatalidad, y no pensara 
mas que en el venturosa mañana que después. 
de tanto sufrir y de tanto llorar merecían am
bos obtener. 

Gracias a sus extensos estudies é ingenio 
natural, Andr~s alternaba con la gente cemer
ciant.e del Jugar y pronto, con Ja ayuda del 
propto duefio de la granja cuyos intereses ad
ministraba, se instal6 por su cuenta, en otra 
granja del mismo dueño, que éste le cedió a 
plazos junto con varias cabezas de ganado 
que Andrés engros6 mediante compras a cré
dito. 

Paulatinamente, operando con mucha peri
da aborr6 algún dinero y pag6 el primer pla
zo de la granja. 

Todo parecfa andar a pedír de boca. Mas ht 
aqui que una nocbe en que una horrorosa tor
menta azotaba la tieua alguien llamó a Ja 
puerta de la granja de Andrés. El perro de és
te, asustado, ladr6 furiosamente y Andrés to 
tncerr6 en una babitación y fu~ a abrír, tomaD
do sus p~caudones por si algtín vagabundc:t 
peligroso le pidiera bospitalidad por )a nocbe 
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para robark Abrió pues media puerta y se aso
mó al exteriot·. Entonces Andrés creyó tener 
aludnadones. ¿Era posible que fuera Guiller
mo? ¡Hasta dónde llegaba su infamia! No, no 
podia ser él; hasta para el mal tenia que ha
ber un limite. Volvió a mirar ... y vió lo mismo 
a Ja par que la pucrta cedíd al impulso del lo
bo hambriento de irrazonable venganza que 
penetraba en la tranquila cabaña con cinico 
descaro 

Andrés sudaba de angustia y no podía ha
biar. Guillenno lo comprendió y habló el pri
mera: 

Estoy otra vez sin un céntimo, hermano. 
Como he logrddo saber donde est~bas, he ve· 
nido a pedírte la ayuda de tu bollstllo. 

Andrés confundi6 sus exclamaciones gutu· 
ral~s con el rumor de la tormenta basta que, 
al fín, calm6 sus nervios y contestó a su odia
do hermano: 

-¿Todavia te atreves a pedirtne dinero ... 
después de lo que hiciste la última vez? . 

- Conmigo es por dema s que te pongas ast: 
ya sabes que tíenes la de perder. . . 

Pues, 6yelo miserable, aunque me s1gme
ras basta el final del mundo no volvería a ha
cer caso de tus amenazas y antes que dartelo, 
arro¡aria al ria mi último céntimo. 

~Perfectamente, iré al pueblo y les diré 
quien eres. . 

-Vete, Guillermo, vete 6 esta vez renunCIO 
a ser el hombre prudente de siempre. 

-No tengo miedo, ¿sabes? Mientras tú te 
decides, yo voy a tomar un peco de café para 
calentarme; veo que lo tenías preparada y no 
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JtOdías hacer nada mejor. 
Cerca de la ventana había una escopeta de 

caza que Andrés contempló un instante· sor
prendié~dole Guil_lermo, quien, presintÍendo 
una po~1bl_e agres16n, se puso en guardía con 
la consJgUJente alarma. Pero Andrés era inca
paz, en opinión de Guillermo, de recurrir a un 
extremo de tal gravedad para librarse de él. 
Des~e _este mom~nto, pues, el poder del bribón 
se smhó centuphcado en influencia sobre An
drés. 

-Hyamos, carne de calabozo, aflojall- le 
escup16. 

Andrés perdió la serenidad y arrojó a Ja ca
beza del mónstruo un jarro, que no dió en el 
blanco. Guillermo, considerada llegada el me
mento temido, se apoderó de la escopeta. An
drés adivinó su gesto y antes de que su her
mano pudiera amenazarlo con el arma se aba
lanzó sobre él y el odio concentrada de los 
dos seres de misma sangre desbordó feroz
mente cerranèo los ojos a todo. Andrés Juchó 
llorando. EI arma cayó al suelo y 1a pelea 
c~erpo ~ cuerpo fué cruelísima. De pronto so
no un d1sparo y el cuerpo de Guillermo des
plomó~e e~. tierra. Gui~lermo, recogilmdo el 
arma a traJCJón, habfa d1sparado el arma reci
hiendo él mismo el balazo que iba destinada a 
Andrés. 

Antes de que el remordimiento se apoderara 
de él, Andrés cargó sobre su espalda al muer
to y lo condujo basta la cuneta del camino 
regresanclo luego, calado basta los huesos, ;{ 
su cabafia. 

A medida que avanzaban las horas, se des-

arrollaba en el pecho de Andrés un remordi
miento atroz y las visiones de la deshonra pú
blica y la silla eléctrica le volvían toco. 

y el perro, uniéndose a su tortura, presagia· 
ba con sus prolongados aullidos una muerte ... 

A la mañana siguiente, con la que renació 
la calma, su única obsesión era la de la justi-

¿Todavia te atreves a pedirme dinero ... 

CJa, a la que veia por todas partes. Andrés se 
aventuró a salir hasta la carretera para ver si 
ya aiRuien habia hallado el cadaver, mas no 
averigüó nada y su temor era el mismo. A 
pesar de hallarse cerca del Jugar donde depo
sitara la noche anterior al muerto, Andrés no 
tuvo valor para cerciorarse de si éste Y<' babia 
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sido recogido y para no estar presente allí si 
unos cazadores que rondaban la cercania des
cubrieran el cadaver, Andrés les díjo que no 
cazaran dentro de su propíedad pues no esta
ba mas dispuesto a exponer sus ovejas a las 
baJas perdidas como babía sucedido otras 
veces. 

Poco después un campesino Je advirtió que 
el timbre de su teléfono le estaba llamando. 
Andrés se puso en el aparato,., temblando. 

-¡Oigal ¿Es Andrés?.. Es el aguacil quíen 
le habla ... El Gran Jurado qutere verlo a las 
dos y media de la tard~. Torne este aviso como 
una citación. 

-¿Qué ... ? ¿Para qué me quiere el Gran Jura
do?... ¿Qué pasa ... ? 

-El Gran Jurado se lo dir6. ... Usted esté 
aquí a las dos y media y se enterara. 

Hora tras hora estuvo sólo pensando Gómo 
pudieron enterarse tan pror;to del hecho ... Pe
ro principalmente pensdba en María, porque, 
¡era Ja fatalidad! llegaba aqud mismo día Ha
mada por él para casarse. .. 

• • -Esto es todo terminó diciendo Andrés à 
los jurados-Siento mucho haberles becbo 
perder el tiempo ... porque no puedo esperar d~ 
ustedes que me crean... mas que los demas. 

Los jurades respiraren a todo respirar a un 
tiempo por haber permanecido religiosamente 
silenciosos durante el relato de Andrés. La 
opinión que se dibujaba en todos los rostros, 
algunos de ellos mojados de l<igrimas, era que 
la justícia debfa rehabilitar a Andrés, a todas 
luces inocente, y solicitar su perdón si en efec-
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to habfa matada a su bermano, de cuyo becbo 
no tenfan el menor aviso. El fiscal tomó la pa
labra: 

-Andrés, estoy perplejo ... No hemos encon
trada a nadie, ni sabfamos que hubiera babi
do un asesinato... Pero si es verdad lo que us
ted dice debo manifestarle que ha hecho un 
gran servicio a la bumanidad. 

-Estoy pasmado, señor fiscal. ¿Hizo su ron
da habitual la policia? 

-Sí; por eso le he dicho que no se ha ballada 
a nadie. Lo mejor es que lo olvide todo, An
drés ... lo mismo que nosotros vamos a hacer. 

Los miembros del jurada aprobaron la acti· 
tud del fiscal comentando con vehemencia lo 
referida por Andrés. 

-Señores-advirtió el fiscal- acuérdense 
que esto es el Gran Jurado ... que no debemos 
olvida,. el urobo de las ovejas•. 

Andrés lloraba de agradecimiento. El fiscal 
te tranquilizó compartiendo su justo dolor, y 
le dijo: 

-Esta noche se ha cometido un robo de 
ganado en su granja y es para ver si usted 
puede identificar a un hombre que fué deteni
esta madrugdda llevdndo algunas ovejas por 
la carretera, que lo hemos llamado ... Alguacil, 
traiga a ese hombre. 

El detenido apareció y Andrés lanzó una pa
verosa exclamaCión: 

-¡¡¡Guillermo!ll 
Guillermo, que sólo se habfa berido leve

mente, tenia la intención de huir del pueblo 
para curars'-', robandole a su hermano cuanto 
ganado pudiera, para malvenderlo en cualquier 
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parte, 6 abandonaria lejos para vengarse de 
él de otra manera. 

Al verse de nuevo frente a Andrés, Guiller~ 
mo, tranquilamente, notificó al Gran Jurada: 

-El señor Pardo va a declarar a mi favor ..• 
El dira que me dió esas ovejas. 

Andrés crispó los puños. El fiscal habl6 
por él: 

-Si él hace eso, hermano Guillermo, lo des
pacharemos del pueblo. Creia que usted estaba 
muerto ) nos lo contó todo ... Y al delito de 
robo de ovejas añadiremos el que cometió con 
Andrés ... pues tfngo la seguridad de que fu~ 
usted quien robó al banco para co!"prome!er 
a su bermano, y tendra algunos anos de car
cel para pensar las cosas, hermano Guill~rmo. 

La justícia triunfaba. El malva Jo, forceJean
do contra los nobles jurados, fué encerrada en 
el mas obscura calabozo. 

Andrés se consideraba entre hermanos y no 
sabía cómo expresarles su gratitud inmensa. 

-Hablaremos otro rato, Andrés-le dijo el 
fiscal. - Hoy por boy, sólo tiene usted tiempo 
deir a esperar a su novia que esta por llegar. 

-Es cierto. Gracias, señores ... Les debo la 
vida. 

Andrés salió volando en dirección a la esta
ción y a poco llegó Maria. ¡Qué dulce vivir les 
esperaba a los dos! 

Un auto condujo a María y Andrés frente al 
tribunal pues Andrés querfa presentar la que 
seria su mujercita a los honrados jurados. 

Pero antes que Andrés lo hi::iera, María le 
preguntó ansiosa: 

-¿No has visto mas a Guillermo? 

-Sf, le ví, pero la ley dió con él. 
-El lo quiso ... De todos modos ya no ha-

bfas de temer su persecución pues detuvieron 
a uno de los ladrones del banco ... y saben que 
eres inocente ... Guillermo era el otro ... 

-Siempre me lo figuré ... Mas, olvidemos ... 
-De consiguiente, puedes volver ahara .. 

Podremos vivir donde queramos. 

- Si te parece bien, María, nos quedare
mos aquí ... 

-Si te parece bien, María, nos quedaremos 
aquí, donde tengo amigos, verdaderos amigos. 

-La felicidad nos abrini sus puertas en to
dos los rincones de la tierra. 

-Porque jamas perdimos la esperanza de 
ser felices ... 
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En su alegria olv~daronse María y Andrés 
de que alguien los es taba observando con son
rlente benevolencia. 

Eran los jurados, quienes, apiñados detras 
de los cristales de la ventana del tribunal, re
cordaban, viéndoles a ellos, dias lejanos de sn 
juventud ... y se mostraban ufanos de ser testi
gos de una dicha tan admirablemente ganada. 
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