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¿Qué pasaba? ¿Había revolución? ¿Era un 

milin contra el Gobierno? ¿Pedían que se aba
rataran las subsistencias? ¿Acaso la reduccíón 
de la jornada de trabajo de 8 a 3 horas y me
dia con doble sueldo y tres meses de veraneo 
en Caldetas, Sitges, San Sebastian 6 a la orilla 
del Besós? ¡Quial Era nada mas que un cam
pa mento de soldados americanos. Quien no se
reía era porque había hecho tal vez un fura
mento a su novia de no crcarcajadear• basta-
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que volviera a reunirse con ella ... una vez ter
minada la guerra. 

En el oficio tan mon6tono del militar es in
dispensable no tomarse las cosas en serio, y 
~rle a todo aquello que aparezca a primera 
VlSfa oscuro, una capa de optimismo. Eso hizo 
d sargento Gray desde su incorporación a fi
las y probablemente por eso alcanzó los galo
nes dorados. Aunque hubiese sido mas lógico 
que al ascender y contraer obligaciones res
pecto a la imposici6n de la disciplina a sus su
bor~!nados se abt.uvies.e de hacer de las suyas 
pomendose en evtdencta ante sus jefes, Gray 
n~ habia variado su lfnea de conducta y Jo 
mtsmo que en sus tiempos de quinto toleraba~ 
de sus compañeros, las bromas, de índole es
pectal, tales como, por ejemplo: echarle un va
so de agua en pleno rostro mientras dormia~ 
sin que se supiera quién habfa sido el "fresco•;. 
doblarle las sabanas de la cama de modo que 
no pudiera estirar las piernas¡ pegarle un pape! 
de fumar a la oreja, prenderle Juego fuego al 
papelito ese y ponerse al acecho del brinco 
que iba a dar al sentir la quemadura; 6, entre 
Qtras muchas cosas, llenarle la sabana interior 
de su cama de migajas de pan duro. 

El sargento Gray, era, en una palabra, una 
be~lfsima persona como sargento y como ... 
passano. Para él el servicio militar venia a ser 
una diversi6n constante. 

Quien no pensara como él, era hombre per
dido, neurastenico seguro. 

Algo de lo mucho bueno que tenia el sar
gento Gray era que no podfa ver a los demlis. 
~nsativos 6 tristes, y para arrastraries en stt 
alegria recurrfa a los procedimientos que me
ior le paredau responder a sus deseos. Casí 
stempre le salfan bien sus intentos, y era na
tural que asf fuera pues, ¿quién negara que un 
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.amigo es un gran balsamo en la soledad à 
uno? ¿No se ha disipado mas de una vez vues
tra tristeza mediante el concurso de un com
pañero que apreciabais y llegó oportunamenre 
a distraer vuestra imaginación de lo que la 
atormentaba? Las penas que tiene el soldado 
conocidas son de todos, quien mas y quien 
menos. Por lo tanto, con un poco de buena 
voluntad personal y la ayuda de un amigo, 
mas que de nombre, de hecho, se soportan los 
maJos ratos y se establece un promedio re~ 
guiar. 

Una de las originalidades de Gray consistia 
en las apuestas. Por cualquier cosa habia de 
apostarse desde el metalico, cuando le tenía~ 
basta un par de calcetines... lavados, pasando 
por los cuellos basta las botas lustradas. 

Desde hacia una semana apróximadamentQ 
corrfa, como una epidemia, de dormitorio a 
dormitorio, la noticia de la partida del bata~ 
116n. 

Cierta mafiana Gray se levantó pensando m 
la cítada partida y se le puso en la cabeza una 
idea de la que hizo partícipe a su vecino di 
cama: 

-Te apuesto doble contra sencillo 6 que 
partimos den tro de tres dias. 

-¡Demonio de Guillermol-exclamó el int~l!
pelado-Si estuvieras agonizando, estoy segu.
ro de que apostarias acerca del número de da~ 
VOS qve iba a fener tu ataúd ... 

-¡Quién lo dudal... Eso seria demostrar qua 
mi buen humor es inagotable basta los mis-
mos umbra les de la Patida .. ¡Hay que ver c6mo 
hablol 

-Si, ni Bécqure. 
-Querras decir Bécquer ... 
-Da lo mismo; pero oye, ¿por qué te adca-

las de esa manera? · 

' I 
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- Ellwmbre ha àe ser previsor.. y yo ya sa

bes que tengo por allí algunus amiguitas que 
no me miran mal... 

':-Amiguitas, amiguítas, eres un presuntuo
so y un embustero. ¿A que no eres capaz de 
presentarme siquiera una de ellas? 

-¡Ya veo hacia donde vas! No puede ser, 
eres demasiado feo. 

• · -¡Idiota! 
-No te emberrinches que eso te enn•jece 

mas de lo que corresponde a tus 40 años. A tu 
edad no se piensa mas que en ecooomizar al
gún dinero para cuando no puedas moverte de 
la silla. 
• -¡Qué ~raciosol... ¿Tú padre fué clo\vn? 
· -No, señor. El clown lo sera usteè. A mf no 

me repite usted esa palabra porque soy capaz 
de comérmelo a usted en salsa mayonesa. 

-¿A mi? ... Sí. 
-¿Quieres que luchemos, y apuesto cinca 

contra uno que no te dejo tiempo ni para de
cir pío. 

-¿A mi?... Sí. 
-¿Es pitorreo? 
-¿Píto qué ... ? • 
-¡Guaul 
-El perro lo seras tú ... 
-A propósHo ¿dónde esta mi Lulu? 
-Debe andar, como su amo, por ahí, de 

conquista ... 
- -¿También !e tienes bola a mi perro porque 
busca lo que le conviene? Si se la tienes ... no 
se la dés .. ¡Pobre de tí sj le dabas la bola a mi 
perro! 

El contratista encargado de lavar las ropas 
de cama regimentales era amigo de Gray, en
cargado hasta entonces de llevar la contabili
dad de tal servicio. 

Como el perro ya apareciera, Gray se la· 

-- . ~ . 
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mentó al centralista de no poder llevarse al 
animal consigo a la guerra cuando partiesen, 
dentro de pocos dias, y le rogó se lo guardase 
y lo mantuviera has ta su regreso... si es que 
regresaba. El contratista aceptó hacerle tal fa
vor al simpatico sargento, que varias veces 
había sabido hacer la vista gorda sin aceptar 
retribución alguna, y se llevó al perro. El chu
cho, mientras el carro del contratista se aleja
ba, pareda decirle a Gray: 

-¡Ande ustedl... ¡Déjeme quedarme1 
Y Gray. que tenia muy buenos sentimientos, 

se sintió ligeramente emocionada ante el cari
ño que le demostraba el can. Pero no habfa 
remedio: debía separarse -de é1 y confiaria a 
una persona conocida capaz de ocuparse de éL 

El general Dodge, jefe del batallón a quien 
sus subordinades apodaban ,,Bombas», pasa
ba aquel dia Ja revista a los soldados. Termí
uada ésta, Gray, recibiendo la orden tle un ofi
cial, le llevó el caballo al general y lc ayudó a 
montarlo. El precipitada regreso del perro de 
Gray, (que habia logrado libertarse de la pro
tección del contratista de «ropa sucia .. ) allad9 
de su amo en el momento en que este se halla.
ba «Cuadrado» frente a su jefe, asustó al ca
ballo del general que desbocó&e, y tras desen
frenada carrera por el campo de maniobras 
despidió al suelo al jinete. Gray estaba lívido, 
y el general, dolorido y echando chispas de 
fuego por Ja boca, como si fuera un enccnde
dor automatico, exigió que se indagara inmc
diatamen·e de quién era el perrito aquel. 

-Es mío, señor-coofesóle Gray-
-¿De un sargento? Esta bonito, hombre. 

Dara usted su nombre al ofidal de semana y 
ya sabra usted cómo me llamo yo. 

La amenaza e.ra de cuidado, es decir, de pro
nóstico reservada. Gray se díjo para sí, refi- • , 

-
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riéndose a él y al pel'ro: 

-Sncrte tendrcmos si e1 general no nos 
manda fusilar mañana al amanecer. 

Hemos dicho que Gray era optimista y que 
por nada se asustaba. De consiguiente recobró 
su animo habitual y volvió a su dormitorio 
dondc s u\· cino dc lecho, que era sargento de 
cocine, hacia las cuentas del dia, y el sargento 
de .esta bios esperaba la bora del reparto de la 
pa¡a. 

El sargento de cocina debia su carga al he- ~ 
ebo de haber sido antes de entrar en el Ejér
cito un magdfico jugador de polo ... y por el 
mismo pr cedtmiento de selección arbitraria, 
el sargento dl! establos habia sido un honora-
ble hojalatcro. No era pues de extrañar que el 
primera sc ,·iese en situación apurada cuando 
habia de sacar las cucntas de las compras y 
pagos por dia. Gray se sonrió al verlo embo
rronar la hoja de subsistencias y !e dijo, para 
proseguir la discusión de antes con él, pues 
eso !e divertia: 

-¿Se te ocurrió pensar alguna vez que llega
t'Ía una época de tu vida en la cua! tendrias de 
preocuparte de los bollos de desayu&b del Ge
neral? 
~ -¡Por mi, que se vaya a paseo el Generall 

-El viejo esta encantada conmigo y con mi 
perro. 

-No faltaba nléís ... El general y tú estais a 
partir un piñón ... El mejor dia te invita a al
morzar ... 

-Sí...- intervinc el sargento de establos
tiene la costumbre de sentarse a la mesa con 
los soldados rasos 6, a lo mas, con cabos y 
sargentos. 

-Te apuesto doble contra sencillo, cocine
rote, a que, cuando menos lo pienses como 
con él... 

7 
-Gray ... ¿Estas loco? 
-Apuesto a que comeré bollos de 1ecbe con 

el General antes de que pase una semana. 
- y yo a pues to a que no. 
-En esas condiciones soy capaz de apostar 

a que seras un necio toda la vida. 
• •• Hasta los generales tienen un superior, al 

cua! obedecen a ciegas, y en este caso el supe
rior del general era su bija ... su único amor, 

Hasta los generales tienen un superïor ... 

su sola esperanza, la ilusión de su existencia. 
En su bogar él era poco mas ó menos el cria~ 
do de la bella criatura, convencida de la in
fluencia que ejercian sus dieciocho primaveras 
sobre los sesenta años de sn padre. 

La orden de partida habia sido dada para a 
lo sumo tres dias después. 

El sargento de cocina, que era el mas des~ 
contentadizo de todos, se lamentaba: 
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-Mi novia se pone a llorar cuando me vea 

con esta gorra que me han dado y que signi
fica que } a VO} a partir ... 

Gray, sicmpre con ganas de mortíficarle, le 
con testó: 

-Si no llora, se rie con toda su alma; de 
eso estoy seguro. 

-¡Qué graciosa eres, estúpida! Déjame la 
gorra en paz 6 te doy así... 

-¿A mi? Límpiate, nene ... 
-Toma. A ver si te gusta esa clase de chu-

letas. 
-Que sí, I ombre, que sí... No sabes lo 

bien que estoy ahora encima de tu espalda. Pí
deme perdón 6 despídete del mundo porque te 
mando éll limbo, criatura. 

-Sargento Gray. 
-¿Qué ha}•? 
-Un telegrama. 

-¡Ah! Por ho), ranchero, te perdono la vida ... 
Y no busques ahora la revancha, pues voy a 
leer este par te ... ¿Qué? ¡Ah, la ingrata, la infiel! 
=t~~~ te sucede? 

-A ver ... «C. Oray-Cuartel Oeneral-Cam
pamenlo Mc-Artur. Me casé con Bud Palmer 
hoy. lmposible ir despedirme de ti. Espero tus 
jelicitaciones. 

Mabel». 
-¿Qué te parece? 
-Es una ducha glaciaL. ¿Y qué vas a con-

testar, tú qué nunca perdiste la serenidad? 
-Le voy à decir que rezo fervientemente 

por ambos. 
-¿De veras? 
-MJralo. 
-Chico, eres admirable. 
-¿Querías que me matara? ¿Matarse por 

una mujer? Tú no me conoces ... 

• 
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Esta vez, la cosa no era para menos, Gray 

estaba un poco triste pero sabia disimularlo 
ante sus camaradas, y halló ademas un con
suelo en el uniforme hecho a la medída, que le 
acababa de confeccionar el sastre. 

Un sargento hizo irrupción en el dormitorio 
donde cstaba Gra;· y comunicó a todos los 
sargentos: _ 

-Acaban de dar una nueva orden: todos 
los dias, hasta que parta mos, un grupo de nos
otros tendra veinfitr:2s horas y media de per
miso. 

-Oye, tú, ¿a los de este dormitorio cm1ndo 
nos tocara?-le preguntó Gray. 

-A nosotros, pasado mañana. 
Su permiso no seria mas que un amargo 

placer. Sin noviél efectiva y con el dolor del 
desprecio no sabria a dónde encaminar sus pa
sos. Mientras trataba de alegrar un poco sus 
ideas contemplando de nuevo su traje recién 
salido de casa del sastre, y pagado, el sargen
to de cocina, envidioso, le objetó: 

-No podras ponerte uniforme a la medida ... 
Hay orden de que todos llevemos la ropa del 
Gobierno. 

-¡Bah! Las leyes se hicieron para los escla
vos ... Yo soy libre. 

Los otros camaradas intervinieron en Ja 
conversación . 

-Cepillalo y límrialo bien ... Te hani falta el 
dia que tomes el desayuno con el General. 

-¡Hola, Gen<!rall ¿Quierz usted un b<.:tilÓ d~ 
leche? 

Todos estaban enterados de la original 
apuesta de Gray con el sargento cocínero de 
que se sentaría a la mesa con el general antes 
de una semana. 

El pelotón del piso de arriba no soua dejar 
en paz a sus vecinos. Oyendo de lo que se tra-

{ 
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taba, la emprendieron contra Gray: 

- Los bollos estan en camino, mi generaL 
Gray se amoscó y se armó una batalla, arro

jandose a la cabeza una serie de tomates ma
duros que los vecinos de arriba habían bajado 
en un cesto. El despilfarro de tomates hubiese 
sido interminable si un incidente trascendental 
no lo hubiese interrumpido; y el.o fué que en 
lo mejor de la batalla, un tomate atrevida se 
coló en el ojo izquierdo del general en el ma
mento en que éste pasaba en auto por el patio 
por delante del dormitorio en que tenia lugar 
la colisión. 

-¿Quién tiró ese tomate?-gruñó e1-general, 
crispando los puños. 

-¿Qué tomate?. -dijo el Oficial de guardia, 
disimulando. 

-Ese condenado tomate maduro que me ba 
cegado. ¡Prontol¡Voto <\mil bombas! ... 

Era preferible que el culpable se presentase 
a fin de evitar que todos los que se hallaban 
en el dormitorio de donde partió el «proyectil», 
fuesen castigades. 

- Yo lo arrojé, señor-confesó Gray.- Le 
apunté a Smith ... y no !e dL 

-¿Usted otra vez? Preséntese mañana a las 
nueve. 

-A la orden, mi general. 
Ya iban dos amenazas. Esta vez no se esca

paba del Consejo de Guerra y quién sabía de 
qué mas. 

Los camaradas de Gray tomaran el compro
·metido caso a chacota: 

-El General Comandante del batallón invi
ta al sargento Gray a desayunar, mañana, en 
su compañia. 

- Ya sabeis que no hice jamas caso ni de 
bromas ni de burlas y que nada podra sacar-

· me de tino. Mañana iré a ver al General y ve-

11 
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Gray se amoscó y se armó una 'batalla ... 
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remos qué resultada os anuncio. Yo creo que 
no es tan fiero el león como lo pintan. 

A la mañana siguiente. La cita: 
-Es curiosa Gray, que cada vez que hay 

algun desorden en la Compilñia, encuentro a 
usted metido en el ajo. 

-Lamento lo sucedido ayer, mi General... 
- No trate de escusarse: si \'Uelve a infringir 

la disciplina, le quitaré los galanes. 
Gray salió mas satisfecho de lo que espera

ba, del despacbo del General, confirmandose 
que (<Bombas ... era mas considerada de lo que 
se le s u ponia en el ba tallóu. 

En la ciudad, entretanto, (el cuartel dtstaba . 
unos kilómetros de ella) la señorita Peggy, 
disponiéndose a salir de casa de su modista, 
se enteraba por esta de que le daba la razón 
acerca de que abundaban los espias en el país. 

-Hay espías basta en esta misma casa. 
-4_Dónde? 

r -:Salgamos al pasillo ... ¿Vé usted esa placa? 
Dice •J. M. BOOT -Fológrafo•. Pues bien: no 
creo que se llame Boot y, ademas, en su album 
ví una vez un retrato de un General enemiga. 
Si se pudieran confirmar las sospechas ... 

- Yo me e.ncargaré de ella ... Por su parte, 
vigile por si algo anormal ocurriese ... 

Gray salía del cuartel para pasear su me
lancolia (los corazones sin Norte, por mas ale
gres que sean, tienen sus horas de tristeza), 
cnando una señorita, la mis ma señorita Peggy, 
recién llegada en auto, le hizo señal de acer
carse: 

-Hago lo posible por complacer a los sol
dador que van a Iuchar. Sé que todos ustedes 
se marcharan pasado mañana. ¿Va usted a al
guna parte, sargento? ¿Quiere que le acom
pañe? 

-Mucbas gracias, señorita... No tengo di-

13 
rección fíja ... Quiza vaya a la ciudad. 

-Me pareció que ... como estoy esperando 
aquí a un pariente ... podria llevar a algún sol
dado a que tornara el tranvia de la ciudad en 
el cruce de la carretera. 

-En este caso, si no le es molestia iré llasta 
la ,·ia de los tranvias .. 

-¿Creyó usted primera que no hablaba en 
serio/ 

-No dudé de su seriedad, señorita. Sin em
bargo me paredó demasiada molestia para 
ustfd ... 

-Lo que se hace por voluntad no produce 
mas que satisfacción. 

-Es usted la señorita mas amable que he 
conocido en mi vida. 

- Ya hemos llegado ... Precisamente a hi esta 
su tranvía ... 

-Ya lo veo, sí ... Mil gracias por haberme 
traído ... Ahora ya podemos regresar .. 

-¿Pero, ¿no va usted a subir a ese tranvía? 
-No, señorita. Sólo quería verlo. 
-¿Ah, sí? Entonces baje y mírelo. No tiene 

nada de particular. 
Gray no se habfa figurada que la señorita 

del auto no vería con agrado su broma de ba* 
cerse conducir hasta la via de los tranvías sin 
utilidad alguna, sólo por pasearse en auto. Y 
hubo de obedecer a la contestación de ella que 
no admitia réplica: "Baje usted y mire/o" 

Convencido de que una mujer no es lo mis~ 
mo que un camarada de regimiento, Gray car
gó sobre sus espaldas una dosis particular de 
resignación y emprendió mas melancólico que 
antes el regreso al cuartel mientras el coche 
hacía lo mismo a unos metros delante suyo 
a una velocidad de turista observador. 

Gray, cediendo a impulsos intimos de su 
.ser, se puso à carrer como un desesperada y 

• 
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a1canzó el auto en pocos segundos. 

-Perdón, señorita .. sí acepté su oferta sin 
necesidad de tomar el tranvia... Pero tenia yo 
tantos deseos de ha biar con alguien .. . 

-No lo vuelva usted a hacer mas ... pur esta 
vez Ie perdono a usted ... pero considere que ha 
perjudicado tal vez a un camarada, aceptando 
usted sin necesidad el servício de mi coche ... 

-Es cierto ... Me arrepíento p<nsando' en el 
camarada perjudicado... pero por otra parte, 
s.tñorita, no tengo remordimient0 ... Si usted 
supiera lo agradable que me ha resultada este 
encuentro ... 

-No me saiga usted ahora poeta ... Se lo 
ruego .. Guarde usted su lira para las serena
tas en el cuartel... 

-Si no me lo hubiera usted dernostrado ya, 
habría adivinado que es usted muy bueoa ... 
Su afecto por los soldados me anima a hablarle 
<k mi, un pobre soldadito que a pesar de apa
rentar casi siempre una intensa alegria, tiene 
una pena muy honda que abogar ... 

-tMe va usted a tomar por su confesor? 
-Sí, ... si 110 la molestau mis pecados ... 
-Es usted muy original, s argento ... 
-Gray ... Me llamó Gray. 
-No le pregunté su nombre. 
-Se lo dije para evitarle ese trabajo ... 
-Eso no me intere~a tanto como su confe-

sión ... 
-Le diré a usted... La vida de cuartel no es 

muy aburrida por cierto cuando uno esta, co
nro yo, rodeado de buenos muchachos chirigo
tktos como el que mas ... Pero sentimos que 
algo nos es indispensable y cuando no le tene
mos ya le andamos buscando como quien anda 
<\ la ca za de la fortuna. 

-t.Y qué es ello? 
-Des.pués del cariño de la madre, del afecto 

15 
(ie los hermanos y parientes, y amistad de los 
amigos, se impone a nosotros un sentímiento 
poderoso independiente de los demas y tal vez, 
desde un principio, fuerte como ninguna aun
que de un poder excepcional. 

Cuesta mucbo encontrar lo que uno desea. 
Hasta a hora yo he tenido novia; ya na 1a ten
go ... porque se ha casado con otro. Esta me 
ba entristecido un poco, no lo niego. Pero 
comprendo que no la había amado ounca sin
eeramente porque la nueva de su infidelidad 
no me ha becho siquiera llorar o indignarme. 
Los bombres no lloramos por fuera, es verdad, 
pero todos sentimos el gotear de nuestro Han
to cuando nuestro corazón esta heochido de 
dolor .... Y ahora mas que nunca, señorita, e$ 
cuando me afirmo mayormeote que jamas m 
corazón estuvo lleno del consuelo de una mu.· 
jer, de una novia adorada .... 

-No creo que deba apurarse usted.... Los 
bombres tientm muchas ventajas .... ¿Qué sot:. 
4ado no vuelve de permiso con una docena de 
conquistas? A propósito ¿abora va a tener us
ted veintitrés horas de permiso, no? 

-Sf, mañana ... pero, para mí, como si tal 
cosa .... Pasaré esas horas en la ciudad... 6 en 
~~ cuartel¡ me da lo mismo. Lo que siento es 
que ya estamos de ruelta. 

-Si quiere usted, estaré aquí mañana cuan
do comience su licencia... y le llevaré al tran
via. 

-¿De veras7 ... ¿Me esperara? ... 
-¿Por qué no? ... Eso lo bago yo por cual-

quier soldado. 
-Hasta mañana entonces, señorita .... Perdo~ 

ne .... ¿Cómo dii.? que se llamaba? 
- Yo no I e d1¡e nada .... 
-Neci o de mf. Fui yo qui en I e di¡e mi nom-

bre .... Disimule. señorita . 

-
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Gray vió alejarse a la simpatica «Chauffeur .. 
y asf que la hubo perdido de vista entró al 
cuartel. El soldado de guardia le salió al paso. 

-Oye .... No soy el mismo que salió con ese 
pase .... -le dijo Gray. 

-Me parece que has bebido .... Aquí dice sar
gento Gray, y tú eres ese sargento guasón .... 

-Te expliEaré: soy olro. He camblado com
pletamente. ... Crees en el amor a primera vista? 

-Vete a dormir, chico, y descansa .... 
-Ni alma, ni corazón, ni imaginadó,n, ni 

sentimientos .... ¡Bah! Eres un muñeco de ~rrin. 
En el patio del cuartel Gray le cantó una 

romanza a la luna y en premio a sus valiosas 
cuerdas vocales recibió, proc€dentes de todas 
las ventanas, aproximadamente tres docenas 
de botas del 45, reforzadas con cable Michelin. 

A la mañana siguiente, para economizar 
tiempo, Gray se puso el uniforme hecho a me
dida. ¡Qué bien le sentaba el trajeci~o y qué 
impresión contaba producir a la gentil señori
ta que le esperaria, horas mas tardr, frente al 
cuartel, para llevarle al tranvial 

Los compañeros de Gray, a quienes si la en· 
vídia fuera tiña se hubiese visto el oficial de 
guardía precisada a «emparedaries» para no 
contagiar a cualquiera que pasara a un kilóme
tro de distancia de ellos, se esforzaban por 
convencerle a que no se pusiera el avestido de 
lantasía• recordandole los castígos que podia 
acarrearle. EI sargrnto de cocina, el mejor 
amigo de Gray y por eso el que siempre le 
buscaba la boca, como vulgarmente se dice, le 
a visó: 

-Ya conoces la Ordenanza .... Cuando lle
gue la revista sabras cómo las gasta el tenien
te. Lo mejor que puedes hacer es ponerte el 
otro uniforme reglamentaria .... 

- Y que luego, una vez terminada la revista, 
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i i 
!. 

J. 
r 
! 

t 

19 
me ponga el nuevo, ¿no? ... No, hombre, no. Si 
me puse el nuevo allevantarme fué para evi
tarme el trabajo de vestirme dos veces-. 

- Es que no lo habrias de llev.ar este traje 
de fantasia .... Te costara un disgusto. 

- Lo que tú eres es un grandisimo bribón. ... 
Si fuera tuyo el traje apuesto lo que quieras a 
que te lo ponías basta para dormir. Después 
de todo a mi los castigos no me importan. 

- Si el teniente se enoja te dara para el 
pelo ... 

La de todos temida revista llegó ... y la pre
vista escena entre Gray y el teniente también: 

- ¿Es este el uniforme de reglamento? 
- No ... no ... no señor .... El uniforme de re-

glamento esta en mu ... mu ... muy mal estado.m 
- -¡Quiteselo! 

En seguida .... Aquí esta .... 
¿Vé usted estos pantalones? ... Zig ... z~g .... 

Ahora tiene dos.... Y usted, sargento SIXto, 
destruya este uniforme. Pero ¿qué uniforme 
llevan todos ustedes? Quítenselos inmediata
mente y vayan amontonandolos aquí! a mis 
pu~s, .. Esto es un inaudito .... Todo ~s!e lote de 
uniformes de reglamento esta en pestmo esta
do. Usted, destruya los uniformes de toda la 
compañía. 

- Nos hemos quedado poc o me nos que en 
cuero~, señor -objetó un sargento. 

- Aquí tienen ustedes una orden para que el 
jefe de almacén les dé uniformes nuevos. 

Tan pronto se hubo marchado el ofidal, los 
sargentos viendo ya cerca la hora en que em
pezaban sus veintitrés horas y media de per
miso, eligieron uno de los soldados de su com
pañía, como ellos en paños menores, y le or
denaran: 

-Lleva pronto esta orden al Jefe de alma
cén. 

I 

I 
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Y Gray, mas apura do que los otros, pues a 

éJ le esperaban, añ dió: 
-Por vida tuya corre .... Mi licencia comien

za dentro de cínco minutos. 
El soldada· no quería obedecer prctextando 

que no podia atr~ vesar el patia en calzoncillos 
cortos. Los sargentos Je pusieron un capole 
pera éste no le lkgaba nada mas que a la mi
tad de la pierna, porque el soldada era de la es
tatura de un paste telefónico. Al fin, doblando 

-¿Es este el uniforme de reglamento? 

las piernas, el soldada sa lió del dormitorio ha
cia el almacén En camino un brigada de serví
cio le puso la mano en el hombro diciéndole: 

-¿Se ha creido usted que esto es una pisci
na de baño? Queda usted arrestada por estar 
sin uniforme. 

-Yo iba ... yo iba de parte de los sargentos .... 
-¡Arrestada[ Así aprendera ust~d a no alví-

dar los pantalones. 

21 
Mientras el soldada, que pecaba de corto a 

pesar de ser tan largo, se mordía las uñas de 
rabia, los sargentos se impacientaban. Gray 
no pudo contenerse· 

-Esto es para arrancarse Jas muelas con 
los cascos de un caballo .. Mi licencia comenzó 
bace media hora y tengo una cita. 

-Ya sabcmos ... Una cita para desayunarte 
con el general. ... Lo mejor es que le dígas que 
sientes no poder acompañark 

La señorita' Peggy (tal vez algún le~tor lo 
habra adivinado ya) era la hija del generaL 
Conforme se lo habia prometido a Gray, yale 
estaba espcrando dcsde hacfa mucho rato, du
rante el cua! tuvo tiempo de ir a ver a su pa
dre, en su despacho, situada en un extremo 
del cuartel Excepte la oficialidad eran raros 
los militares que conocían a Pe&,.ay pues su 
padre no hacia mucho tiempo que mandaba el 
batallón y, ademas, con la guerra, no había 
nunca los mismos soldades. Era un continuo 
envio de tropas al fren te. De modo que fué na
turalla sorpresa del general al ver aparecer a 
su hija en su gabinete de trabajo. 

-¿No sabes que no me gusta que vengas 
aquí? 

-He venido a decirte una cosa ... He conse
guido e~ta tarjeta. Entérate. 

- J. M. Boot-Fotógrajo - Precios especia!es 
para soldados y marineros. No me interesan sus 
servicios. 

-No es eso ... Mira a tu hi ja papa ... Oyeme 
bien; por fin he encontrada un espia de veras ... 

-Déjate de tonterías ... Te:;go mucho que 
hacer ... 

-¿No me crees? Yo que creia ganarme una 
medalla .. 

Gray, que no replicó a sus camaradas cuan
do !e provocaban a propósito de su apuesta 
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de almorzar con el general, y que a la fuerza 
lo tuvieron que dejar tranqu11o, aprovechó un 
momento de reunión de sus amigos para eje
cutar la idea que se le habfa ocurrido proba
blemente inspirada por el temor de que la se
ñorita del auto se marchase, en vista de su 
tardanza, antes de que él estuviera en condi
ciones de salir a la calle. No habia tiempo 
que perder. Disimularía la falta de uniforme 
poniéndose un impermeable cuidadosamente 
abrochado. Para huir saltó por la ventana y, 
para despistar a sus camaradas, colocó varios 
chismes debajo de las ropas de la cama, cu
briéndolos como si se tratara de él que estu
viera durmiendo, y a la altura del sifio que co
rrespondia a la cabeza puso un sombrero. 

Exfrañado de no oirle mas el sargento de 
establos dijo desde el grupo a Gray, tomando 
por tal allio de ropas que había en la cama 

-Me parece que no vas a salir, compadre ... 
¿Se babra dormida? Contéstame ó por vida de 
San Celedonio que te tiro esta bota a la cabe
za ... ¿No hablas? ¿No? Toma, pues, y dime qué 
tal te fué. ¡Caramba, muchacl1os, ese duerme ó 
se las ha piraol 

-Habra bido capaz ... 
-Pues si que es verdad ... Pero, ¿cómo ba 

sclido? 
-A ese el mejor dia lo degradan ... ¡Habràse 

visto tio mas fresca! 
- ¡Callarsel Esta allí ... Sube a un auto ... Una 

mujer conduce el coche .. . 
-¡Rechufal Esa muchacha yo la conozco ... 

Lc be vista dos veces en el mismo rellano de 
la escalera de la casa del fotógrafo ese tan 
considerada para con los militares. ¿Serà ella 
su bija? ¿Sera la modista que hay enfrente del 
piso del fotógrafo? 

- Ya que él ha salido con impermeable nos-
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otros podemos hacer lo mismo. El tiene la 
culpa de esto ... Hay que agarraria por ~uestra 
cuenta y obligaria a pagarnoslas todas Juntas. 
Nosotros tonraremos el tranvia y sin que ellos 
lo sospechen nos presentaremos en casa del 
fotógrafo 6 de la modista y les esperaremos. 

• 
-Buenos días, am;bie señorita ... ¿La hice 

esperar mucho? 
~ - ¿Tiene usted noción de la ho~a que e~? 
·. -Se me perdió el reloj ... Ademas. el t~ruente 
nos entretuvo dandonos una conferencta ... Yo 
lo sentia por usted ... Ya desespera ba de en· 
contraria ... 

-No pasó nada malo y es o _es io pri~cipaL 
Yo temí al principio que le hubtesen castigado. 

-Me habrla escapada ... por verla a usted ... 
-¿Por qué se ha p~esto el impermeable? No 

creo que sea necesano ... 
-Vera usted ... Con la guerra, todo anda pa

tas arriba •. basta el tiempo ... De modo que tal 
vez llueva. 

-Si es un capricho ... alia usted; pero el 
tiempo esta segura, créame. 

-Hei!le decirle a usted muchas casas. 
-No tiene usted mucho tiempo porque ya 

Uegamos a la vía. 
-¿No vive usted en la ciudad] . 
-Si ... Querría que le acampanara basta alb, 

¿verd ad? 
-No me atreví a pedirle tanto ... 
- Y en cambio yo se lo atorgo. 
-¿De ve. ras va usted a llevarme a la ciudad? 
-A cambio de un favor ... Quiero que se re-

trate usted. 
' -Lo que usted mande, señorita. Es usted 
muy amable al pedirme mi retrato_. Usted tam
bién me es simpatiquísima .. 

-No le pido el favor para mL.. Es para la 
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pa tria. 

-¿Y qué va a hacer la patna de mi retrato( 
¿Quiere a caso sacar copias y mandarlas al ex
tranjero presentandome como el modelo de los 
soldades americanes? 

-¿Se llama usted Pepe? 
-Por qué lo dice usted? 
-Por ... lo tranquilo ... No se ría usted. Se 

trata de un asunto muy serio. Ve usted esta 
tarjeta? Pues este hombre saca retrates de los 
soldades que van a la guerra. y todos los pi
den para la misma fecba: la fecha de su par
tida. 

-¿Ah, sí? 
- Y los espfas enemigos estan esparando 

precisamente que se les diga cua! es la fecba 
de la partida de los transportes ... 

- Ya hemos llegado ... Es aquí, ¿no es cierto? 
Recuerdo haber venido una vez con un cama· 
rada. 

-Entraré con usled ... como si fuera su ... her
mana. 

-Eso es ... 6, mejor que hermana ... puede 
ser mi ... cualquíer cosa ... 

-Tiene usted que quitarse ese impermeable. 
-Cia ro, una vez den tro ... Pero, ¿me perm.ite 

que entre solo? ... Tengo la mania de ... no de
jarme retratar cuando alguicn esta presente. 

-Bueno ... le esperaré ... 
-Si es un espia, voy a darle, probablemen-

te, una pa1iza. • 
-Prométame usted no recurrir a la violen-

cia ... Es mejor hablarle ... darle informes erró-
neos respecto al ejército .. . 

Habiendo, afortunadamenle, logrado subír 
solo al piso del fotógrafo, Gray s~ dispuso a 
averiguar si éste era un enemigo asalariado 
para enterar a su Gobierno de las cosas del 
pafs. 
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-Buenas tardes, Sargento ¿Víene usted a 

relratarse? · 
-Sí, pero con el ímpermeabl~, pues mir~ 

como voy: en calzoncillos. ¿Que le parece a 
usted de un Gobierno que manda a sus solda
dos a combatir sin unüormes? 

-¿Es posible? ... . ¡Y siendo el país tan rico .. .! 
-No tenemos nada ... Ni cañones ni fusiles, 

ni zapatos suficientes ... Nada. Toda mi compa-
ñía anda ahora así. .. como yo. 

Después de media hora de mentir descara
damente, Gray se despidió d~l f?tógrafo con
vencido de las dudas de la senonta del auto. 

-¿Para cuando necesica usted los doce re-
~~~ . 

-No corre prisa. Todas las órdenes rel~h
vas a la salida de los transportes han stdo 
suspendidas ... Parece que tienen miedo al ene
migo. 

-Bien; de todos modos estaran listos desde 
el jueves próximo Vaya con Dios, sargento. 

Al ir a salir de la puerta de la escalera de 
la casa del fotógr;.Fo para reunirse con la s~
ñorita del auto, Gray tuvo el encuentro mas 
inesperad-!> que pudiera imagi~arse: sus cam~
Tadas le salieron al paso, cortandoselo, y ~~h
gandole a despojarse del impermeable, de}an
dole de consiguiente en camiseta y en calzon
cillos y ahogando sus gritos de protesta a fin 
de no ser oido por ella. Llevando su venganza 
basta el fin, los vengativos a la par que bro
mistas sargentos le llevaren a la dama de Gra} 
el impermeable de éste, diciéncola: 

-Señorita, el sargento Gray n~ p~ede ve
nir... Esta ocupadísimo y le suphca a usted 
que le guarde esto .. 

-¿Qué le han hecho ustedes? Yo le vi cuan
do bajaba ... hace un memento 

-Tal vez tuviera algún asunto que tratar 
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con la modista de arriba ... Me parece que p~r
dtra el tiempo si le espera ... 

-Insolentes ... Yo no espero a nadie ... 
Disgustada por la tardanza de Gray, la se

ñorita del auto se fué llevcindose el impermea
ble por no dejarlo en el arroyo. 

Gray por un lado se vió en un apuro muy 
grande en mitad de la escalera acechando pa
ra subir si alguien llegara y meditando sobre 
lo que podría hacer si alguien bajara. Bnscó 
una solución en el portera: 

-Oiga portera .... \'enga un momento .... 
-¿Y usted por qué no viene? 
- Tiene que traerme u nos pantalones .... 
-Tiene un corte sospechoso .... -pensó d 

conserje. 
Llegó gente. Gray se coló en el ascensor; d 

portera le persiguió cr11yendo que en cualquie.r 
piso iba a abril'se la puerta del ascensor, pero 
Gray le mareó haciendo subir y bajar el as
censor según le conviniera para que no le vie
ran los veciRos. Finalmente, Gray, se escondió 
en el taller del fotó¡;¡rafo en el momento en que 
éste, entrando en el taller con un cómp1ice, pa
redó darle instrucciones, en idioma enemigo. 
Gray escuchó atento por si recordaba alguna 
que otra palabra del citada idioma y la fatali
dad quiso que se le viniera abajo el decorado 
detras del cual estaba oculto. Los espías, vién
dole, y reconociendo en él al sargento de 
antes, snpusieron que era un enviada de la au
toridad militar para descubrirles y se apresta
ran a deteoerlo y secuestrarlo para poder huir. 
Mas Gray, jugandose la vida, luchó con tal 
ñereza contra los espias, que a poco és tos fu~
ron derribados y colgado el uno de la manera 
mas original que conocemos, y atado y desou
dada el otro vistiéndose Gray con sus ropas. 

Al ruido producido por la pelea llegó el por-

tero con dos guardías. 
-Son espias, espias enemígos .... -les notí .. 

ficó Gray. 
Pero su porte no era precisamente el de un 

hombre cuerdo pues a los pantalones le sobra
ban mas de tres metros y en la americana iban 
tres cuerpos como el suyo. Los policías se lo 
llevaran, junto con los dos espías, a la Comi· 

-Son espías, espías enemigos .... 

saria, y allí el pobre Gray esperó, con el dia 
siguiente, la llegada del comisario, sio valerle 
que jas. 

• .. . 
Por la mañana siguiente, cuando no le que

daban a Gray mas que tres horas de permiso, 
~1 ayudante del General enteró a éste de las 
notidas que le habían comunicada del cuarteL 

-Debo informarle de que los soldados d~ 
su escolta estan sin uniformes. 

-¿Cómo es posible? ¿Dónde tienen esos 
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hombrP.s sus uniformes? 

-Ayer fueron todos a la ciudad sín panta-
lones. 

-¿En calzoncillos? ¡Qué vergüenza! 
-Se pusieron el impermeable yunas bandas. 
-Pero, ¿por qué hicíeron eso? 
-El teniente le explicarà a usted .. 
-¿El teniente? A ese teniente le voy a hacer 

tomar un baño el mejor dia. 
La hija del general estaba con su padre 

cuando el ayudante le comunicó esas noticias 
y lo comprendió todo. ¡El sargento Gray era 
de los que habian salído sín pan~lones! Lo 
peor era que él no tenia el impermeable puesto 
que se lo quitaran sus camaradas. 

-¿Qué pena tiene el soldado que no vuelve 
al cuartel cuando ha terminada su licencia ... ? 
le pregun!Ó a su padre 

-Eso es una deserción y, en tiempo de gue~ 
rra, tiene pena de muerte 
-¡~h, ayl ¿Y si era por mi culpa? 
-Entonces, a tí te fusilaran. Pero ¿qué estils 

dícíendo? 
La hija del general se lo contó todo a su pa~ 

dre y terminó rogandole: 
-Por favor ... que no le fusilen, estabd tra

tando de cojer a un espia. 
-Bueno ... ¿Y dónde està escondida ese jo

ven, ahora? 
-No,.. no es de los que se esconden. 
-En algunas circunstancias, es deber de to-

do hombre el esconderse ... y esconderse bien. 
-Buena falta te hace Quién sabe si debe 

estar esperando que alguno de sus camaradas 
se arrepienta r le lleve un uniforme en casa del 
fotógrafo. 

La obligación de un ayudante, cuando el Ge
ner.al esta preocupada, es dístraerlo. 

-En el campamento andan contando una 
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historia ocurrente, mi general. . Uno de los 
sargentos ha apostada a que cornera con us
ted bollos de leche en el desayuno. 

-Hombre, s1 que es original eso; me gusta
ria conocer a es e sarg en to. 

El portero de la casa del fotógrafo, entera
do de que Gray era sargento, telefoneó al 
ayudante del general: 

-Dígale al general que su gato montés fa
voríto esta en la Comisaría ... toco rabíoso y 
que mande a alguien a ver lo que se hace con 
él. Ha matado casi a dos inquilinos míos. 

Empujado por su hija. ademas de su curío
~idad por conocer al bravo sargento que ha
bía descubierto a dos espías. el general, con 
su ayudante se trasladaron a la Comisaría. 
Allí todo se arregló y la hija del general fué la 
primera en estrecharle la mano al Sd!ir Gray 
de su encíerro. 

-Es usted un héroe adorable. 
-Mud1JS gracLts ... pero, ¿qué veo? ..... de 

donòe sacó usted a <tBOmbaS». 
Es mi papa. 

-¿Su ... papa ... ? ¿Y me lo ocultó basta ahora? 
· El g~neral se le acercó: 

-Bravo, sargento Gray ... Sera usted men
cionada en Ja orden del día. 

-Gracias, mi general. 
-¿Quiere usted desayunar con nosotros? 
-¿Tal como voy, mi general? 
-¡Eso qué importa! Ya se cambiara luego 

en el cuartel. 
-Gracias mil. pues. 
En el café: 
-Yo tomo bollos de leche. ¿Le gustan Gray? 
-Precisamente iba a decírle, mi general, que 

me gustan mucho los bolios de leche. · 
-¿De modo que usted es el que apostó que 

desayunaría conmigo? 
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Se rieron h~dos de buena gana. 
A continuación del almuerzo el general fué 

al campamento con su hija y Gray, y se des
pidió de éste dejandolo con su hija, en el mis
mo patio del cuartel. 

-Mucho le agradezco mi general que me ha
ya invitado a su mesa. 

- Y yo me alegro de que le hayan gusta do 
los bollos de leche. 

El destino, que se comptada en mortificar 
la envidia del sargento de cocina vecino de 
cama de Gray, lo puso a pocos pasos de éste, 
del general, de su hija y del ayudante, obli
gandole a oir que Gray habla almorzado con el 
general. 

-¡Qué fresco!-murmuró. 
Gray y la hija del general se quedaron so

los ... pues el sargento de cocína se precipitó 
aira contar las aventuras de aquél a los de
mas compañeros. 

-Pronto iremos al campo de batalla ... Ma
ñana tal vez ... ¿Me escribira usted? 

- Diariamen te. 
El perro de Gray, olfateando a su amo, le 

acariciaba la mano. Ella lo tomó en sus bra,
zo~ y le hizo mimos. 

-¿Quiere usted a mi perro? 
-Le adoptaré mientras usted esté ausente. 
-El también la amara usted mucho ... 
-¿Cómo lo sabe usted? 
-Porque obedece siempre a su amo ... 
-Y rezaré por usted todas las noches ... 
-Su recuerdo sera para mí lo que me hara 

vivir con la esperanza de la dicha ... 
-¿No me olvidara usted ... ? 
-¡Olvidarla si me la llevo en el corazòn .. .l 

¿Quiere decirme ahora cómo se llama? 
-Luda ... 
-Pues yo te prometo Luda que si los ojos 

• 
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de mi rostro no te pueden ver, los ojos ·de mi 
alma jan:uís se separaran de tí... 

-Adiós ... 
-Adiós, no; basta pron to, muy pronto ... Yo 

he de volver. 
El auto partió veloz como si su dueña qui

siera que el viento secara las lagrimas que 
brotaban de sus ojos ... El perro permanecíó 
callada, junto a ella ... 

• •• EI brigada de guardia llamó a Gray cuando 
éste iba a volver a su dormitorio: 

- Tengo que arrestarte por vol ver con re-
traso de permiso ... y llevar ese traje ... 

-Pues arréstame. 
-Lo siento, pero ... 
-No te apures, hombre ... Haz de mi lo que 

quieras. Apuesto doble contra sencillo a que 
el general asistira a mi casamiento. ¡Y no te 
digo mas! 

FIN 

(Prohibida la rtproducclóll 1111 mtnclo11ar proctdtnda) 
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