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- Mira, hermanita, mira ..... ¡Qué inmensa 
bahial ¡Qué portento de la civilizaciónl ..... Mirt 
usted, padre, la estatua de la Libertad. Es in
contestable que ya llegamos a Nueva York. 

- A ver si esta tierra, que causa asombro 
por su derroche de negocios fabulosos, nos va 
a ser propicia, hijo. 

- Yo estoy contenta, padre, porque veo éÍ 
Martin muy alegre. 

- ¿Quién no lo esta,querida hermana,cuando 
uno tiene 25 años, es fuerte, y su cabeza esta 
llena M grandes proyectos? ..... ¡Ah! Henos ya 
a buen puerto. Dentro de unos minutos pisa
remes tierra firme, tierra de millonarios, de 
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colosale_s financieros ..... y de pobres ratas co
mo el trto que formamos nosotros. 

Los que. así conversaban sobre cubierta de 
un sobe~bto trasatlantico, eran tres irlandeses 
que habtan abandon~do Sl;~ isla natal para ir 
ar probar fortuna a la herra, América del 
Nor~e, que sus paisanes llamaban su segunda 
patna. Erau los restos de la familia O'Gara· a 
sa~e~: el pa?re, ~eila, la única hija. y ;\IarÍin 
el un!co varon. A~os: el cabeza, 60; i':ella, 18; 
M~~tm, 25. Los mtembros de esa reducida fa· 
mtha se queriat.t muchísimo, tanto, que no les 
preocupaba la tdea ae que un dia se habrian 
de separar, porque no pasó januí.s por su 
~e':lte la posib!lidad de ella. En una palabra, 
VlVtan en .I~ mas completa armonia y en media 
de un carmo poderosa. 

Dia~ ~espués de la llegada. 
El plstto amueblado que alquilaran en Nueva 

York les recordaba su cabaña de la aldea de 
ÇJalway porque ... no se parecia en nada. En 
esta no h~bia habido jamas el menor asomo 
de elegancta en el mobíliarío ni en el resto de 
las habitaciones, como en la nueva casa. 

Entre las muchas cosas que llamaron ma· 
yormente la atención del padre O'Gara fué 
e~o de que hl!biesen trenes elevados que pare
c~a que 1ban a entrarse por la ventana de los 
ptsos que se encontraban a su mismo nivel. El 
buen hombre estaba asustado. 

Martin, po~ el contrario, no abandonaba 
nunca la so.nrtsa de sus labios, y Nueva York, 
~on sus pehgros y toda, le parecia un mundo 
tdeal del que estaba lejos de parecérsele Ja al· 
de~ que fué la carcel de sus primeres años 
aca. J 
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A la sorpresa de su padre contestaba con 
risotadas y a lo mejor encontraba solución en 
todo. Que, por ejemplo, su padre se quejaba 
de que los tranvías elevados le infundían te
mor, pues nada tan facil como decirles que 
pasaran por la otra calle para no molestaria. 

Una vez, distraído, el padre O'Gara abríó 
la llave de una lampara de gas y el flúi· 
do esparcióse por la babitación. Martin se 
apercibió de ella y mientras buscaba el motivo, 
su padre, cayendo en lo que había hecho, iba 
a corregir su torpeza, pera en el mismo mo· 
mento pegó fuego a una cerilla para encender 
su pipa y se produjo una explosión la cual 
por fortuna no tuvo mayor importancia que la 
del susto del padre, que no fué pequeño, gra
das a la rapida intervención de Martin quien, 
echando mano de un par de mantas ahogó el 
Iuego que por efecte de la llama causada por 
la explosión prendió en los visillos y corti· 
najes. 

Renacida la calma, digamoslo así, Martin, ya 
de €0Stumbre mas risueño que un Concejal 
con suerte ... , cambió su sempiterna sonrísa 
por una serie de gestos que denotaban su ve he~ 
mente satisfacción: 

-¡Ya esta! tYa be descubierto el oficio a que 
me podré dedicar! ¡Apagar incendies! ¡Born· 
be rol 

- ¿Eso te gusta, hermano? 
¿Cómo no? Es una vida descansada y vie· 

jaré en auto gratis. 
-No me parece mal tu elección, muchacbo. 

Los bomberes ganan mucho ... y si te distin· 
gues ... 

-Qué bien le sentara el uniforme, ¿verdad . 

.. 
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papa? 

Después de varias semanas a ejercítarse en 
subir los rascacielos }' dejarse caer en la red, 
Martín entró à formar parte de una brigada de 
bomberos. 

La primera vez que se puso el traje regla
mentaria, operación que se efectuó en su casa, 
causó asombró a sus familíares. Neila no ce
saba de ba cer preguntas a su padre sobre Mar
tin: 

-¿También le han enseñado a vestirse tan 
deprisa? ... ¿ y para estar mas alerta ha de dor
mir vestido? 

A todo 6 casi todo, contestaba el padre, mas 
6 menos justamente, pues se le iban los ojos 
tras de su hijo. 

-Bravo, Martin, pareces un almirante de 
aquelles de nuestra tíerra. ¿Adónde vas a hora? 

-Hoy no estoy de guardia todavía. Me he 
puesto el uniforme para dar un paseo y retra
tarme. 

Con el tiempo Martin iba practicandose ca
da dia mas en su oficio, y pasaba sus boras de 
guardia esperando el aviso de algún incendio 
y preparando la ejecución de un aparato que 
hal'lía iventado. 

El proyecto de Martin logró interesar viva
mente al capitim Ruard Hodden quien, cierta 
vez, le preguntó: 

-¿Ha patentada usted ya su invento? 
- ¡Ya lo creo! Ya se me ba quitado el pelo de 

la dehesa ... ¡soy hombre de pupila! 
-Esta bien, Martin; vale mas ser previsor 

que confiada. Ya le dije a usted y ahora se lo 
confirmo ... 

El aviso de un siniestro puso en actividad al 

5 
personal de la brigada a que pertenecía ~ar~ 
tin, cortando, pues, bruscamente, la entrevtsta 
de éste con el capitim. 

Llegados que fueron al lugar del S?ceso, los 
bomberos se desvelaran por cumphr. coa su 
obligación, pomet do a prueba SU arrOJO Y va
lor. 

Ardía en un fuego monstruosa una casa en-
tera. 

... ¡soy homhre de pupila/ 
Cuando Claudia Royce se pele~ c~n s~s pa

dres y aceptó el hospcdaje de. su ~ta, ¡a mas pu
do sospechar el peli~ro que 1ba a correr en su 
casa, presa de las llamas. 

Varios vecinos y mu¡eres desesperadas, Y en 
tan apurada france valientes, se arro¡aron des
de el balcón a la red, tendida ésta en la calle 

' 
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por forzudos hombres . 

Pero una ~uj~r, cuyo ·semblan te reflejaba el 
terr;:;r, se d:bu¡ó en el marco de una venta
na. Al mirar hacia abajo hízo un gesto de es
panto, retrocediendo instintivamente ante el 
peligro del vacío é intanóse de nuevo en la ha
bitación clonde empezaba a entrar un humo 
denso, asfixiante. Esa mujer era Claudia. 

El público que presenciaba el salvamento de 
1"?~ que habían sido sorprendidos por el fuego, 
YtO, a ~a clescorazon~da muje~ y con sus gritos 
mt~nto en v.1no es!Jmularla a que se echase al 
arroyo sin temor a no ser recogida a tiempo 
por la red sah·adora. 

Martin, a~te el espectaculo escalofríante que 
da~a .CI~ul!cl }' convencido de que si ella no se 
decli.ll<l a cobrdl' \'dior para salir por la ventana 
Pl!r· ccn,J horriblemente quemad.1, se abrió pa
so entre las gent• s, trepó por la larga escalera 
hast1 lt1 l1abitación de Claudia, la arrebató a 
las 11 unt<; que ya l,lluhn todo cuanto de com
bu~tible l1,1hia en el aposento, la cargó sobre 
sus csp,tldds y entl·e uua clamorosa ovación la 
condujo a tierra y de aquí a una casa inmed'ía
ta para auxiliaria sin pérdida de memento. La 
señora de dicha casa le prestó ayuda y tras 
un os. se~undos de solí cito s cuidades, Claudia 
torno de Stl desmayo. El primera a quien vió 
fué a Marlin, y preguntóle: 
-¿~n qué lugar .me encuentro? 

. -~o es eso Jo mteresj11te. Dígame primera 
como se encuentra-le contestó Martín. 

- Estoy bien, gracías ... ¡Usted me ha salva-
do la vida! • 

-E.so no ha tenído importancia alguna. 
-S1 que la tiene, señor mío-manifestó la 
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señora de la casa donde se hallaba Claudia. 
-Su laudable comportamiento honra al bene
méríto cuerpo a que usted pertenece. 

Jorge Leland, el hombre que era causa de 
los disgustos de Claudia, é lsab~l, hermana 
de Claudia, enterados del paradero de ésta 
después de la riñita con sus padres, y del in
cendio ocurrido en la casa de la tia protecto
ra, ~e pH~onaron c~presuradamentc en donde 
supieron. gracias a las indicaciones dadas por 
los espt>clcÍrlores mismos, que estaba Claudia. 

Delautc de Jorge, ~u a bon e.:ido pretendien
diente, qll1so Claudia dPmostrar ~n agradcd· 
miento el ~\artin: a tal efecto hizo ot.:t excla
mación a aquél: 

- NttiiC<l mas me hubiera vuelro a ver si no 
hubiaa sido por este hombre. 

-¡Ah! ¡\ mu0sl Esk bombero ha sido quien 
la ha salvd.1o ... Biio!tl. hombre. b·e:.; tome usted, 
para l(UC SC lOIIIC \lll~IS COpÏiaS a la :>:xlttd d~: la 
señorita. 

- Di~pénsrme, scñnr ... no SO)' un moz0 de 
cuerda, soy un rombero Que lo pasen uskdes 
bien. 

-¡Oiga, l>omhcro, ¿cómo podria mostrari~ a 
US!td mi gratitud? -le dijo Clé!udia a Marlin. 

Sonriéndole, l-ste, con un gesto simpatico, y 
antc la evidentc molestia de Jorge, le echó es
ta flor: 

-Dcjandose salvar de un incendio todos los 
días . 

El piropo era de fuego ... sofccantc para for-
ge y tibio para Claudia. 

• • •• Unos días mas tarde a Martín le tocó hacer 
fiesta y sc fué a !ee'r en un jardín pública. 
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Claudia fué casualmente a pasar por su lado. 

El, al vcrla, le hizo un cortés saludo; ella, en
~imismada en sus pensamientos, no reparó en 
él hasta después de haberla saludada. Como 
que estaba malhumorada. quería buscar la so
led ,ld. pero, de repente, volviendo sobre sus 
p" sos, buscó consuelo en Martin a quien le 
hablo de este modo: 

- Si no cuento mis penas a nadie enloque
cc,.é y ltcgo I :lS iré publicando a \'OZ en grito. 
-Su~ l i(' Se en este ba11CO. por favor ... Cuén

teme, cuênteme, seiiorita. Soy todo oidos. 
- Lo qnc me sucede a mi, es para morirse 

una de penèl ... DígJme usted ... Si sus padres 
qu.sierJn obligt.~rlo por fuerza a que se casase 
co:t una rcrsona millonaria repugnante y odio
sa, ¿qué harfa u~ted? 
-:\f~ de buen irlandés que soy, señorita, 

qu · lot JH'<gunta no me desagrada ... pero dudo 
mucho CJit~· ninguna millonJria quisiera casar
~e cnnrni..:o uun..¡ue fuese a disgusto. 

- Lc cnvidio su bucn humor ... En cambio, 
yo !Je de deddirme forzosamente antes de ma
fiana. J\li padre y mi madre, un dia me dijeron 
que debía casarme con el hombre que ellos me 
!1d bía n clcgido. Yo tnl' resistí a consentir que 
tal hom!m~ mf' hiciera la corte, y les pregunté: 

-¿Por qué he de casarme con un hombre al 
que no amo ... al que no podré amar nunca? 

Y ellos me confesaron humildemente: 
-Porque tu enlace, hija mía, es nuestra úl

tima salvacíón ... ¡Estamos arruïnades! Jorge 
Lcland es riquísimo. 

Yo me defendí mas aún: 
-Bien, -dije-por lo visto ya que os estais 

vendiendo todo lo que poseéis también ttUe· 

9 
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-Si no cuento mis penas a nadie ... 
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réis yenderme a mi al 111CJOr comprador que 
ballats en el mercado ..... ¿no ~?S cierto? 

· No dcbes hablarnos en ese tono, hiJa ... 
Nosotros sólo queremns tu felicidad... y es
tam?s SCRuros dc que Jorge te la proporcio
nara. 

-¡Ar, ami¡¿o bombera! Pref~riria mil veces 
ír a parar al fondo de un rio antes que una so
la vcz a los !. razos del señor Leland. 

-¿Asi csc scñor Leland, señorita, debe ser 
aquet _que intcntó darme una propina? 

-S1, es ese. 
-En este caso, es cierto, es cierto que no 

podemos casarnos con esc individuo. 
-Pero mis padres quieren obligarme a ello 

de_ ~odas maneras. ¡Oh, }'O estoy decidida a 
sutctdannc! 

¡No! ... ¡No baga usted esa barbaridadl Re
flexionemos,... seamos sensates .... Se puede 
~allar ~na solución ..... ¡Eurekal ¡Tengo una 
tdeal St su problema es casarse con alguien 
para que luego su familia no pueda obligaria ... 
¿por qué no se casa usted conmigo? Yo le pro
meto a usted que seda un marido modelo ..... 
-¿Ust~d? ... Se chancea usted conmigo ... 
-Tal hbertad nunca tornara si de su situa-

ción crítica no llega usted a enterarme. Una 
vez casada, lc aseguro a usted que ese Leland 
no volveria a molestaria... Y usted seria di
ch~sa ... Y lo digo, porque la parte peor de una 
DIUJer cuando se casa, es que tiene un marido 
pero usted viviria libre y tranquila como si 
fuera una viuda. 

-¡Pe ro si esta es lê:' segunda vez que le veo! 
--Y no vol vera usted a verm e mas si a sí 

usted lo desca. El anillo de boda basta~a para 
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que la respeten, los suyos. 
¿Esa quiere decir que usted promete no 

volverme a ver después de que nos bayamos 
casa do? 

- Naturalmente. Verla, ¿para qué? ¿Qué in
terés podria tener yo en verla? 

La mujer ... nació mujer y nació coqueta. Las 
últimas palabras de Martin no le supieron a 
gloria porque era casi un desprecio que él le 
hacfa con su aplastante indiferencia; sin em
bargo, la mala impresión fué cubierta por la 
seguridad de que aceptando la noble proposi
ción de Martin, 'e vería libre de su odiado ga
lanteador. Hizo Claudia un poco de violencia 
todavia antes de seguir a Martin, a casa del 
Pastor, pero al fin convencida por completo, 
obedeció. 

Una hora después, Claudia Royce,) a casada, 
volvió a casa de sus padres despidiéndose de 
su marido a la puerta. 

-Supongo que cumplira lo prometido -le _ 
recordó ella. 

- Ese anillo sera lo única mio que vera us
ted, señorita, digo, señora O•Gara. 

-Muchas gracias. ¡Me ha salvada usted dos 
veces la vidal 

-Yo soy asi, señora ... Si otra vez me nece
sitase .. venga usted a mL. 

Claudia y Martin se separaran de esta ma
nera, la cual no nos parece la mas lógica en 
unos recién casados. Pero Martin sabia lo que 
bada mejor que nosotros. Dejémosle, pues, 
que se las componga como le cuadre ... 

En casa de Martin, mientras este meditaba 
sobre lo que su hombría de bien lc empujó a 
consumar, el capitan Ruard Hodden, rodeado 
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del padre de Martin y de Neila, enteró a estos 
del talen to de su subordinada, para quien no 
encontraba las mas justas alabanzas, y dijo a 
su padre: 

- Señor O•Gara, puede usted estar satisfe
cho de su hijo; su invento, que evitarà muchas 
desgracias, lo convierte en un bienhechor de 
la humanidad. 

- Yo siempre dije, papa, que Martinito nos 
daría una gran sorpresa el dia menos pensada. 

-Lo que son las casas, señor capitan; cuan
do se me ha puesto en la cabeza una idea, he 
tenido que llevaria a cabo aunque hubiera de 
costarme sacrificios ... Lo mismo pasa a mi hijo 
con la sola diferencia que Jo que a mi se me 
ha puesto siempre en la testa sólo han sida 
sendas pipas de tabaco que me he fumada a 
pesar de mi asma, y lo que se le na puesto en 
la mollera de Martin ha sida un aparato de in
cendios. Las dos casas guardan relélción entre 
sí: toda es cuestión de humo y de humor. 

-Pues alégrese usted, señor O•Gara, porque 
la inteligencia de su hijo se vera coronada por 
la realización de estupendos negocios en el 
orbe ... Yo estoy formando una sociedad por 
acciones para explotar el extintor de incendios 
que ha inventada su hijo... Y clara, nuestro 
muchacho ahora podra casarse. 

Al oir esto, Neila cambió de color; eso venía 
a ser para ella un chaparrón después de ha
ber contemplada un cielo sereno. 

El padre de Martín, menos asustadizo, como 
bombre que era, que su hija, exclamó: 

-Antes de lo que baga, le aconsejaré que 
ensaye en si mismo su aparato contra incen
dios. 

l 
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En este momento apareció Martin: 
-¡Cómo, mi capitan~ ¿Se va 11sted porque 

llego? 
- Me esperan en otra parte, amigo; vine a 

pasar un agradable rato con su familia. Cuan
do usted guste, pase por mi casa; le tengo pre
parados todos los papeles. 

--Entendido: mañana iré a firmar la escri
tura. 

Salido que fué el capitan de la casa, Martin, 
sin saber cómo soltar la nueva de su casamien
to, hizo un preambulo antes de abarcar de ple
no el asunto: 

- Bien... Est o ya esta hecho. ¡Se acabó el 
<:arbónl 

-¡Pues, hombre, estamos frescos! 
-Se acabó la libertad ... 
- ¿Ya no se fabrica ese producto? 
-Toda se a cabó ... 
- Bueno, pera ¿acabara s tú de una vez? 
- Acabo ... acabo de casarme. 
A Neila !e dió por deshacerse en copiosa 

llanta, y a su padre, por mascar la pipa. Mar
tin, que había prevista esta escena, alcanzó a 
su hermana y la consoló de esta forma: 

-Pera no te pongas asi... En "realidad de 
verda d", no m<- he casa do. 

-¿No dijiste que sí? 
-En efecto; pera no ha sido un casamiento 

eiectivo ... Uno de mis compañeros llevaba tra
je negra y simulamos la ceremonia .... ?iéntate 
a mi lado, Neila, y usted, padre, tambten. ¿Ha~ 
beis comprendido? Escuchadme bien y veréis 
la excusa que tiene mi ardid. 

Y Marlin refirió en qué circunstancias se ha
bía vista ob:igado a ofrecerse nuevamente co~ 



14 

mo salvador de la linda señorita salvada una 
vez por é1 del fuego, y cómo consiguió hacula 
creer que la había llevada a casa de un Pastor 
que los habia unido con el /azo del malrimonio, 
cuando ese Pastor no era mas que un buen 
amigc suyo que puesto al corriente por él de lo 
que se trataba, aceptó fingir el pape! de santo 
varón. 

--La combinación no podia salir mejor--termi
nó diciendo Martin-Claudia, que así se llama 
•mi mujer", estJ completamente convendda de 
que esta casada conmigo. 

-Pues si quieres que te diga la verdad, hijo 
mío, e:! so ha sido una broma de muy mal gusto. 

-Papa tiene razón, Mar tin ... 
-No soy de la misma opinión, ¿no véis que 

este falso matrimonio evitara otro que seria un 
verdadera crimen? ... Ya se lo diré a ella cuan
do haya pasado el peligro. 

• •• 
Al dia siguiente, Claudia sen.tía un re~ordi-. 

miento que no sabia cómo ale¡ar. La vtspera, 
al regresar a su casa después de haberse casa
do con Martin, se quitó el anillo de boda, pues 
quería reflexionar de qué manera confesar a 
sus padres su hazaña. ¡Ayl ¿Qué dirían? Toda 
la noche habíalo consultada con su almohada, 
sin ballar una buena solucióo. Cada vez que 
miraba à sus padres 6 a su hermana le pareda 
que uno de ellos le iba a echar en cara que 
por su culpa no volverfan jamas a restaurar su 
menguada fortuna. De pronto, su temor alcan
zó su grado maximo, al anunciar el criada a 
su padre, que en el salón esperaba un reporter. 
Claudia supuso que la noticia de su casamien-

I 
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to secreto con Martin, el bombero, era ya del 
dominio pública, y para. evi~a: que ~s ~adres 
se enterasen, s alió ella a rectbtr al penodtsta, Y 
le dijo: 

-Precruntaba usted por el señor Royce ¿no 
es verdad? No esta en casa. Vaya usted con 
Dios. . . 

Pero el señor Royce no se avmo a las raz.o
nes que Ie había dado Claudia para entrevt~~ 
tarse en su lugar con el reporter, y aparec10 
en el salón con su esposa é Isabel, su segunda 
hija. . _ . 

-¿Qué es lo que le trae aqut, senar peno-
dista? .. 

-Sa hemos, señor Royce, que su hi¡a se casó 
secretamente ayer tal,'de... . 

Claudia palideció. ¡Estaba descubtertal Tuvo 
valor toda vía de manifestar: 

-¡Eso es falso! . . .. 
Y stt padre, energtco, asmuo: 
-¡Eso es completamente fa lso! 
No tan enérgica precisamente, una voz feme

nina, la de Isabel, se dejó oir: 
-Hr sí do yo ... yo me casé ayer tarde con 

Jorge Leland. . . . 
Sus padres no supieron si echarse a retr 6 a · 

• llorar pues el efecto que les hizo el notición 
fué inexplicable, desconcertante. 

Claudia, por poco se cae ?e espaldas de ale
gr ia, en primer lug~r, y de dtsgusto por haber
'Se casada con M.arhn. 

El reporter se límitaba a tomar notas en su 
inagotable carnet. . . , 

-Es cierto ... di... es postble que tu ... Reptte
lo ... ¿te cJsaste con Leland? ¿Qué significa es te 
t mbrollo? 

( 

= 
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... &o ha sido una broma de muy mal gusto ... 



I ·· 

18 
-Si, pnpa, yo me casé ... a mi no me des~ 

agradaba ¿sabes? r veras ... llovia mucho ... }' 
como la lglesia estaba cerca ... yo ... él... los 
dos ... 

-Entra ahi·dentro al momento y ya arregla~ 
remos este asunto ... Ya lo ha aido nsted señor 
reporter. Sin embargo, le agradeceré gu~rde el 
secreto ha,ta tanta no ha}'a vista a ese señor 
Leland. ~uede usted vaiver si gusta, mañana. 

Claud1a, pasada la primera impresión, habló 
aparte con Isabel 

-Bien, hermana, bien ... Lo interesante para 
papa y mama era inh·oducir a ese hombre en 
la familia. 

En ninguni'l par~e del mundo es posible que 
un periodb.ta guarde un secreto. Una prueba 
que lo demuestt·.t en parle fué la noticia que 
publicó en su diario el reporter que asistió a 
la confesión de Isabel Royce. El suelto decía lo 
siguiente: 

«]Or!Je Le/and, vlctima del amor. 
• El con oci do millonario se cas,r secretam en te 

•con la sefiorita Isabel Royce. En los clrculos 
•elegantes y jinancieros se comenta el casam ien
, fo que ha unida d la aristocrcíticajamilia Royce 
•con la opulenta de los Leland·. 

Era inevitable que Martin leyese ese arti
culo que, ¡cómo no, Panchitolle interesaba ex~ 
fraordinariamente. 

-1Mi querida Claudialpronunció con alegria. 
Tendré que ir inmediatamente a tranquilizar1a. 

En casa de los padres de Claudia, ésta se 
hallaba sola con varias amigas a quienes había 
invitad_o a toma: el té, y con el joven Davidge, 
con qmen Claud1a, de haber tardada un minu
to mas en decidirse, quizas se hubiera casada. 

I 

I 
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Mart in llegó a casa de s u "mujer" en po cos 

segundos. 
La doncella le anunció a Claudia: 
-Señoríta, un bombera pregunta por usted. 
La sorpresa de Claudia fué inmensa. ¿Qué 

querfa aquel hombre? Era preciso persuadiria 
a q_ue s.e m.a:c~ase en seguida y que no volvie
ra ¡amas a 1r a verla. Yendo a su encuentro 
Uaudia le notificó: r 

-~o crea que haya aquí fuego. Muchas 
grac1as. 

-Me pa~ece que me recibe usted alga brus
camente. Sm embargo, creo no faltar a mi pa
labra. V~ngo en visita de inspección. 

-AqUJ no hay nada para inspeccionar. 
.- No_estoy del toda segura ... Quizas haya al

gun peh~ro de combustión expontant>a. 
. PJ•otegtdo por su carga de bombera é insis

hendo ''!ltnspeccionar toda la la casa, en vista 
de lfl pr1sa que ,tenfa Claudia por que se fuese, 
por l? cua! deb1a haber un poderosa motivo, 
~arhn ~a~? al salón donde las amigas y el 
po_l{o btefl degustaban la colació11 amarilla, 

Y dto, como vulgarmente se dice, un vistazo por 
todas partes. 
.L~ pre.se~cia òel bombera no extrañó lo mas 

mm!m.o a mnguna de las damas ni al «pol/êto•
Lo umco que les preocupó un poca fué al te
mor de_ que ~n realidad la llegada del bombera 
obedectese a _un conato de incendio. Tranquili~ 
zadas, las senoras, entre elias, y con Claudia, 
que temblaba por dentro, al lado del "pollito 
blen", se ocuparan de Martin. 

.. -Tiene un tipa interesante ese bombero
dJ¡o una. 

-Si, pera eso no es obst<kulo para que se-

. . 

I 

l 
I 
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guramente esté casado con una lavandera gor
da y desgraciada-replicó otra. 

A ésta le preguntaran: 
-¿Acaso conoce usted a la mujer de ese 

nombre? 
Esto sólo lo sabia Claudía ... y se abstuvo de 

abrír la boca. por la cuenta que le tenia. 
Una dama, mas grave que sus compañeras, 

propuso: 
-¿Podríamos hablar de otro tema mas inte

resante? 
Claudia la hubiera abrazado de buena gana. 
Poco después, se rnarcharon las amigas de 

Claudia. El señor Davidge, el "pol/ito biena sa
lió a acompañarlas hasta la puerta. Una da
ma, retrasada, despidióse en el salón de Clau~ 
dia en el momento en que volvía a aparecer 
Martin. 

La dama en cuestión dijo a Claudia: 
-No permilas que ese estúpida bombero te 

eche a perder la tarde. . 
-Pera es que ese hombre es el que me salvó 

la vida. 
-¡AI1!... Te felicito; mañana a las tres incen

diaré mi casa... sí él me promete no llegar 
tarde. 

El piropo era fogoso. 
Martin, hasta cuyos oidos llegaran esas pa

labras, contestó a la amable dama: 
-A las tres estaré allí ... sí mi esposa no se 

opone. 
Cuando sólo Claudía quedó en el salón, Mar

tín bajóse de una silla a la que subióse para 
inspeccionar si detras de un cuadro había al
ga que ardiese, para aprovechar la ocasión de 
bablar a solas con su "mujer" . 

. . 
• 
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-Ciaudia ... }'O ••• usted ya sabe que Jo que ... 
El intento de conversación fué frustrada por 

~~ regreso al salón del "pollito bien", quien es
camada ya de la prolongada presencia del 
bombera, le hizo esta pregunta: 

-Pero, ¿querra usted decirme, buen bombre, 
que hace usted aquí tan to tiempo? 

Frío como las sabanas de la cama en invier
no, Martin respondió: 

Esta misrnístma pregunta iba yo a hacerle 
en este memento. 

Ante la frescura del bombera, el seiior Da
vidge optó por retirarse a la biblioteca en es 
pera de que Claudía, despachase a aquél cuan-
to antes mejor. • 

De nuevo solos, Claudia enojada, recordó a 
Marlin que no debía haber ido a visitaria sin a 
lo rnenos previo aviso. 

-¿Y desde cuando un bombero ha de hacer 
una solicitud para visitar a su "esposa 117 le di
jo él. 

Pera es que usted me prometió que no ven
dria a verme nunca. 

- y yo no hubiera faltada a mi palabra si 
no tuviera que darle una buena noticia. 

No debía rnoiestarme en presencia del se
ñor Davídge. 

-¡Ah!... ¿Ese señor se llama Davidge? Lo 
síento ... 

-¿_Por qué7 ... 
-l?orque si usted píensa casarse con ese 

petimetre no le devolveré la libertad. 
-¡Mi libertad!... ¿Seria usted capaz de devol

vérmela? 
-Si, pero tenga usted presente que es mas 

facil a una persona echarse al rio, que salir de 
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él, mi querida señorita Claudia. 

-¡No me llame usted asil Gracias a usted 
mi nombre es ... 

-Ciaudia, como se ha llamado siempre. En 
cuanto al apellido, es Q•Gara porque usted así 
Jo quiso ... aunque esto tiene facil arreglo, tiran~ 
do el anillo de boda. 

-Le suplico que ... 
-Si, me marcho... pero no sera la última 

vez que he venido. 
En honor a la verdad, Claudia Hbre al fin de 

Martin, por aquel dia cuando menos, record6 
sus palabras, vió en él un hombre correcta, y 
sin que ella supiera por qué, no tuvo valor pa
ra tirar el anillo de boda que guardaba cuida~ 
dosamentt> .. 

Desde la casa de Claudia, Martin se dirigió 
a la del capitim de bomberos, a quien no halló 
en ella, pero sí en su lugar a su nija. 

Cuauclo el señor Hadden formó sociedad con 
el joven inventor, su hija empezó a concebir 
risueñas esperanzas... pero no había de qué~ 
Era buena, simpatica, pero su tipo no era el de 
Martin. 

El capitan de bomberos sorprendió a su hi~ 
ja con Martin, la primera tocando música ir~ 
landesa y d segundo tarareando la canción 
del país, con los ojos entornades. Al abrirlos 
vió a su jefe. 

-·Pe ro es taba usted ah i, Capitan? ... 
-~o interrompa usted los gr¡ tos instant es 

del recuerdo, por mi, Martin. 
- Ya hemos terminada papa. 
-Entonces, accedo. Mi hija Ethel tiene dos 

pasiones: componer música y arreglar casa~ 
mi en tos. 
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-¡Ahl... ¿Si? 
-Ahora mismo esta tratando de arreglar el 

enlace de Claudia Royce con el señor Davidge. 
-Pero señorita Ethel, yo creo que el casa

miento y la mortaja del cielo bajan. ¿Por qué 
querer condenar a Claudia a _un Pur~atorio? . 

-Créame usted que ese senar Davtdge esta 
loco por ella. 

- Si... ya me habia parecido que ~1 señ.or 
David).!e estaba mal de la cabeza. En fm ... Dts
pénseimJe u ;tcdes ... me había olvidado de una 
cita imporlante. 

Marti1 firmó rapidamente la cscritura de 
constitución de sociedad con su capitan, y mas 
rapida aún salió de casa de éste hacia, otra 
vez, la dc Claudia. 

Mientras él estaba en camino, Claudia, en el 
salón de su casa, escuchaba las frases de amor 
del a po llito bien". . . 

- ... Si usted cons1ente en casarse conm1go 
serfa ustect Ja mas feliz de las mujeres. 

-He de dec1rle ..... he de ..... si ..... yo estoy ca
sada ... 

-¿Qué dice usted, Claudia? Empiezo a creer 
que uno de nosotros ha perdido el juièio. 

-¡Yo era la que estaba Joca cuando me casé 
con aquel hombre! 

-¿Quién es él? 
-El bombera qut> usted vió aquí esta tarde. 

Ese hombre fué quíen me salvó la \ida en el 
incendio de la casa de mi tia. Le suplíqué que 
me devolviese la libertad pero é1 se negó ro
tundarnente. 

-Sin duda que a él no le sonó bien la pala
bra libertad. Es posible que encuentre mas na~ 
tural que s~ te bable de dinero. 
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En esta, la doncella anunció al bombera. El 
•pol/ito bien" hizo un gesto a Claudia como 
para decirle que le dejara entendérselas con 
él. Y así que llegó éste, le dijo: 

-Escuche un momento. buen hombre. 
-Mire usted; si se empeña en seguir llaman-

dome .buen hombre, es posible que pron to le 
baga cambiar de opinión. 

- Bueno, no reñirernos por esa futesa. La 
señarita Royce y yo creemas que su matrimo
nia debe ser anulado cuanta antes. 

-Pera yo le diga a usted, hermoso niño, que 
nuestra matrimonio sólo puede anularla la 
Iglesia. 

-Bueno, basta ... ¿Cuanto quiere usted? 
-¡Ah!. Ve,o 9uc me ·ha comprendido usted. 

Es usted muy hsto ¿sabe? Lo dejaremos en un 
millón ciento cincuenta pesetas ¿no le parece 
bien? 

- ~sted ~e burla de mí. ¿Para quién son 
las cu~nto ctncuenta pesetas? 

-Para los gastos del expedíente. 
Le suplico que ha ble usted con formalídad. 

-¿Se cree usted, acaso, que soy un níño? Lo 
dicbo queda en pit> ... y ahora, si usted tiene 
trabajo en algún silio ... por nosotros no se en-
tretenga. 

Confundido, "el pol/ito" ahuecó el ala de allí. 
Claudia, admirada de la diplomada demos

trada por su "marido", que no porque era 
bombera dejaba de ser guapote, y sorprendida 
de la fautastica proposición que hizo al señor 
Davidge, le sonrió, a~radecida y por su ment~ 
pasó la idea de que había de ser amable con 
su •esposo•. Empezó por decirle: 

- Yo nunca hubiera dicho que usted me ava-
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lorase en un milón ciento cincuenta pesetas. 
- Yo, amor mio, te a valoro en un tesoro 

que ruera de tí no existe. No comprendiste has
ta ahora lo mucho que te be amada desde el 
primer did que te vi. Nuestro amor podia ser 
mas hermoso que ninguna porque fué salvada 
de la muerte ... por el amor. 

- Yo no sé lo que pasa por mi, Martin ... 

. .. por nosotros no se entretenga ... 
-A pesar de to.do aun creo que pueda hacer 

de tí una ~ran mujer. 
Se abrazaron lindamente. 
Los padres de Claudia llegaran a tiempo de 

verlos juntifos 
- ¿Qué significa la presencia de este bombre 

aquí, hija?-preguntóle su padre. 
-Ya no quiero escuchar mas vuestras pro-
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posiciones de pretenòientes ricos. El señor 
O•Gara es mi esposo. 

-Ve te a tu cuarto inmeòiatameote ¡Des
graciada! 

- Papa, oh·ida usted que en mi só'o manda 
mïesposo. 

-Pero ¿qué estas diciendo, .atolondada? 
-M.e casé con ·éf porque le amaba y me iré 

a su ca~a ahora mismo, ¿verdad esposo mia? 
Martin :-atisfecho de haber triunfado sobre 

Claudia, ?en ) metido por eso mismo .,'!1 un la~ 
berinto de diricil salida, porque estaba "casa
do" no estalldolo, es decir, no podia, a con
ciencia, usar de ningún derecho sobre Claudia, 
sin volversc a casar, pero esta vez sin trampa, 
bubo de sostctier la situación habilmentc. Por 
estd TdZÓil contestó CÍ CJaudia: 

Hc1y una dificultad. En este momento no 
tengo casa a donde llevarte. 

Pues entonces, Jlévame à un hotel, ¡tonto!. 
-Es que en este mom~nto no puf:do llevarte 

a parle alguna ... Me lo impíde u 1 poderosa 
motivo. 

Claudia, no acertando a comprender la con
ducta de s u •· marido" delante de sus padres, 
se puso hêcha una furia y exclamó enojadí
sima: 

-¡Usted no me ama!... ¡Le detesto!... Usted 
goza humillaodome ... No quiero volverle a ver 
nunea ma~ ... Torne, aquí tien~ usted su anillo ... 

Ella dijo "aqul tiene usted su anillo .. pero lo 
arrojó al suelo con todas sus energias, lo que 
no era lo mismo porque Martin tuvo que bus
cario un rato. 

Tomando la cosa a broma, 1\artin, antes de 
marcharse, dijo al padre de Claudia: 
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-Señor Royce ... ¡Vaya un genio que tiene s~ 

señora hijal... Tiró el anillo, bueno¡ lo llevare 
conmigo porque un hombre no debe ir por el 
mundo s in llevar en el bolsíllo un anillo de bo
da. A veces puede necesitarlo con urgencia. 

Los señores Royce convinieron, asombrados, 
en considerar a Marlin como el fresca mas 
tresco que el mas pintada. 

La )una de miel de Ciaudia brilló por su au
senda. Cierto dia, la señorita Etbel, hija del 
capitan de bomberos, la invitó a tomar el té. 

Hacía unos dias que no nos habíamos vis
to, Claudia. Hoy no la dejaré marchar en se
guida: quiero que me dedique u~~ed la tarde. 
El director de una nueva compama de la que 
papa es Presidente, nos llevara a paseo en 
auto. Se trata de un bombre muy simpatico 
que podria convenirle a usted. Mire, ya esta 
aquí... voy a presentarselo ... El señor M.artín 
O•Gara ... La señorita Claudia Royce ... 

Claudia abrió desmesuradamenle los ojos. 
Martin transformado en "elegante" gracias al 
rendimiento de su invento, era su "esposo" ... el 
bombero. 

Martin fingió con malicia y dijo a Claudia, 
conteniéndose la risa: 

Me parece que la conozco a usted de bace 
ya tiempo ... de cua:1do yo era bombera. La se
ñorita Hodden ha sido siempre muy amable 
conmigo, especialmente desde que soy socio de 
su padre. 

-Dispensen ustedes- interrumpió Ethel
supongo que ustedes haran el favor de espe
rarme mientras voy a ponerme el sombrero. 

Solos, Claudia se dejó dominar por su •es
poso" que con suma delicadeza la condujo a 
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Martin condujo en efecto a Claudia ante su 
padre y su hermana ... 

29 
su auto, la hizo subir a él, y sin esperar a la 
señorita Ethel emprendió veloz marcha. 

-¿Adónde quiere usted llevarme?-le pre~ 
guntó Claudia, subyugada. 

-¡A mi casal. 
Esta vez, mayormente que la primera vez 

que le habló de amor Martin, no sabia Claudia 
lo que por ella pasaba. J 

EI señor Hodden presenció la fuga de su so~ 
cio con Claudia y exclamó a su bíja, que salfa 
entonces, sonriendo: 

-¡Que es esto, Dios míol ¡Otro rapto en 
pleno dial 

Esto, papa, ha salido tal como lo había 
pensado yo con el señor O'Gara. 

-¡Arreglaste otro casamientol... 
Completamente convencída de que Martin 

era para ella, Claudia, el hombre elegida por 
el destino, olvidó sus rencores, que trocó por 
verdadera admiración al suponer que sn «ma
rido" no había querido llevarsela a vivir con 
él hasta que hubiese alcanzado una posición 
desahogada, cosa que al parecer ya había con
seguida. 

Martin condujo en efecte a Claudia ante su 
padre y su hermana, avisados de antemano. 
Estos la recibíeron con mil amores en una ca~ 

.sita muy mona, que gustó mucho a Claudia, 
adquinda por Martin para el fausta aconteci~ 
miento de la reconciliación con su "mujer". 

El padrc de Martin murmuró a la oreja de 
• su hi jo, refiriéndose a Claudía, radiante de fe
licídad por la de su híjo: 

Lhico, esto es magnifico¡ yo no lo hubiera 
hecho mejor. 

Y míentras Neila, hermana de Marlin, abra~ 
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zaba a Claudia, también el señor o•Gara dijo 
a Martin: 

-¿Es cierto que esta no es irlandesa? ... De 
todos modos, apruebo tu boda porque debe 
ser bastante 1ista la mujer que cace a uno de 
los nuestros. 

Ejecutando un gesto de Martin, su padre y 
su hermana pretextaren tener que acudir al 

-Chíco, es to es magnifico; yo no lo hubiera 
hecho mejor. 

interior de la casa por una razón cualquiera, 
para dejar solos a los ~namorados. 

Entonces. abrazando a Claudia, Martin la 
musitó: 

-¿Estas contenta? Si me prometes no vol
verlo a tirdr, te entrego el anillo inmediata

- mente... Pero ¿no te parece mejor que nos ca-

31 
semos primero? 

-¿Qué esta usted diciendo? 
- Y~ te lo explicaré otro rato ... El primer 

casamtento fué una comedia. 
- ¡Oh, qué desfachatez! ¿Cómo se ha atreví

do usted? 
- Venga usted aquiJ señorita nervios. Nos 

quer~mos de verdad, ¿no es cierto? Por tí be 
quertdo ser lo que soy. Hice lo que hice por 
saca.:te ~e apuros ... y todo nos ha salido bien. 
¿Que mas podernos d~sear? Anda, ¿quieres ha
cerme el favor de dectrme que te estas murien
do de ganas _de ser mi adorada mujercita? 

-Me has ¡ugado una mala partida ... 
- Es.verdad; pero ahora, cielo mío, te wm-

pensarc con creces yendo a buscar los dos la 
buena partida ... de matrimonio . 

. . Ún~~ dfa~ d~sp;1é;, l~s ~a~pa~a; d~ I~ Igle~ 
sta vecmc de la coquetona vílla de Martin to
caron a gloria, a guisa de epilogo anhelad~ de 
una novela de amor ... 

FIN 

(Prohibida la reproducdóo sfo mtndonar pro<tdenda) 
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- Preparandose una gran sorpresa, seni tiría usted no tener toda la colecdón. 
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