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—Mira, hermanita, mira {Qué inmensa
bahia! {Qué portento de la civilizacidnl..... Mire
usted, padre, la estatua de la Libertad. Es in-
contestable que ya llegamos a Nueva York.

_A ver si esta tierra, que causa asombro
por su derroche de negocios fabulosos, nos va
a ser propicia, hijo.

Yo estoy contenta, padre, porque Vveo a
Martin muy alegre.

—;Quién no lo esta, querida hermana,cuando
uno tiene 25 afios, es fuerte, y su cabeza esta
llena de grandes proyectos?..... jAhl Henos ya
4 buen puerto. Dentro de unos minutos pisa-
remos ftierra firme, tierra de millonarios, de
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colosales financieros..... y de pobres ratas co-
mo el trio que formamos nosofros.

Los que asi conversaban sobre cubierta de
un soberbio trasatlantico, eran tres irlandeses
que habian abandonado su- isla natal para ir
a probar fortuna a la tierra, Ameérica del
Norte, que sus paisanos llamaban su segunda
patria. Eran los restos de 1a familia O‘Gara: a
SaI?EI:: el padre, Neila, la 1inica hija, v Marf,in
el tinico varén. Amos: el cabeza, 60; Neila, 18;
Ma;‘hll, 25. Los miembros de esa r'cducid’a Ea:
milia se querian muchisimo, tanto, que no les
preocupaba la idea de que un dia se habrian
de separar, porque no pasd jamas por su
mente la posibilidad de ello. En una palabra
vivian en la mas completa armonia y en medic:
de un carifio poderoso.

Dias después de la llegada.

El pisito amueblado que alquilaron en Nueva
York les recordaba su cabana de la aldea de
Qalway porque... n0 Se parecia en nada. En
esta no habia habido jamds el menor asomo
de elegancia en el mobiliario ni en el resto de
las habitaciones, como en la nueva casa.

Entre las muchas cosas que llamaron ma-
yormente la atencién del padre O‘Gara fué
eso de que hubiesen trenes elevados que pare-
cia que iban 4 entrarse por la ventana de los
pisos que se enconfraban @ su mismo nivel. El
buen hombre estaba asustado.

Martin, por el contrario, no abandonaba
nunca la sonrisa de sus labios, y Nueva York,
con sus peligros y todo, le parecia un mundo
ideal del que estaba lejos de parecérsele la al-
ggg que fu}é la carcel de sus primeros afios
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A la sorpresa de su padre contestaba con
risotadas y 4 lo mejor encontraba solucion en
todo. Que, por ejemplo, su padre se quejaba
de que los tranvias elevados le infundian fe-
mor, pues nada tan facil como decirles que
pasaran por la ofra calle para no molestarlo.

Una vez, distraido, el padre O‘Gara abrié
la llave de una lampara de gas y el flii-
do esparciése por la habitacion. Martin se
apercibi6 de ello y mieniras buscaba el motivo,
su padre, cayendo en lo que habia hecho, iba
4 corregir su torpeza, pero en el mismo. mo-
mento pegd fuego @ una cerilla para encender
su pipa y se produjo una explosién la cual
por fortuna no tuvo mayor importancia que la
de! susto del padre, que no fué pequefio, gra-

‘cias 4 la rapida intervencién de Martin quien,

echando mano de un par de mantas ahogé el
fuego que por efecto de la llama catisada por
la explosién prendié en los visillos y corfi-
najes.

Renacida la calma, digamoslo asi, Martin, ya
de costumbre mas risuefio que un Concejal
con suerte.., cambid su sempiterna sonrisa
por una serie de gestos que denotaban su vehe-
mente satisfaccion: -

—iYa esta! [Ya he descubierto el oficio a que
me podré dedicar! jApagar incendios! {Bom-
berol

—(Eso te gusta, hermano?

—;Cémo no? Es una vida descansada y vie-
jaré en auto gratis..

—No me parece mal tu eleccién, muchacho.
Los bomberos ganan mucho... y si fe distin-

gues... 3 :
—Qué bien le sentara el uniforme, ;verdad.

.
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papa?

* Después de varias semanas a ejercitarse en
subir los rascacielos y dejarse caer en la red,
Martin entrd & formar parte de una brigada de
bomberos.

La primera vez que se puso el traje regla-
mentario, operacién que se efectud en su casa,
causoé asombré 4 sus familiares. Neila no ce-
saba de hacer preguntas 4 su padre sobre Mar-
tin:

—¢También le han ensefiado & vestirse tan
deprisa?... gs)Y para estar mas alerta ha de dor-
mir vestido? ;

A todo 6 casi todo, contestaba el padre, mas
0 menos justamente, pues se le iban los ojos
tras de su hijo.

—Bravo, Martin, pareces un almirante de
aquellos de nuestra tierra. ;/Adénde vas ahora?

—Hoy no estoy de guardia todavia. Me he
puesto el uniforme para dar un paseo y retra-
tarme.

Con el tiempo Martin iba practicandose ca-
da dia mas en su oficio, y pasaba sus horas de
guardia esperando el aviso de algiin incendio
y preparando la ejecucién de un aparato que
habia iventado.

El proyecto de Martin logré interesar viva-
mente al capitan Ruard Hodden quien, cierta
vez, le pregunto:

—¢Ha patentado usted ya su invento?

—iYa lo creo! Ya se me ha quitado el pelo de
la dehesa... ;soy hombre ‘de pupilal

—Esta bien, Martin; vale mas ser previsor
que confiado. Ya le dije & usted y ahora se lo
confirmo...

El aviso de un siniestro puso en actividad al
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personal de la brigada & que pertenecia Mar-
tin, cortando, pues, bruscamente, la entrevista
de éste con el capitan.

Llegados que fueron al lugar del suceso, los
bomberos se desvelaron por cumplir coi su
obligacion, poniendo d prueba su arrojo y va-

i
2 Ardia en un fuego monstrioso una casa en-
tera.

...;jSoy hombre de pupilal

Cuando Claudia Royce se peled con sus pa-
dres'y acepto el hospedaje de su lia, jamas pu-
do sospechar el peligro que iba a correr en su
casa, presa de las llamas.

Varios vecinos y mujeres desespergdas, y en
tan apurado trance valientes, se arrojaron des-
de el balcén a la red, tendida ésta en la calle
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por forzudos hombres. -

Pero una mujer, cuyo semblante reflejaba el
terror, se dibujé en el marco de una venta-
na. Al mirar hacia abajo hizo un gesto de es-
panto, refrocediendo instinfivamente ante el
peligro del vacio € interndse de nuevo en la ha-
bitacién donde empezaba a entrar un humo
denso, asfixiante. Esa mujer era Claudia.

El ptblico que presenciaba el salvamento de
los gque habian sido sorprendidos por el fuego,
vio a la descorazonada mujer y con sus grifos
intento en vano estimularla @ que se echase al
arroyo sin temor d@ no ser recogida a liempo
por la red salvadora.

Martin, ante el espectaculo escalofriante que
daba Claudia y convencido de que siella no se
decidia a cobrar valor para salir por la ventana
pereceria horriblemente quemada, se abrid pa-
so enfre las gentes, trepo por la larga escalera
hasta la habitacion de Claudia, la arrebaté a
las ll1ma5s que ya lamian todo cuanto de com-
bustible habia en el aposento, la cargd sobre
sus espaldas y entre una clamorosa ovacion, la
condujo a tierra y de aqui a una casa inmedia-
ta para auxiliarla sin pérdida de momento. La
sefiora de dicha casa le prestd ayuda y tras
unos segundos de solicitos cuidados, Claudia
torné de su desmayo. El primero @ quien vio
fué a Martin, y preguntéle:

—:En qué lugar me encuentro?

—No es eso lo interesante. Digame primero
como se encuenfra—le contesté Martin.

—Estoy bien, gracias... {Usted me ha salva-
do la vidal

—Eso no ha tenido importancia alguna.

—Si que la tiene, sefior mio—manifestd la
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sefiora de la casa donde se hallaba Claudia.
—Su laudable comportamiento honra al bene-
mérito cuerpo a que usted pertenece.

Jorge Leland, el hombre que era causa de
los disgustos de Claudia, ¢ Isabel, hermana
de Claudia, enterados del paradero de esta
después de la rinita con suspadres, y del in-
cendio ocurrido en la casa dela tia protectp-
ra, Se personaroil dprcsuradamei‘,te en donde
supieromn, gracias a las indmacmnels dau‘as por
los espectadores mismos, que esfaba Claudia.

Delante de Jorge, su aboriecido pretendien-
diente, quiso Claudia demostrar su agradeci-
miento a Martin; a tal efecto hizo ¢sta excla-
macion a aquel: P ‘

_— Nunca mas me hobiera vuello a ver 5110
hubiera sido por este hombre. = -

—jAh! j\Vamcs! Este bombero ha sido quien
la ha salvado... Bien, hombre, bie: ;m:ne‘usled,
para que se toie unas copitas a lasalud de'la
seniorita.

—Dispénsemie, sefior... 10 SOy Uil Hozo de
cuerda, soy un bombero. Que Io pasen ustedes
bien. _ & =

—Oiga, bombero, ;como pO(iI'-'lﬁ‘_'I'I]O’Sti'dl"]t. a
usted mi gratitud? —le dijo Claudia a Martin,

Sonriéndole, ¢ste, con un gesto simpatico, y
ante la evidente molestia de Jorge, le echd es-
ta flor: y ) .

—Dejandose salvar de un incendio todos los
dias. ‘ .

El piropo era de fuego... sofocante para Jor-
ge y tibio para Clandla;

Unos dias mas tardg % Martin le toco hacer
fiesta y se fué & leer en un jardin publico.
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Claudia fué casualmente a pasar por su lado.
II], al verla, le hizo un cortés saludo; ella, en-
simismada en sus pensamientos, no-repard en
¢l hasta después de haberla saludado. Como
que estaba malhumorada, queria buscar la so-
ledad, pero, de repente, volviendo sobre sus
posos, buscé consuelo en Martin @ quien le
hablo de este modo:

—Sino cuento mis penas a nadie enloque-
ceré y luego las iré publicando @ voz en grito.

—Siéntese en este banco, por favor... Cuén-
teme, cuenteme, sefiorita... Soy todo oidos.

—Lo que me sucedea mi, es para morirse
una de pena... Digame usted... Sisus padres
qu:sieran obligarlo por fuerza a que se casase
con una persona millonaria repugnante y odio-
sa, ;qué haria usted?

—A [é de buen irlandés que soy, sefiorita,
qu: la preguntano me desagrada... pero dudo
miucho que ninguna millonaria quisiera casar-
Se conmigo aunjue fuese a disgusto.

—Le envidio su buen humer... En cambio,
yo lie de decidirme forzosamente antes de ma-
niana. Mi padre y mi madre, un dia 'me dijeron
que debia casarme con el hombre que ellos me
habian elegido. Yo me resisti & consentir que
tal hombre me hiciera la corte, y les pregunté:

—(Por qué he de casarme con un hombre al
que no amo... al que no podré amar nunca?

Y ellos me confesaron humildemente:

—Porque tu enlace, hija mia, es nuestra 1l-
tima salvacién... Estamos arruinados! Jorge
Leland es riquisimo. 8

Yo me defendi mas atin: -

—Bien, —dije—por lo visto ya que os estais
vendiendo todo lo que poseéis también que-

—Si no cuento mis penas a nadie...
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réis venderme a mi al mejor comprador que
hallais en el mercado..... ;no es cierto?

—No debes hablarnos en ese -tono, hija...
Nosofros sélo queremos fu felicidad... y es-
tamos seguros de que Jorge te la proporcio-
nara.

—iAy, amigo bombero! Preferiria mil veces
ir & parar al fondo de un rio antes que una so-
la vez a los Lrazos del sefior Leland.

—¢Asi ese seftor Leland, sefnorita, debe ser
aquel que intenté darme una propina?

—Si, es ese.

—En este caso, es cierto, es cierto que no
podemos casarnos con ese individuo.

—Pero mis padres quieren obligarme a ello
de todas maneras. [Oh, yo estoy decidida a
suicidarme! -

—iNol... {No haga usfed esa barbaridad! Re-
flexionemos,... seamos sensatos... Se puede
hallar una solucion..... {Eurekal Tengo una
ideal Si su problema es casarse con alguien
para que luego su familia no pueda obligarla...
fpor qué no se casa usted conmigo? Yo le pro-
meto a usted que seria un marido modelo.....

—Usted?... Se chancea usted conmigo...

—Tal libertad nunca tomara si de su situa-
cion critica no llega usted a enterarme. Una
vez casada, le aseguro a usted que ese Leland
no volveria 4 molestarla... Y usted seria di-
chosa... Y lo digo, porque la parte peor de una
mujer cuando se casa, es que fiene un marido,
ﬁ:.ro usted viviria libre y franquila como si

era una viuda.

—iPero si esta es la segunda vez que le veo!
—Y mno volvera usted & verme mas, siasi
usted lo desea. El anillo de boda bastara para
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que la respeten, los suyos.

—(Eso quiere decir que usted promete no
volverme & ver después de que nos hayamos
casado?

—Naturalmente. Verla, ;para qué?  Qué in-
terés podria tener yo en verla?

La mujer... nacié mujer y nacid coquefa. Las
tltimas palabras de Martin no le supieron a
gloria porque era casi un desprecio que el le
hacia con su aplastante indiferencia; sin em-
bargo, la mala impresién fué cubierta porla
seguridad de que aceptando la noble proposi-
cion de Martin, se veria libre de su odiado ga-
lanteador. Hizo Claundia un poco de violencia
todavia antes de seguir & Martin, & casa del
Pastor, pero al fin convencida por completo,
obedecio.

Una hora despues, Claudia Royce, ya casada,
volvid a casa de sus padres despidiéndose de
su marido ala puerta.

—Supongo que cumplird lo prometido—le
recordo ella. ;

—Ese anillo sera lo tnico mio que vera us-
ted, sefiorita, digo, sefiora ‘O‘Gara.

—Muchas gracias. jMe ha salvado usted dos
veces la vidal

—Yo soy asi, sefiora... Si ofra vez me nece-
sitase... venga usted a mi...

Claudia y Martin se separaron de esta ma-
nera, la cual no nos parece la mas logica en
unos recién casados. Pero Martin sabia lo que
hacia mejor que nosotros. Dejémosle, pues,
que se las componga como le cuadre..,

En casa de Martin, mientras este medﬂabf;
sobrelo que su hombria de bien le empujé a
consumar, el capitan Ruard Hodden, rodeado
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del padre de Martin y de Neila, enterd & estos
del talento de su subordinado, para quien no
encontraba las mas justas alabanzas, y dijo &
su padre:

—Setior O‘Gara, puede usted estar satisfe-
cho de su hijo; su invento, que evitara muchas
desgracias, lo convierte en un bienhechor de
la humanidad.

—Yo siempre dije, papa, que Martinito nos’

darfa una gran sorpresa el dia menos pensado.

—Lo que son las cosas, sefior capitan; cuan-
do se me ha puesto en la cabeza una idea, he
tenido que llevarla @ cabo aunque hubiera de
costarme sacrificios... Lo mismo pasa & mi hijo
con la sola diferencia que lo que & mi se me
ha puesto siempre en la testa sélo han sido
sendas pipas de tabaco que me he fumado a
pesar de mi asma, y lo que se le ha puesto en
la mollera de Martin ha sido un aparato de in-
cendios. Las dos cosas guardan relacion entre
si: todo es cuestién de humo y de humor.

—Pues alégrese usted, sefior O‘Gara, porque
la inteligencia de su hijo se vera coronada por
la realizacion de estupendos negocios en el
orbe... Yo estoy formando una sociedad por
acciones para explotar el extintor de incendios
que ha inventado su hijo... Y claro, nuestro
muchacho ahora podra casarse.

Al oir esto, Neila cambi6 de color; eso venia
a ser para ella un chaparron después de ha-
ber contemplado un cielo sereno.

El padre de Martin, menos asustadizo, como
hombre que era, que su hija, exclamé:

—Antes de lo que haga, le aconsejaré que
Ensaye en si mismo su aparato contra incen-
ios.
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En este momento aparecidé Martin:

—(Como, mi capitant ;Se va usted porque
llego?

—Me esperan en ofra parte, amigo; vine a
pasar un agradable rate con su familia. Cuan-
do usted guste, pase por mi casa; le tengo pre-
parados todos los papeles. :

—Entendido: manana iré a firmarla escri-
tura.

Salido que fué el capitén de la casa, Martin,
sin saber como soltar la nueva de su casamien-
tq, hizo un preambulo antes de abarcar de ple-
no el asunto: '

—Bien... Esto ya esta hecho. (Se acabd el
carbon!

—Pues, hombre, estamos frescos!

—Se acabé la libertad...

—;Ya no se fabrica ese producto?

—Todo se acabé...

—Bueno, pero ;acabards tii de una vez?

—Acabo... acabo de casarme.

A Neila le dié por deshacerse en copioso
llanto, y & su padre, por mascar la pipa. Mar-
tin, que habia previsto esta escena, alcanzé a
su hermana y la consolé de esta forma:

—Pero no te pongas asi... En “realidad de
verdad®, no me he casado.

—;No dijiste que si?

—En efecto; pero no ha sido un casamiento
efectivo... Uno de mis companeros llevaba tra-
je negro y simulamos la ceremonia... Siéntate
a mi lado, Neila, y usted, padre, también. ;Ha-
beis comprendido? Escuchadme bien y veréis
la excusa que tiene mi ardid.

Y Martin refirié en qué circunstancias se ha-
bia visto obiigado & ofrecerse nuevamente co-
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mo salvador de la linda sefiorita salvada una
vez por ¢l del fuego, y como consiguié hacerla
creer que la habia llevado a casa de un Pastor
que los habia unido con el lazo del matrimonio,
cuando ese Pastor no era mas que un buen
amigao suyo que puesto al corriente por él delo
que se trataba, aceptd fingir el papel de santo
varon.

--La combinacién no podia salir mejor--termi-
né diciendo Martin—Claudia, que asi se llama
“mi mujer, estd completamente convencida de
que esta casada conmigo.

—Pues si quieres que te diga la verdad, hijo
mio, ¢so ha sido una broma de muy mal gusto.

—Papa tiene razén, Martin...

—No soy de la misma opinién, jno véis que

este falso matrimonio evitara otro que seria un
verdadero crimen?... Ya se lo diré a ella cuan-

do haya pasado el peligro.

*®
*

Al dia siguiente, Claudia sentia un rémordi-
miento que no sabia cémo alejar. La vispera,
al regresar a su casa después de haberse casa-
do con Martin, se quité el anillo de boda, pues
queria reflexionar de qué manera confesar a
sus padres su hazana. (Ay! ;Qué dirian? Toda
la noche habialo consultado con su almohada,
sin hallar una buena solucién. Cada vez que
miraba a sus padres 6 & su hermana le parecia
que uno de ellos le iba & echar en cara que
por su culpa no volverian jamas a restaurar su
menguada forfuna. De pronto, su temor alcan-
26 su grado maximo, al anunciar el criadoe a
su padre, que en el salén esperaba un reporter.
Claudia supuso que la noticia de su casamien-
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to secreto con Martin, el bombero, era ya del
dominio piiblico, y para evitar que sus padres
se enterasen,salio ella a recibir al periodista, y
le dijo:

—Preguntaba usted por el sefior Royce :no
es verdad? No estd en casa. Vaya usted con
Dios.

Pero el sefior Royce no se avino a las razo-
nes que le habia dado Claudia para entrevis-
tarse en su lugar con el reporter, y aparecio
en el salén con su esposa ¢ Isabel, su segunda
hija.

]—éQllé es lo que le trae aqui, sefior perio-
dista? ; :

—_Sabemos, sefior Royce, que su hija se caso
secrefamente ayer tarde...

Claudia palidecid. jEstaba descubiertal Tuvo
valor todavia de manifestar:

—iEso es falso!

Y su padre, enérgico, asintio:

—iEso es completamente falso!

No fan enérgica precisamente, una voz feme-
nina, la de Isabel, se dejo oir:

—He sido yo... yo me casé ayer tarde con
Jorge Leland. : iEma

Sus padres no supieron si echarse a reir 6 a-
llorar pues el efecto que les hizo el noticién
fué inexplicable, desconcertante.

Claudia, por poco se cae de espaldas de ale-
gria, en primer lugar, y de disgusto por haber-
se casado con Martin.

El reporter se limitaba 4 tomar notas en su
inagotable carnet. : 3

—Es cierto... di... es posible que tu... Repite-
lo... ;te casaste con Leland? ;Qué significa este
embrollo?
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—S8i, papa, yo me casé.. a mi no me des-
agradaba ;sabes? y veras... llovia mucho... y
como la Iglesia estaba cerca.. yo... él.. los
dos...

—Entra ahi denfro al momento y ya arregla-
remos este asunto... Ya lo ha oido usted, senor
reportfer. Sin embargo, le agradeceré guarde el
secreto hasta tanto no haya visto a ese sefior
Leland. Puede usted volver si gusta, mafiana.

Claudia, pasada la primera impresion, hablo
aparte con Isabel:

—Bien, hermana, bien... Lo interesante para
papa v mama era introducir a ese hombre en
la familia.

En ninguna parte del mundo es posible que
un periodista guarde un secreto. Una prueba
que lo demuestra en parfe fué la noticia que
publicé en su diario el reporter que asistio a
la confesion de Isabel Royce. El suelto decia lo
siguiente:

«Jorge Leland, victima del amor.

2 El conocido millonario se casn secretamente
scon la seforita Isabel Royce. En los circulos
»elegantes y financieros se conenta el casamien-
sto que ha unido d la aristocrdtica familia Royce
scon la opulenta de los Leland-.

Era inevitable que Martin leyese ese arti-
culo que, jcomo no, Panchitol le interesaba ex-
fraordinariamente.

—Mi querida Claudial pronuncié con alegria.
Tendré que ir inmediatamente a tranquilizarla.

En casa de los padres de Claudia, ésta se
hallaba sola con varias amigas a quienes habia
invitado @ tomar el té, y con el joven Davidge,
con quien Claudia, de haber tardado un minu-
fo mas en decidirse, quizas se hubiera casado.
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Martin llegé & casa de su “mujer® en pocos
segundos.

La doncella le anuncié & Claudia;

—Senorita, un bombero pregunta por usted.

La sorpresa de Claudia fué inmensa. ;Qué
queria aquel hombre? Era preciso persuadirlo
@ que se marchase en seguida y que no volvie-
ra jamas a ir @ verla. Yendo & suencuentro,
Claudia le notifico:

—No crea que haya aqui fuego. Muchas
gracias.

—Me parece que me recibe usted algo brus-
camente. Sin embargo, creo no faltar a mi pa-
labra. Vengo en visita de inspeccién,

—Aqui no hay nada para inspeccionar.

— No estoy del todo seguro... Quizds haya al-
gun peligro de combustion expontanea.

_ Protegido por su cargo de bombero ¢ insis-
tiendo en inspeccionar toda 1a la casa, en vista
de la prisa que tenia Claudia por que se fuese,
por lo cual debia haber un poderoso motivo,
Martin pasé al salén donde las amigas y el
“pollo bien“ degustaban la colacién amarilla,
y. dio, como vulgarmente se dice, un vistazo por
todas partes.

La presencia del bombero no extrafié lo mas
minimo a ninguna de las damas ni al “pollito*.
Lo 1inico que les preocupé un poco fué al te-
mor de que en realidad la llegada del bombero
obedeciese @ un conato de incendio. Tranquili-
zadas, las sefioras, entre ellas, y con Claudia,
que temblaba por dentro, al lado del “pollito
bien”, se ocuparon de Martin.

—Tiene un tipo interesante ese bombero—
dijo una.

—Si, pero eso no es obstaculo para que se-
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guramente esté casado con una lavandera gor-
da y desgraciada—replico ofra.

A ésta le preguntaron:

—(Acaso conoce usted a la mujer de ese
hombre?

Esto sdlo lo sabia Claudia... y se abstuvo de
abrir la boca. por la cuenta que le tenia.

Una dama, mas grave que 'sus comparneras,
Propuso:

—;Podriamos hablar de ofro tema mas inte-
resante?

Claudia la hubiera abrazado de buena gana.

Poco después, se marcharon las amigas de
Claudia. El sefior Davidge, el “pollito bien® sa-
li6 @ acompafiarlas hasta la puerfa. lna da-
ma, retrasada, despididse en el salén de Clau-
dia en el momento en que volvia a aparecer
Martin. :

La dama en cuestién dijo a Claudia:

—No permitas que ese estiipido bombero te
eche a perder la tarde.

—Pero es que ese hombre es el que me salvo
la vida.

—iAhl... Te felicito; mafiana a las tres incen-
diaré mi casa.. si ¢l me promefe mno llegar
tarde.

El piropo era fogoso.

Martin, hasta cuyos oidos llegaron esas pa-
labras, contestd 4 la amable dama:

—A las ftres estaré alli... si mi esposa no se
opone. '

Cuando sélo Claudia qued6 en el salén, Mar-
tin bajose de una silla a la que subidse para
inspeccionar si detras de un cuadro habia al-
go que ardiese, para aprovechar la ocasién de
hablar a solas con su “mujer”.
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—Claudia... yo... usted ya sabe que lo que...

Elintento de conversacion fué frustrado por
el regreso al salén del “pollito bien“, quien es-
camado ya de la prolongada presencia del
bombero, le hizo esta pregunta:

—Pero, ¢querréd usted decirme, buen hombre,
que hace usted aqui tanto tiempo?

Frio como las sabanas de la cama en invier-
no, Martin respondio:

Esta mismisima pregunta iba yo @& hacerle
en este momento.

Ante la frescura del bombero, el sefior Da-
vidge optd por refirarse a la biblioteca en es-
pera de que Claudia, despachase a aquél cuan-
to antes mejor. .

De nuevo solos, Claudia enojada, recordd a
Martin que no debia haber ido & visitarla sin a
lo menos previo aviso.

—¢Y desde cuando un bombero ha de hacer
una solicitud para visitar a su “esposa“? le di-
jo él.

—Pero-es que usted me prometié que no ven-
dria & verme nunca. :

—Y yo no hubiera falftade 4@ mi palabra si
no tuviera que darle una buena noticia.

—No debia moiestarme en presencia del se-
fior Davidge.

_—jAhL.. ;Ese sefior se llama Davidge? Lo
siento...

—;Por qué?...

—Porque si usted piensa casarse con ese
petimetre no le devolveré la libertad.

—Mi libertadl... ;Seria usted capaz de devol-
vérmela? : -

—3i, pero tenga usted presente que es mas
facil a una persona echarse al rio, que salir de
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él, mi querida sefiorita Claudia.

—iNo me llame usted asi! Gracias & usted
mi nombre es... :

—(Claudia, como se ha llamado siempre. En
cuanto al apellido, es O‘Gara porque usted asi
lo quiso... aunque esto tiene facil arreglo, tiran-
do el anillo de boda.

—Le suplico que...

—Si, me marcho... pero no sera la ultima
vez que he venido.

En honor & la verdad, Claudia libre al fin de
Martin, por aquel dia cuando menos, recordé
sus palabras, vi6 en ¢l un hombre correcto, y
sin que ella supiera por qué, no tuvo valor pa-
ra tirar el anillo de boda que guardaba cuida-
dosamente.

Desde la casa de Claudia, Martin se dirigié
& la del capitan de bomberos, a quien no hallé
en ella, pero si en su lugar a su hija.

Cuaudo el serior Hadden form¢ sociedad con

el joven inventor, su hija empezé & concebir.

risuefias esperanzas... pero no habia de qué.
Era buena, simpatica, pero su tipo no era el de
Martin.

El capitan de bomberos sorprendié a su hi-
ja con Martin, la primera focando miisica ir-
landesa y el segundo tarareando la cancién
del pais, con los ojos—entornados. Al abrirlos
vio a su jefe. .

—;Pero estaba usted ahi, Capitan?...

—No interrumpa usted los grgtos instantes
del recuerdo, por mi, Martin. .

—Ya hemos terminado papa.

—Entonces, accedo. Mi hija Ethel tiene dos
pasiones: componer misica y arreglar casa-
mientos.
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—ijAhl.. ;Si?

—Ahora mismo esta tratando de arreglar el
enlace de Claudia Royce con el senior Davidge.

__Pero sefiorita Ethel, yo creo que el casa-
miento vy la mortaja del cielo bajan. ;Por qué
querer condenar a Claudia a un Purgatorio?

—Créame usted que ese sefior Davidge esta
loco por ella.

—Si... ya me habia parecido que el seiior
Davidge estaba mal de la cabeza. En fin... Dis-
pénsenme ustedes... me habia olvidado de una
cita imporfante,

Martin firmé rapidamente la escritura de
constitucion de sociedad con su capitan, y mas
rapido atin sali6 de casa de éste hacia, otra
vez, la de Claudia.

Mientras él estaba en camino, Claudia, en el
salén de su casa, escuchaba las frases de amor
del “pollifo bien*.

—... Si usted consiente en casarse conmigo
seria usted la mas feliz de las mujeres.

—He de decirle..... he de..... si..... yo estoy ca-
sada...

—¢Qué dice usted, Clandia? Empiezo a creer
que uno de nosotros ha perdido el juicio.

—iYo era la que estaba loca cuando me casé
con aquel hombre!

—Quién es ¢él?

—EI bombero que usted vié aqui esta‘tarde.
Ese hombre fué quien me salvo la vida en el
incendio de la casa de mi tia. Le supliqué que
me devolviese la libertad pero él se nego ro-
tundamente.

—Sin duda que & ¢l no le sond bien la pala-
bra libertad. Es posible que encuentre méas na-
tural que se le hable de dinero.
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En esto, la doncella anuncié al bombero. El
“pollito bien* hizo un gesto a Claudia como
para decirle que le dejara entendérselas con
¢l. Y asi que llegé éste, le dijo:

—Escuche un momento, buen hombre.

—Mire usted; si se empeifia en seguir llaman-
dome .buen hombre, es posible que pronto le
haga cambiar de opinion.

—Bueno, no reniremos por esa futesa. La
sefiorita Royce y yo creemos que su matrimo-
nio debe ser anulado cuanto antes.

—Pero yo le digo a usted, hermoso nifio, que
nuestro matrimonio s6lo puede anularlo la
Iglesia.

—Bueno, basta... ;Cuédnfo quiere usted?

—jAhl Veo que meha comprendido usted.
Es usted muy listo ;sabe? Lo dejaremos en un
millén ciento cincuenta pesetas ;no le parece
bien?

— Usted se burla de mi. ;Para quién son
las ciento cincuenta pesetas?

—Para los gastos del expediente.

—Le suplico que hable usted con formalidad.

—;Se cree usted, acaso, que sQy un nifoe? Lo
dicho queda en pie... y ahora, si usted tiene
trabajo en algtin silio... por nosotros no se en-
tretenga.

Contundido, “el pollifo* ahuect el ala de alli.

Claudia, admirada de la diplomacia demos-
trada®por su “marido”; que no porque era
bombero dejaba de ser guapote, y sorprendida
de la fautastica proposiciéon que hizo al sefior
Davidge, le sonri¢, agradecida y por su mente
pasé la idea de que habia de ser amable con
su “esposo®. Empezé por decirle:

—Yo nunca hubiera dicho que usted me ava-
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lorase en un milén ciento cincuenta pesetas.

—Yo, amor mio, te avaloro en un tesoro
que fuera de ti no existe. No comprendiste has-
ta ahora lo mucho que te he amado desde el
primer dia que te vi. Nuestro amor 90d1a ser
mas hermoso que ninguno porque fué salvado
de la muerte... por el amor.

—Yo no sé lo que pasa por mi, Martin...

...por nosotros no se entrefenga...

— A pesar de todo atin creo que puedo hacer
de ti una gran mujer.

Se abrazaron lindamente.

Los padres de Claudia llegaron @ tiempo de
verlos juntifos.

— :Qué significa la presencia de este hombre
aqui, hija?—preguntéle su padre,

—Ya no quiero escuchar mds vuestras pro-
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posiciones de pretendientes ricos. El sernor
O‘Gara es mi esposo.

—Vete a tu cuarto inmediatamente jDes-
graciadal

—Papé, olvida usted que en mi sé'o manda
mi esposo.

—Pero ;qué estds diciendo,.atolondada?

—Me casé con ‘¢l porque le amaba y me iré
4 su casa ahora mismo, jverdad esposo mio?

Martin satisfecho de haber triunfado sobre
Claudia, pero metido por eso mismo ¢n un la-
berinto de dificil salida, porgue estaba “casa-
do“ no estandolo, es decir, no podia, 4 .con-
ciencia, usar de ningun derecho sobre Claudia,
sin volverse & casar, pero esta vez sin frampa,
hubo de sostener la situacion habilmente. Por
esta razon contestd a Clandia:

—Hay una dificultad. En este momento no
tengo casa a donde llevarte.

—Pues entonces, llévame a un hotel, jtontol.

—Es que en este momento no puedo llevarte
a parte alguna... Me lo impide u: poderoso
molivo. _

Claudia, fio acertando @ comprender la con-
ducta de su “marido® delante de 'sus padres;
se ptuso hecha umna furia y exclamd enojadi-
sima: :

—iUsted no me amal.. {Le deteStol... Usted
goza humillandome... No quiero volverle a ver
nunca mas... Tome, aqui tiene usted su anillo...

Ella dijo “aqui tiene usted su anillo“ pero lo
arrojé al suelo con todas sus energias, lo que
no era lo mismo porque Martin tuvo que bus-
carlo un rato.

Tomando la cosa a broma, Martin, antes de
marcharse, dijo al padre de Claudia:
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—Setior Royce:.. (Vaya un genio que tiene su
sefiora hijal... Tiré el anillo, bueno; lo llevaré
conmigo porque un hombre no debe ir por el
mundo sin llevar en el bolsillo un anillo de bo-
da. A veces puede necesitarlo con urgencia.

Los sefiores Royce convinieron,asombrados,
en considerar & Martin como el fresco mas
fresco que el més pintado.

La luna de miel de Claudia brillé por su dau-
sencia. Cierto dia, la seiiorita Ethel, hija del
capitan de bomberos, la invito a tomar el te.

—Hacia unos dias que no nos habiamos vis-
to, Claudia. Hoy no la dejaré marchar en se-
guida: quiero que me dedigue usted la tarde.
El director de una nueva compaiiia de la que
papa es Presidente, nos llevara a paseo en
auto. Se trata de un hombre muy simpatico
que podria convenirle a usted. Mire, ya esta
aqui... voy a presentarselo... El sefior Martin
O‘Gara... La sefiorita Claudia Royce...

Claudia abri6 desmesuradamente los 0jos.
Martin transformado en “eleganfe gracias al
rendimiento de su invento, era su “esposo”... el
bombero.

Martin fingié con malicia y dijo @ Claudia,
conteniéndose la risa:

—Me parece que la conozco a usted de hace
ya tiempo... de cuando yo era bombero. La se-
fiorita Hodden ha sido siempre muy amable
conmigo, especialmente desde que soy socio de
su padre. : .

—Dispensen ustedes— inferrumpié Ethel—
supongo que ustedes haran el favor de espe-
rarme mientras voy a ponerme el sombrero.

Solos, Claudia se dejé dominar por su “es-
poso“ que con suma delicadeza la condujo a




Martin condujo en efecto & Claudia ante su
padre y su hermana...
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su aufo, la hizo subir 4 él, y sin esperar 4 la
sefiorita Ethel emprendié veloz marcha.

—¢Adonde quiere usted llevarme?—le pre-
gunto Claudia, subyugada.

—1A mi casal.

Esta vez, mayormente que la primera vez
que le hablé de amor Martin,no sabia Claudia
lo que por ella pasaba. -4

El sefior Hodden presencié la fuga de su so-
cio con Claudia y exclam¢ a su hija, que salia
entonces, sonriendo:

—iQué es esto, Dios miol {Otro rapto en
pleno dial

—Esto, papd, ha salido tal como lo habia
pensado yo con el sefior O‘Gara.

—iArreglaste otro casamientol...

Completamente convencida de que Martin
era para ella, Claudia, el hombre elegido por
el destino, olvid¢ sus rencores, que trocé por
verdadera admiracion al suponer que su “ma-
rido® no habia querido llevarsela @ vivir con
¢l hasta que hubiese alcanzade una posicién
desahogada, cosa que al parecer ya habfa con-
seguido. :

Martin condujo en efecto 4 Claudia ante su
padre y su hermana, avisados de antemano.
Estos la recibieron con mil amores en una ca-
sita muy mona, que gusté mucho & Claudia,
adquirida por Martin para el fausto aconteci-
miento de la reconciliacion con su “mujer”.

El padre de Martin murmurd a la oreja de
su hijo, refiriéndose a Claudia, radiante de fe-
licidad por la de su hijo:

—Chico, esto es magnifico; yo no lo hubiera
hecho mejor.

Y mientras Neila, hermana de Marlin, abra-
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zaba & Claudia, también el sefior O‘Gara dijo
a Martin:

—Es cierto que esta no es irlandesa?... De
todos modos, apruebo tu boda porque debe
ser bastante lista la mujer que cace a uno de
los nuestros.

Ejecutando un gesto de Martin, su padre y
su hermana pretextaron tener que acudir al

— Chico, esto es magnitico;-yo no lo hubiera
hecho mejor.

interior de la casa por una razén cualquiera,
para dejar solos & los enamorados. el
Entonces, abrazando & Claudia, Martin la
musito:
—Estas contenta? Si me prometes no vol-
verlo & tirar, te entrego el anillo inmediata-
~mente... Pero ;no te parece mejor que nos ca-
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semos primero?

—;Qué esta usted diciendo?

—Ya te lo explicaré otro rato... El primer
casamiento fué una comedia.

—(Oh, qué desfachatez! ;Como se ha atrevi-
do usted?

—Venga usted aqui, sefiorita nervios. Nos
queremos de verdad, gno es cierto? Por ti he
querido ser lo que soy. Hice Io que hice por
sacarte de apuros... y todo nos ha salido bien.
{Qué mds podemos desear? Anda, ;quieres ha-
cerme el favor de decirme que te estas niurien-
do de ganas de ser mi adorada mujercita?

—Me has jugado una mala partida...

—Es verdad; pero ahora, cielo mio, fe com-
pensaré con creces yendo & buscar los dos la
buena partida... de matrimonio.

Unos dias después, las campanas de la Igle-
sia vecinz de la coquetona villa de Martin, to-
caron 4a gloria, a guisa de epilogo anhelado de
una novela de amor...

(Prohibida l1a reproduccion sin mencionar procedencia) .-
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