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En el Paris de hnce pocoslnstros, 

durante In noche. 108 truperos !ban 
por lus calle~ recogiendo girones de 
trapo. papeles vieio~. despcrdicios de 
todas cleses. Hajo lf¡ marcl111 del pro· 
greso, vnn desupan•ciendo poco l'i po· 
co •. En breve no quedaró de e llos més 
que el recuerdo. 

-¡Eh, vccina!... ¿Qué sucede?-gritó desde 
su habitaci6n a la que ocupaba la de al lado, 
la tia Moscou" la trapera, que de regreso de 
su trabajo noct-.:rno, a altas horas de la ma
druRada, había olto lamentos desesperades. 

Nadie lc co~test~. Mujer de gran corazón, 
en un cuet'po sm armu~ía, avezado a la rude
za de labores varoniles,· 'lxtremadamente vo
luminosa, con cara en cons~nancia con el res
to heterogéneo, s:n faltar en ~Ha el correspon
dieu te bigote de seis ú ocho oetos largos y 
negros que la afeaban ... mas de lo que lo era, la 
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tia Moscou, viuda de un sargento de la Guar
dia Imperial, y ex-cantinera del Ejército, a la 
que los veteranes de la Campaña de Rusia le 
aplicaren el a podo "la tia Moscou" por su va
lor y su bondad, acudió a ofrecerse a ayudar 
si tuera preciso a su vecina. 

-¿Necesita usted algo, señora More!? ... Pe
ro ¿què tiene ustcd? ... ¿por qué llora usted así? 

Luisa Morel, estrechando contra su pecho a 
su tierna hijita Marieta, dió a leer a la tía Mos
cou este escrito: 

"Adió~, Luisa ... He suwmbido en esta lucha 
contra la miseria y parto a la América del Sur 
para probar fortuna. Si regreso, s era con oro ... /a 
jelicidad para nosotros y una dote para nuestra 
pequeria Marieta. 

Frandsco Loureno". 
-¡Valgame Oiosl ¡Pobre señora Morell¡Po

brecita Marieta! ¡Ah, si yo lo llego a saber antes, 
no se escapa de mis manos sin oirme ese mal 
esposo y peor padre, que he visto salirtran
quilamente cuando yo entraba en la escalera! 

Pasaron unos días. Francisco Loureno, en 
Marsella, esperaba el de la salida de un vapor 
para América. Una tarde, en un café del barrio 
marftimo, Francisco trabó conocimientb con 
dos hombres que fueron a sentarse a su mesa. 
Enterados estos últimes de la prelensión de 
Francisco, díjole uno de elles: / 

-Pero, amigo, ¿usted sabe lv que es partir 
a América como emigrante? .. Yo tengo algo 
mejor que ofrecerle ... 

-¿Qué? 
-Nosotros también .saldremos pronto pata 

alla ... pero vamos ê.n un pequeño velera ... y si 
encontramos en ).:l "fravesía algún navio mer-
cante ... ¿Comprc•lde usted?... . 

Francisco, ..JÍSpuesto a salir dc la situación 
precaria, dNesperada, en que se debatia, còñ-
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sultóse a sí mismo rapidamente, y convino en 
que la ocasión que se le brindaba e~a quiza el 
eslabón indispensable para consegmr sus afa
nes: dinero, mucho dinero. De consiguiente, se 
afilió a la banda de los pll'atas. 

Luego que desaparecieron del café Francisco 
y los otros dos compinches, entró en él Pancho 
uElJuerguista•, sobrino de la tia Moscou. Por su 
visible excitación y gestos de temor, una ca
marera amiga suya, pues era cliente del esta
blecimiento, sospecbó, comentando sus dudas 
con una compañera, que Pancho pareda ha
ber hecho algún mal negocio. La pregun!a que 
él hizo acerca de la hora y punto de partida de 
la diligencia de París, era motivo para con
firmar la presunción de la camarera. 

Enttetanto, en París, la tia Moscou, acom
paiíada de la peq~cñ~ Marieta, pres~ntó ésta a 
las autoridades, a qUienes mamfestoles: 

Ya lo ven ustedes señores. Esta niña esta 
sola en el mundo. Su padre se marchó no se 
sabe a dónde ... Su madre ha muerlo de pena y 
de prtvaciones ... Yo, señores mios, me encar-
garé gustosa de este angelito inocen~e .. 

complacida en su generosa ofrectmlento, la 
tia Moscou adoptó a Marieta, en quien, desde 
un principio puso todas las alegrias é ilusíones 
de mujer buena, de corazón inmenso. 

Marieta inconsciente todavia de su orfan
dad, abriÓ por completo su del~cado cuerpo a 
su protectora y Dios solo sab1a lo co_ntenta 
que cstaba de vh·ir con ella, ~on la que JUg~ba 
a menudo a los soldades vestida de cantmenta. 

Una noche cuando la tía Moscou se entre
gaba al repo~o bienhechor en medio de ~n si
lencio imponente, tres golpes Jeves y ner\'lOS<?S 
fueron dados a la pucrta de su casa. La tla 
Moscou se levantó evitando el menor ruído Y 
preguntó: 
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-¿Quién es? ... 
-¡Soy yo, tia!... ¡Soy Pancho! 
-¿Tú? ... ¡Entra!... ¿Qué pasa? 
Una vez dent ro, Pa 1cho «el Juerguista», im

plorandole que se apiadara de él, reveló a su 
tia el terrible secreto de su vida, que le obligó 
a huir de Marsella. 

Aterrada por lo que !e había contada su so
brinc, y dispuesta a ayudarlo, la tia Moscou le 
propuso asociarse con ella al negocio ambu
lante nocturna de traperia. 

Puestos de acuerdo, la tia Moscou presentó 
al dia siguientc a su sobrino a todos los com
pañeros de oficio, en Ja ciudad de los traperos, 
(asf llamados los Arrabales de París en que 
perfectamente unidos vivian en modestas ca
sas los que se dedicaban a tal profesión), noti-
ficandoles: · 

-Es mi sobrino ... quiere ser de los nnestros ... 
fué cordialmente recibido en el sena de la 

gran familia, cuyos miembros simpalizaron en 
seguida con Pqncho que era un buen mozo y 
al parecer muy franco y noble. 

La tia Moscou dijo entonces a su sobrino: 
- Ya estas en seguridad ... A hora ga11aras tu 

vida como trapero, y no saliendo mas que de 
noche, no hay temor de que seas reconocido. 

Pasaron algunas semanas. 
Escondida durante el dia en casa de la tia 

Moscou, Pancho llegó a ser el gran amigo de 
Marieta. La criatura considerabalo como un 
hermano mayor en el que ampararse en la vida 
conjuntamente con. la tia Moscou, su madre 
àdoptiva.'Pancho, por su parte, había hallado 
la calma necesaria a su espíritu allada de Ma
rieta, y la quería como se quiere a una herma
nita sin el calor de la madre y sin la ayuda del 
padre; como se quiere a una hija, cifrando en 
ella todas las ilusiones de su vida. 
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Era verdaderamente encantador presenciar 

como Pancho enseñaba a leer a Marieta, po
niendo en esta tarea una paciencia admirable, y 
como la niña concentraba su atención en los ca
racteres saltarines para retenerlos en su me
moria. 

· A veces la tia Moscou, vencida, a su pesar, 
por la fuerza emotiva del cariño q.ue se profe
saban abiertameate Pancho y Maneta, lloraba 
dc alegria y se sentía intensamente satisfec~a 
de que Marieta, la pobre huérfana, fuese fehz, 
completamente dichosa, y de observar que su 
sobrino pareda disipar la sambra que había 
en su vida, por haberse quiza confirmada, al 
contacto de la inocencia y pureza de Marieta, 
su propia inocencia ... 

Llegó a tal alto .grada. el ~~ri~o de. Paucho y 
Marieta, que un dta aquel dt¡o a su lta: 

Habría que comprar a esta pequeña vestí
dos mc¡ores y darle educación ... 

No somes ricos, Pancho,-le respondió 
apenada, la tia Moscou. 

-Es verdad, no tenemos dinero ... Entonces, 
esta noche reuniremos a los amigos .. Se me 
ha ocurrido una idea soberbia. 

Por la noche hubo gran consejo en la ciudad 
de los traperos; todos, sin excepción, asistieron 
a la convocatoria. Pancho dirigió la palabra a 
los reunides. 

- Compañeros- díjoles-: Todos conoceis 
las causas dolorosas que motivaran la adop
ción de Marieta, aquí presente, p.or partc de mi 
tia la tialMoscou. Sin nadie en el mundo, pues 
su 'madre muriose y su padre Ja abandonó, la 
pobrecita no hubiera sabido lo q~e es la ~:ida 
si una mano caritativa no la hubtcsc rcco¡:do. 
¿Cuai de vosotros no habría hecho 1? mismo? 
Pues bien; la tia Moscou no es tan nca como 
buena y no cuenta con medios para asegurar el 
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pon·enir de Marieta con una sòlida instrucción. 
Haciéndolo, la obra de caridad sera completa. 
De consiguiente, ¿estais conformes en que cada 
uno de no:;otros entregue cincuenta céntimos 
al mes? Con esta recaudación sc pedra atender 
a la educación de Marieta ... y ella scra la hija 
de todos nosotros. 

Una sola exclamación partió de todos los 
corazones: 

-¡Aceptadol ¡Viva Marieta! 
Las mujeres tenían lagrimas en los ojos, los 

hombres, la convicción de que no hay ale!!ria 
comparable a la de socorrer en la misma "'po
breza de uno, al prójimo mas necesítado toda
via; la tia Moscou se reia y 11oraba a un tiem
po; y, por fin, Marieta tenia una cara muy ale
gre cual SJ reconocicra la virtud de aquellas 
gent es ... 

6 

Pasaron muchos ai1~s~ 
, Después de haber hccho una rapida y consi
ae~abk fortunn por procedimientos masó me
nos legalcs, Fnlllcisco l.oureno volvió a Frau
cia, procedente del Brasil, donde cambió de 
:10mbre, y se hacia llamat· Francisco Dartés. 

Con el verdadera nombre de Loureno quedó 
Cnt<. ··ada ~U pasado. 1'\o SUpO mas de SU fami
lia desde que partiera, pues salvo algunas car
ta~ con di.nero que euvió a su esposa en los 
pnmeros uempos de su partida, la ol\'idó por 
completo y no pensó en ocuparse siquiera de 
saber su paradero al regresar a Francia. Era 
otro hombre y no le convenia ni hacer averi
guaciones por agentes secretes referente a la 
sit.uación de su esposa y de su hijita, a fin de 
e\'ttar que la menor indiscreción descubriera 
su exacta personalidad. Ademas, se babía 
vuello a ~~sar en el Brasil. Su segunda esposa 
era· tamb1en fr·ancesa y se llamaba Teresa. Es-
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te casamientó aportó a Francisco una impor
tante dote, con vistas a la cua! contrajo matri
monio. 

El advenedizo y su esposa babitaban en una 
casa magnífica de Paris 9ue pronto _fué concu
rrida por la buena soctedad atratda por la 
fastuosidad de las fiestas que se celebraban a 
menuda en ella. 

El joven doctor Pablo Verdier era el médico 
de la casa. ' 
. Teresa, la 'esP.osa de Dartés, cuyo pasado 
aparecia tnvuelto en una nube de misterio, es
taba Iocamente enamorada del Doctor Verdier, 
y le mandaba llamar a menuda. Un dia, deci
dida a confcsar su sentimiento bacia él, y ha
biéndole' rogado fuese a visitaria en su casa, 
Teresa le rcveló su infelicidad: 

-No estoy enferma, doctor, ... Es que soy 
muy desgraciada ... 

Ella Je tomó una mano en las suyas; él, no
ble y caoallero, trató de cortar por lo sano, 
marchúndose, la insinuación arr.orosa culpa
ble. Desalentada, Teresa suplic6le: 

-¿Por qué se muestra usted tan frio y tan 
desdeñoso conmigo? Yo no hice un matrin:o
nio de amor ... y pucsto que usted me ha hccno 
conocer el verdadera amor, ¿por qué no unir 
nuestras dos existencias? 

La aparición del esposo de Teresa libró al 
doctor Vcrdier de la situación comproructedo:-a 
en que lo ponia la exaltada mujer a la cua! no 
habia siquiera pasado por su ménte correspon
dcr en sus deseos. 

Interesàndose el señor Dartés por el cstado 
de su esposa. cortestóle el dociOr, obligada a 
emitir un diagnòstica, saliendo de la casa se
guidamente después: . . 

-La señora esta todavía muy nernosa ... M1 
consejo es que saiga a menuda y que se dé 
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largos pase~)S al aire Hbre. 

El doctor Verdier era también el médíco de 
los pobres y. conta ba entre los traperos con 
n.~mcrcsos chentes. La popularidad y estima
Clon de que gozaba en la ciudad de los noctur
nes era tan grande como merecida por su 
grilndcza dc alma. 
· Precisamente en aquelles dias, el doctor 
\'crdier visitaba a Pancho a quien una enfer
m<:dad dc cuidada había obligada a guardar 

... el doctor Vt!rdier visitaba a Pancho ... 

cama duran te un par de semanas. Por fortuna, 
cuando le auscultó, procedente de la casa de 
Dartés, le dió de alta. 

Pancho y la tia Moscou le estaban muy 
agradecidos al amable doctor, y todas las ala
banzas que le dirigían los amigos que estaban 
con Pa~cho no resumfan una sola de las suyas. 

Al. dtsponer~e a franquear la puerta de la 
humtlde mans1ón, el doctor retrocedió para 

, 
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ceder el paso a Marieta que volvía del taller. 

El doctor Verdier y Marieta se saludaren 
con cariñosas miradas, hijas de mutua simpa
tia de aiRún tiempo a aquella partc, y aquél 
sa lió dc la estancia que pareda haberse ilumí
nado al traspoaer sus umbrales Marieta. la 
hija de los traperos, convertida a los 18 ailos 
en una delicada flor de París. 

Pancho, aunque restablecído por completo, 
sintiósc mas fucrte al lado de su adorada Ma
rieta, para la cua! liabía sido un verdadera 
pa circ. 

Pero ;\linieta, pobrecita, venía triste, muy 
iriste. El motivo no podia ser sino dolorosa 
para que ella pusiera esa cara sin brillo. 

-¿Qué ticnes. Marie¡a?-le preguntó Pan
cho. 

- ... ¡Trngo una suerte!. .. Después de un atio 
dc aprendizajc, cuando iba à ascendcr ci obre
ra, me cchan a la calle. 

-¡Qué dcsconsideración ... ! ¡Maldita sra ... ! 
dijo la tia Moscou. 

- Pues sf qnc esta mal hecho eso -asintil:'-
ron los amiJ;!OS de Pancho. 1 

- ¡Qué lc. vamos a hacer, Marieta! No te 
apure:>; te httscaremos otr.;. casa dondc estés 
mcjor. ¡Alégratc, digol ... 

Pot' ¡,, nochc en la ciudad dormida Pancho 
hacía 'su ronda habitual. De pronto# su \'ista 
deltivose frcnte a un letrero que decia: 

TIENDA PARA ALQUILAR 
Diriglrse a la soïora GERSON 

Calle Lc Regrattier. 24 
y ocurriéndosele una idea, retuvo en su me
moria el indicada anuncio. 

Al dia siguiente, contra su costumbre, Pan
cho se decidió a salir de su escondite a Ja luz 
del sol. lha a entrevistarse con la señora en
cargada del alquiler de la tienda disponible. 
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Teresa Dartés seguía al parecer los consejos 

del doctor y salía mas a menudo. 
Pancho, al cruzar una esquina vió a Teresa 

en su lujoso coche y quedóse como clavado 
al suelo. fuertemente impresionado por este 
encuentro. Con voz ahogada, murmuró, tem
blando: 

-¡Ella!... ¡Es ella! 
La visión fué fugaz; el coche desapareció a 

lo Jejos. Pancho reaccionó, frotóse las sienes, 
tranquilizóse con la suposición de que lo suce
dido no habia sido mas que una sugestión de 
su espíritu, y prosiguió su camino. 

Por. su pa.:te, Teresa, secretamente, pidió 
conse¡o al senor Mas, agente de negocios po
co limpios, acerca de cómo estaban los pape
les de su casamiento con Dartés. Aquél, exami
uando Ja documentación correspondiente que 
Teresa le trajo, le dijo: 

-Su matrimónio con Dartés, efectuado en el 
Brasil, esta perfectamente en regla, así como la 
donacíón de hienes que hizo usted a su marido. 

Teresa se mostró satisfecha de ello, quiza, 
probablemente, porque si acaso se víese preci
sada alguna vez a pf!dir el divorcio con su es
poso Dartés, del que estaba hastiada, tenia la 
~eguridad de poder reclamar, al separarse de 
él, el derecho a la recuperación de sus hienes 
ó del capital obtenido por Dartés al venderlos 
antes de regresar a Francia. 

De sd e casa del a gen te Mas, Teresa ordenó a su 
cochero que diera una vuelta por los arrabales. 

Los traperos andaban de cabeza por saber 
qué significaba la convocatoria para una reu
nión general a las 4 de la tarde que les había 
sido escrita en un pape! ó sobre la puerta de 
sus casas. 

Pancho calmó los animos. Explicó a sus 
compañeros de oficio que él era el autor de 
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ello y que se trataba de alquilar una tienda 
para Marieta. 

Siendo así, a las cuatrq nadie faltaría al 
Consejo. .. ' 

Con Ja esperanza d; encontr<'r al doctor 
Verdier, cuyas costumbres conocía, Teresa pa
seabase en su landó por los alrededores dc la 
ciudad de los traperos. 

Entretanto, se efectuaba la colecta para ins
talar a Marieta en la tienda indicada por Pan
cho. Con una modesta aportación individual 
se había logrado reunir una bonita suma que 
la tia Moscou vino a engrosar con la entrega 
de todo el dinero que contenía una media, cu
yo Resto fué acompañado de la siguiente cx
clamación: 

--¡Aquí estan todas mis economías! Con este 
dine ro se pueden comprar las primeras mercan
cías para la tienda de nuestra hija adoptívél. 

Los demas traperos aplaudieron la bucna 
acción de la tia Moscou que se desprendia tan 
~enerosamente de un pequeño capital amasa
da a fuerza de trabajo y economias. 
' Marieta esperaba también encontrar al doc
tor mit>ntras sus protectores se ocupaban dc 
su porvenir. Al fin lc vió a pocos pasos frcntc 
a ella; ambos jóvenes se saludaran con unn 
leve inclinación de cabeza y Marieta iba a 
atravesar Ja calle cuando un caballo del co
che en el que iba Teresa la arrolló derribando
la en tierra. El cochcro. enérgico, detuvo el 
carruaje. Teresa apeóse; el doctor Verdicr 
había tornado ya en sus brazos el cucrpo des
mayado de Marieta y condujo a ésta a Sl! casa. 

Los trapcros. ocupados en el importautc 
acto de la colecta por Marieta, se alarmaron 

• al ver llegar en tal estado a su hija adoptiva 
-¡Nada ... no ha sido mas que el susto! ... 
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-gritóles el doclor- ¡Pronto, !raed un cordial. 

Pancho corrió a buscar Ja bebida. 
Marieta volvió en sí; entonces Teresa que 

no se hflbía scparado un momento del d~ctor 
Verdier, se excusó en estos términos: 

- Siento mucho lo ocurrido, señorita .... Per
mítame ofrecerle este dinero para que pueda 
usted reemplazar su vestido. 

La oferta fué tomada por los traperos como 
una ofensa, y se alborotaron profiriendo ame
nazas a la rica que: trataba de saldar con un 
puñado de billetes el mal que su capricho de 
pasearse por a que llos !uR ares había ocasiona do. 

El doctor Verdier intervino en la querella. 
Durante esa escena, salió Pancho dé su casa 

con el cordial; pero, nucvamente, al ver a Te
resa, algo sobrenatural, como fuertes cadenas 
que le paralizaran los miembros, lo clavó al 
suelo.-«¡EIIa! ... ¡Ella otra vezf,,~balbuceó pa
ra sf --. Y se volvió de espaldas a ella, ocul
tand?se delras de. la tia Moscou, asustada por 
la ag.t~actón y paltdez de Pan~ho, a quien pro
nuncto algunas palabras al oído que la hicie
ron enmudecer de espanto. 

Gracias al doctor Verdier, Teresa pudo salir 
s~n peligro de la ciudad de los traperos y al su
btr a su coche, agradeciéndole su protección 
ella dijo al doctor: ' 

-No sabe usted cuanto celebro que la ca
sualidad nos haya hecho encontrar hoy ... 

Como todas, esta nueva frase cayó en saco 
roto porque el doctor se desentendía de la pre
tensión de Ja esposa de Dartés. 
. Las .afirmaciones que se hacía de que era 
lDlpostble que Teresa fuera la mujer que él co
nociera en otros tiempos, y de que sólo se tra
taba de un parecido sorprendente y desconcer
t~nte, le devolvió la calma y asimismo a su tia. 
Sm embargo, una idea !e obsesionaba .. el re-
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cuerdo volvía a surgir de las cenizas del ol
vido. 

Algunos dias después, Marieta se instaló en 
la tienda de flores que le regalaron los trape
ros, y en el pisito de la cual vivíeron tat_nbién 
desde E'ntonces la tia Moscou y Pancho, sm de
jarse ver en la tienda propiam~nte dicha. ~ fin 
de que su presencia según dectan-no htctera 
huir a los clir ntes. 

La tienda de Marieta se hallaba enclavada 

... Marieta se instaló en la tienda de flores ... 

en una calle céntrica y tranquila. Frente a ella 
se alza'ba una residencia magnifica, ha~itada 
por los esposos Francisco y Teresa Dartes: 

Resuelta a jugarse )Cl última carta en el JUe
go en el que el doc.tor Verdier deseml?e~f!ba el 
pnpel dc protagomsta, Teresa le ~scnbto esta 
carta que guardóse para entregarsela perso-
nalmcnte: . 

'(No pueuo. resistir mds d la necestdad de de-
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cir/e to~ o lp que. hny en el jo nd o de mi corazón. 
Renuncw _a ml par~ ser de L~Sfed, y /ze llegado ti 
detestar e~ Dartés. ,Sl, fe odwl Huyamos juntos. 
No rejlexwne en nada, porque nada tendra juer
za bastante pqra _retenerme. Por piednd, corres-
ponda usted a m1 amor. -

Tengo el valor de firmar Teresa.,, 
• 

U I 
•• 

na \'C ada en casa de Dartés 
. Franci~co ... Dartés presentó a.' Teresa a un 

d!plomat•co amigo suyo, agregada a la Lega
CIOn de Franc~a. recién ll~gado del Brasil. 

Poco.d~spues, recu~erando su lihertad, Te
resa fue a p:egun~a; a Darmont, un intimo del 
doctor Verd1er, St este asistiría a la velada. 
Dar:nont le .con testó afirmativamente y así que 
llego su amJRO le avisó: · 

-¡Ten cuidada!... La esposa de Dartés no 
puede ocultar su pasión por tí. 

Verdier replicóle: 
_-¡Sí supieses lo lejos que esta mi pensa

mtento de ella! 
. La fiesta l'ril~aba en todo su esplendor. Mú

Sl~a, luz, .al~gr1~, confidencias, maJos pensa
mientos, lllf1dehdad, una amalgaMa de ídeas 
llenaba ~ ambiente .... 

A! otro lado de la calle, Marieta, basta quíen 
habwn llegada los mil ruidos de la velada de 
los Dartés, co~templó, sola como estaba, pues 
P~ncho y la ha ;\loscou habían salido a cum
phr su oblig~cí~n nocturna, desde la ventana 
de .su dorm¡foriO, la maRa apariencia de la 
regm casa ~n el fondo melancólico de Ja ciu
dad en sueno~ ... y acostóse. 

Apr<?ve7h_ando una vuelta de vals. Teresa 
entr.ego ra~tdamente al doctor la carta que le 
hab¡a escnto. 

Ape.nas jcrmiua~o el baile, Dar mont llevóse a 
su amtgo a un gabmete partícular.donde ledíjo: 
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-¡Destruye esa carta!... ¡O artés lo ha vista todol 
Pero Dartés, comprendiendo que Darmont, 

habiéndole sorprendido sorprendèendo a su es
posa, enteraba de ella al doctor, los siguió 
basta el gabinete particular en el cual rogó a 
Verdier: 

-Mi esposa Ie ha dado una carta ... ¡Tenga 
la bondad de entregarmela, caballero! 

En tan grave situación, ~I doctor Verdier, 
guiada por un sentimiento caballeresco, inven
tó una mentira para salvar a Teresa Dartés ... 
Y dijo al esposo de ésta: 

-No ha sida su esposa quien ha escrito esta 
carta, sino yo .. . 

-Caballero .. . 
-La señora Dartés no se ha dignada abrir-

la y me la ha devuelto ... Héla aquí... quemim
dola estoy en vuestra presencia ... y al viento 
echo sus cenizas ... 

-Abusó usted de mi confianza, doctor Ver· 
dier y su proceder ha sida indigno. ¡Es usted 
un miserable! 

-Caballero ... ¡estoy a sus órdenes! .. 
-No esperemos a mañana para batirnos. 

Puedo morir de aquí a entonces y necesito 
vengar mi afrenta. 

Pancho, de regreso de su ronda, pasan~o 
por debajo de la ventana desde la cua1 arro)ó 
el doctor la carta ardíendo, que cayó al suelo, 
la apagó y guardóse el resto legible en su car
tera, por mera curiosidad. 

Convenien temen te apadrinades por Darmont 
y el señor Sandoval, Verdíer y Dartés, respec
tivamente, salieron a la calle. 

Sando\'al \·ió bri11ar cerca de allí la Jinterna 
de un trapero (que era Pancho) y llamó a éste 
a quien manifestó: 

-Estos ~:ab !lleros tienen que arreglar una 
cuestión de honor. Colóquese ah! y alumbre 



... Complac!da en su generow ofrecimiento, lt1 tia Moscou ndoptó éi .Harietil ... 
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con su !interna, que se le pagara b1en. 
Al reconocer al doctor Verdier, Pancho fué 

pr esa de honda emoción y siguió las fases del 
dnelo con una terrible angustia. 

Fatalmenle, el doctor fué alcanzado por la 
espada de Dartés y debido a la graveda~ de 
sn herida, que le imped!~ ser trasladado a su 
casa fué atendido canuosamente en casa de 
Mari~ta, quien, al ruido del desafio, _que tuvo 
lngar a pocos pasos de su casa. acud1~ en au
xilio del doctor, al que vió caer banado en 
sangr:- desde su venta~a. . , • 

Varias noches. Maneta velo a la cabecera 
del doctor a pesar de que éste se lo prohibia 
encargando à su amigo Dermont de hacerla 
entrar en razón. . 

Cumpliendo con !os deberes de . ~ortes~a, 
muy a menudo l'I senar ?~ndo:a.l VlSJtab~ la 
casa de Ma ri eta para adqumr !1Ctlc1as del ~endo. 

Entretc~nlo ,el señor Dartes, convenc1do de 
la ÍDOCCT!Ciél dc SU esposa, Se disponía éÍ pasar 
con el1<1 una temporada en el campo. . 

El seíiOI' Sandoval, hablando en la ttenda 
de Marieta con Darmont, dijo a éste: 

-Por un instante Dartés pensó volver al • 
Brasil para olvidar lo ~>Currido .... Fué allí don
de nosotros nos conoc1mos. 

En este memento llegó Pancho, que pudo 
' oir lo munifestado por el diplomatico. 

-¡Caramba, he aquí a nuest:o amigo ... al 
hombrr dc la , linternal-exclamo al ver!~, el 
señor Scllldoval. 

- Dispénseme, señor ... -díjole entonces Pan
cho,-acaba usted de hablòr del B•asil y q~i
siera hacerle algun as preguntas sobre ese pals. 

-Muy complacido si puedo .~erlc útil.... To-
dos los díc1s estoy en la Legac10n. . 

Pancho suhió a las habitaciones de la tlenda 
y preguntó cÍ ,Marieta dónde tenia las cartas 

j 

~ 19 
que su padre. Francisco Loureno, escribió en 
o tro tiempo a s u rnadre. La tia Moscou oyó la 
cont<>stación y dijo a Pancho: 

- ¡Oéjate de simplezas Pancho!... ¿Por qué 
obstinarsc en buscar al padre de la muchacha, 
si él se obstina en ocultarse? 

• • • EI s c.ñor Mas, el agE: nte de negccios poco 
limpios, trabajaba achvamente por orden de 
Tc.~.sa a quien .su esposo arrepentido de ha· 

• ber dudado de ella, se desvivia por complacer. 
Como consecuencia de sus averiguaciones, 

el agente as~lariado esCiibió esta carta a Te· 
resa: 

" ... En fia, para terminar, como usted me orde
, nó que fe dijese {raacamente fodo lo que {uer a 
•sa[liendo, .'e indico allora que la señorita Ma
, ríeta estd m tiJ' enamorada del Sr. Verdi er y 
, que no serín sorprendente que es/e idilio fermi
• nas e en matrimonio .... '' 

Teresa sc mordió los labios de celos y de 
rabia. . 

Marieta, enlerada de que el doctor, ya con· 
vaiPcíente, iba à volver a su casa, se reunió 
con él y le prc~~untó: 

- ¿Entonces es verdad ... es verdad que 
ustcd va f¡ abandonarnos? 

~ Sí, Mar1cta.' En e·ste momento lél tía ~los
cou prepara m1 cquipaje. 

La coufirn~ción por el mismo interesado, de 
su ¡Mrtída, hirió. cua! un estilete, su ti~rno co
razón; que rompió en amargo llauto inconte
nible. 

Vetdier conocia la Cc usa ... que era la misma 
causd qu~ lo turbaba cuando estah.a solo con 
Marieta. Con dulzura infinita. el doctor tomó 
en las suras las manos de Marieta, la miró a 
los ojos; ella vió lo que los suros !e decían y 
sollozó dc mie,·o: 
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-¡Es imposiblel... Usted es un hombre de 

ciencia, un caballero .... Yo no soy mas que una 
pobre muchacha ... la hija de los traperos .... 

-¿ Y qué importa todo e so, puesto que yo la 
amo? ... Marieta ... ¿quiere usted se~ mi espos~? 

Marieta, toda amor. llena de fe, poso su lin
da cabeza sobre el pecho de su amada. 

La lla Moscou llegó a tiempo de ser testigo 
de la escena. 

-¡Bravo!- exclamó-¡Ya creia que era yo 
quien iba à tener que hacer la ceclaraciòn~ ¡Eh, 
Pancho, ba ja ¡.ro tto, para \'er a la promeflda! 

Acudió Pancho que unió sus votos de felici· 
dad a los de su tia. 

Verdier le dijo: 
-El dia del matrimonio sera usted, Pancho, 

quien conducira a Marieta a la iglesia, como si ' 
fuese el padre. 

-¿Yo?... ¿Dar el brazo yo a Marieta en ple-
no dia?... ¡lmposible! 

-¿Por qué no? ... ¿No es usted, en la ciudad 
de los tr·aperos, el mas estimada de todos? 

-Nada, doctor ... Me veo obligada a confe
sarle el secreto doloroso de mi vida: .. 

-¡Callatel... ¡Ca11ate!-le rogó la tia Mosc?u. 
-¿Callarrne? ... Si me callara ahora, engana-

ria a estos dos muchachos •. ¡Y eso nunca!. .. 
¡Yo maté a mi mujer! ... 

-¡¡ ... .!! . 
-Yo habitab.1 en Marsella y me habta casa-

do coR una joven que se llamaba Raquel ela 
Pescadora». Era coqueta, holgazana,.gastado
ra. Yo me mataba a trabajar para satisfacer 
todos sus caprichos; pero ella me cngañ.J~a: .. 
todo el mundo lo sabia en Marsella, pero e. dta 
que yo tuve una prueba la .quise arrojar 9e mi 
casa. Ella lloró... yo eret en sus menhras ... 
Mas, al renacer la calma, ya no era yo el mis
mc hombre de antes... Hab!a perdido el amor 

a! trabaJo y me entregué a la bebida para ;1: 
v1dar ~1s sospechas, y una noc he, al regresar a 
casa, VI en el suelo un botón del uniforme de 
un ~arínero. Después de haberme informada 
segut su ptsta hasta Jas afueras de Ja ciudad. 
Yo estaba borracho ... toco. La ví sobre una 
roca d:!spidiendo a s:.t ama o te que se deslízaba 
en una canoa~ mar adè:ttro. La cogí por ~:os 
brazos para apartaria de allí y castigaria en 
casa por su conducta; ella se negó a obede-

...la ~·í sobre una roca despidiendo a su arnan~ 
te ... 

cerme ... enton.ces luché con ella y, sin que me 
lo pueda exphcar. todavia, se me escapó dc las 
manos desaparectendo en el agua ... Quise sal
v~ul.a P.ero todOJ mis esfuerzos fueron vanos y 
nt s1qu1era !ogre encontrar su cadaver ... Estoy 
seguro de que murió entonces ... y sin embar
go, aquí, en París, dos veces me pareció verla ... 

Marieta y su novio, el doctor, estaban sobre-
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cogidos y compadecían desde el fondo de su 
alma al l.JUeno de Pancho. . . 

La noticia del novia;g~ dc Marieta y el doc
tor Verdier ltenó de júbilo a todos los traperos, 
or~ullosos de Ja suerte de su protegida. 

El doctor, conforme lo habia dispuesto, to
da vez que estaba restablecido, se marchó de 
casa de Marieta, \'Olvicndo a ta·suya. 

Habiendo llega do a conoci~iento de_ Teresa 
Dartés la noticia de las relaCiones de los dos 
jóvencs, se presentó un dia en la tienda de
Marieta. 

-¿Tengo el gusto _de habl~r c~n la señorita 
Marieta ... la prometJda, segun dicen, del doc
tor Verdier? 

-Si. señora ... 
- ... Yo soy la mujer pot• quien el se batió el 

duelo... . . 
-¿Usted? .... ¿Y se ha. atrevida t~sted a vemr 

a verme? ¿Que la trae a usted aqUI? Pere yo la 
conozco a usted ... sí... usted es ... 

- Y también me parece reconocer a usted ... 
Sí, en efecto, la víctima de un accidente causa-
do por mi coche... . 

-¿Con esos dos mot~vos se ha autonzado 
usted a prcsenta~se a mt? . 

-Necesitaba nablar con usted a solas ..... 
Ami¡.:¡a mia, siento decirle que ha concebido 

' usted proyectos noveles~os ... comp~etam.ente 
imposibles ... ¡Para impedir esc matnmomo lo 
arrics¡.'!aré. toda! . . . 

-¡Basta ya, scñora; de¡ame usted!... ¡No se ... 
no quiero saber nada! . 

Dolorosamente impresionada por. la fie~~ 
amenaza de aquella mala mujer1 i\lar•cta subiO 
a sus habitaciones y rompió a llorar. Pa!~cho, 
que esta ba allí, solo, se figuró que algmen la 

_había faltada al,respeto en la tienda y rapida-

I 
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mente ue a cerCiorarse de ello. Al pie de la es-
calera, desde donde vió a Teresa sufrió un 
golp.e formidable en el corazón, y {ma excla
mación escapóse de sus labios: 

-jRaquel, ,.¡a Pecadora»! 
Y Juego, dominando su asombro, la alcanzó 

e.n el momento en que ésta iba a salir de la 
henda y, con gestos de laco le di¡' o: 

T . I T' I ' -1 u ... 1 u .... 
Impasible, fría, Teresa se limitó a contestar

• te con compasiów 
-¿Qué dice usted, buen hombre? ... Stgura-

mente no tiene usted buena la cabeza .. . 
Pancho no supo qué decir; se lc pegó la len

gua; la cab~za se lc iba y estuvo a punto de 
caerse ... 

Teresa aprovechó esta ocasión para dis po. 
nerse. a desaparecer de la tienda; una lluvia to
rrencial la retuvo en su intento. 

.. - ~o puedo marcharme con este liempo
dt¡o a Pancho, cada vez mas coufundido.-Dé
me una silla, baga el favor ... Voy a esperar a 
que pase el chaparrón. 

Durante breves minutes la tienda de flores 
pareció un santuario perfumada tal era el si
lencio de los dos seres que se haÍlaban en ella. 

Panch<? se f!lartirizaba el espiritu por llegar 
a Ja CC?nfirmaCIÓn de que la mujer que tenia 
ante SI era Raquel, su esposa, ¡la muertal 

Teresa lo sustrajo a sus cavilacíones: 
-~a no llueve r no quiero rnolestar!e mas ... 

Gracias, señor. 
T~~esa partió. Pancho, golpeabase la cabeza. 

se dt¡o: · 
:-¿Qué no es ella? ... ¿Dice que no es ella? .. 

¡D10s mío, }'O me VO}' a \'Olver laco! 
Al dia siguiente, Pancho fué recibido por 

Sandoval ·a _quien entregó Jas cartas y pape
les de Francisco Loureno, que Marieta había 

• . 
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conservada cuidadosamen te. 
El diplomatico, al oir el !,IOmbre cle Lo~eno,.. 

fué presa de súbita extraneza, y ro_g? a Pan
cho que esperase confiada sus nottc~a~_sobre 
el paradero de ese hombre que restdlO en el 
Brasil. 

Y Sandoval que conocía una parte del pasa-
do de Dartés,' por su amistad con él du~ante 
muchos años, no tardó en poncrlc al cornente 
de la situación de su hija. . . . 

La noticia produjo el con_s1gmentc estupor a 
Dartés quien declaró, abahdo: 

- E;e es el rémordimicnto mas grande de 
mi vida ... el haber olvidado a los seres que me 
eran fan queridos... . ' 

Pancho fué llamado con ur~enc1a e!1 casa de 
Dartés. Es te le pidió datos mas prec:sos .ace.r
ca de Marieta y convino en que!. sm nmgun 
género de duda. ¡Marieta era su htJal 

El doctor Verdier y Marieta se ltallaban en 
dulce coloquío amoJ•oso. Aquél, enterado de la 
osada hazaña M Teresa, en la pt·opla casa 
de su promctida, la dirigió frases de consuelo, 
y, como final, esta: . . . 

- No hagas caso de las mstdtas de esa mu
jer, Marieta querida... Por enc1ma de todo se-
ras mi esposa. . . . 

A tiempo dc estorbar a _los novtos llego Pan-
cho, quien notificó a .;\\aneta: . . 

-Te traigo una gran alegna, Ma net~ ... Tu 
padre yive y te ·espera con los bra~os ab1ertos. 

-¿Mi padre? ... Oh, Pancho, mt buen Pan-
cho... ï 

Mientras Marieta se arreglaba un poqm o 
para salir a la calle, la tia :.\\~sc?u· cuva sor
presa l}O tenia límite, pregunto a Pancho, de-
lante del doctor: . • . ., 

-·Y diccs que has vtsto a Loure~o. 
-Sí, ... pero ahora se llama Dartes. 
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-¡Dartésl-dijo para sus adentros el doc

tor, en tanto que Pancho y Marieta se iban
¡Marieta ·esta perdida para mi! 

~I i?adre de Marieta la recibió dispuesto a 
redtm1rse, en el amor a la ltija, de las culpas 
de su pasado. · 

Pancho dejó solos a Marieta y a su padre 
al objeto de ir a firmar en el despacho del últi~ 
mo el acta que éste había mandado extender 
por su no!a:io .. Se equivocó de puerta, y en su 
error llego a un saloncito donde vió colgado 
en la pared un gran retrato al óleo de la mujer 
que era su obsesión. Esta vez si que no le ca
bia la menor duda... Era ella ... ¡Era Raquel 
«la P~cadora'!l Puesto en el buen camino por 
un cr1ado, Pancho llegó al despacho donde se 
le esperaba y después de someterse a los re
quisitos notariales, averiguó por boca del señor 
Sandoval que Teresa era marsellesa y que se 
casó con Dartés en el Brasil, a quien aportó 
una buena dote heredada de un rico colono 
que quería hacerla su esposa. ccEntonces,-pen
só ~ancho ~no pereció ahogada. ¿Qué milagro 
hab1a pod1d0 salvar a la adúltera infame? Y 
asimis!Ylo consideraba muy lógica su huída a 
la Amenca del Sur para escapar a su vengan
za de hombre ofendido. 

Entretanto, en la habitación donde estaba 
Dart.és con su hija, apareció Teresa, puesta al 
corr~~nte por su esposo de la recuperación de 
su hl)a, secreto que sólo entonces Ie confiaba. 
Teresa no se opuso a que Dartés la recibiera 
en su casa y se mostró conforme en conside
raria como hija suya, ya que lo era de él. Pero 
tal complaccncia tenia su doble intención pues 
cnando supo el nombre de su hijastra tuv'o una _ 
il!tima satisfacción: Marieta renunciaria para 
s tempre al doctor Verdier así que supiera que 
e1Ja, Teresa, era la esposa de Dartés, y que 
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éste y el doctor se batieron por epa porque el 
doctor le hacia el amor. . . 

Cuando su padre presentó a Maneta ~ :rere
sa, aquélla pasmóse. Astuta!. Teresa .e~~to una 
funesta exclamación de su hl)astra, dt~w:dola: 
-¡Cuidad~ ~on compro~eterme, senontal 
¡Qué cruehs1ma revelac16n! 
Recopilando toda lo suce~ido desde que vol

vió a ver a Raquel dcspues de su supuesta 
muertè Pancbo recordó que la noche del duc
lo del doctor Verdier y Dartés había recogido 
und carta quemada de uno de los lados, Y se 
aprcsuró a lcerl~, saca_nd?la de su cartera. La 
parte legible declél lo s1gu1ente: 

«NO puedo resistir mas ... 
•de decirle todo lo que hay en el ... 

· »de mi corazón. Renuncio ... 
.,.para ser de ustecl y fie ... 
»d cletestar tí Dartés ... 
nlluyarnos junt os... o o 

•porque rwtla tendra juer::a bastarzte para rete-
•nerme ... 
»Por picdac/ ... , Teres 

-¡~hi... ¡Ahora lo comprendo to~_?!.... Esta 
carta tuvo rl!lacióu con el duelo.- Alm_nose. 

Aprovechando un encuentro fortm!o con 
Teresa, al sa1ír él del despacho y ella a1 sepa· 
rarse de Marieta y de su esposo, Pancho la 
siguió hasta una habitación particular y en 
ella ambos hablaron de esta manera: 

-Eres Raquel, no me finjas mas y hemos de 
arre~lar una cuenta. . 

·-No tengo nada que ,·er conhgo; Raquel 
murió para siempre. ¡Déjame en paz! 

-Has mucrto para mi, que te deseo otra vez 
la muerte por lo mala, lo infame que eres; pero 
por eso mismo que no has muerto para los 
demas, he de habla rte, hemos de hablar con 
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.gravedad. 

-¿Cuanto pides por tu silencio? 
-¡Bribonal · 
-¡Asesinol 
- ¿.-\sesino yo? ... ¡Y lo dices tú, Raquel «la 

Pe~ca~ora .. , q~e estas viva aqui, a mi lado!... 
¡Tu, qu~ deb.enas estar en presidia por el deli-. 
to de b1gam1a! 

-¡Vete, Pancho, vetel ¡Te daré cuanto quic
ras ... pero vete! 
. -Lo primera que haras scra contarle a Dar

tes tc;»da I~ verdad .... Luego, no impediras el 
mafr¡mon_JO de Marieta con ei doctor. Si no lo 
haces as1, me veré obligada a mostrar esta 
carta a tu marido. (Hasta el recuerdo de que 
él, Pancl~o, era legalmente el verdadera mari
do de Raquel, le era repugnante) . 

T~rcsa, ó . Raquel, como quiera llamarsela, 
s~. VIÓ eu pehgro y a merced de Pancho, que la 
d110 antes de parlir: 

. -Te. de jo con tus reflexiones.... Has ta la 
v1sta, Rat¡uel, ula Pescadora». 

Pero Teresa no se dejaba vencer tan facil
mc~te y, entrcvistandose con el agente de nc
goclos dudosos! el señor Mas, Ie encargó: 

-Es necesano secuestrar à esc trapero. Us
ted, con sus hombres, pueden hacerse pasar 
por _agcntes de ~olic.ía ... Ya lc he àicho que él 
no t1enc la conc1encJa muy tranquila. porque 
crec .que en Marsella se !e busca, acusada de 
asesmato dc su mujer ... 

-De acuerdo, señora ... Puede usted contar 
con Ja carta medio quemada que lleva en su 
.bols !Ilo. 

í • 
Aquella misma noch~ ios hombres del señor 

Mas detuvíeron a Pancho en el momento que 
regrcsa~a a ~~~ c~sa para poner al corriente 
de la S1tuac10n a la tia Moscou, hajo pre-
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texto de que había orden de prisión c~mtra 
él de la policia de Marsella. Pancho no hJZo 1~ 
menor violencia, con Ja esperanza de que, ast 
que el comisario de polida supiera la verdad 
de los hechos, la que lo habría de pasar mal, 
si él quisiera. seria su esposa Raquel. Condu
cido à un lúgubre sótano, Pancho preguntó 
dónde estaba; los mercenar!os le contestaren 
que en una prisión secreta del Estado y que, en 
vista de la urgenda, seria sin duda interroga-
do en seguida. . . 

Unos amigos preguntaren a Ja t.1a Mo~cou, 
que con un cesto a la espalda hab~~ sahd<? a 
su trabajo, por Pancho. Ella les d!JO, con en
fasis cómico: 

-¡Ah; el lmeno Pancho debe estar ahora 
durmiendo en un lecho de plumas en casa de 
Darlésl 

-¿Y usted qué hara? . 
Yo no dcjaré el trabajo por ese acontt>ct

miento ... Nunca me ha gustado ser una carga 
para los demas. 

En su ,,fournéen, la tia Moscou pasó por 
delante del tragaluz del sótdno en que se ha
llaba Pancho; se agachó pa_ra ~e~oger unos 
papelcs y la luz de su farol tlummo el escuro 
encierro. Pancho pensó: . . .. 

-¡Una !interna de trapero ante una pns10nL. 
¡Oh, qué extraño es estol 

Y gritó: 
-¿Quién va a hi arri~a? _ 
La tia Moscou creyo sonar; era la voz de 

Pancho. ¿Qué significaba aque~l~~ 
Para cerciorarse de su supostcton, preguntó: 
-¿Quién esta ahí... ¿Eres Pancho? . 
-Si, soy yo, tia; soy Pancho ... He s1do en-

cerrada por unos canallas. 
-Aguarda, Pancho ... 
La tia Moscou cogió una cuerda del fondo 
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de su cesto y, atandola a uno de los barrotes 
de la reja abierta bacia adentro bajó al sóta
no. Tia y sobrino se abrazaron. ' 
. -Estoy s~gura, conozco el barrio;-dijo la 

ha Moscou a Pancho-Estamos en la cueva de 
un tal señor Mas, tacaño y usurero basta la 
médula ... 

-¡Ah! ¿Sí7 Eso es obra de la bribona de 
Raquel. 
. Un ruido de pasos_ los hizo enmudecer¡ la 

ha Moscou se escondtó en un rincón. Entró 
en la uprislón" el señor Mas, que fingia ser el 
represet;tante de la justícia encargado de inte
rrogar a Pancho¡ pero éste atizó al villano una 
soberana funda ayudado en esta efusiva tarea 
por la muy pe_sada y enérgica tia Moscou. En
tre los dos de¡aron al señor Mas en condicio
nes de ser Papa... por los muchos cardena/es 
que tenia a su favor 

Antes de evadtrse por el tragaluz su tia y él 
Pancho dijo al señor Mas: ' 
. A mJ ~ez, voy a tener el gusto de avisar 
a 1~ Jushcta para que se baga cargo de unos 
pa¡aros de cuenta ... 
Pr~cisamen te aquella noc he, Dartés daba 

una f1est·a carnavalesca en sus salones, en ho
nor de Marieta. 
Te~esa se fijó en un dominó misteriosa que 

segUia atenta los movimientos de Marieta y 
P<;>r el tip~, lc p.ueció era el doctor Verdier: 
Vtó de~pue~ que ~I hombre del dominó babla
ba al otdo a Maneta r que ésta se separaba 
del grup~ de admiradores que la rodeaban 
para_ seg~ITéi la mascara intrigante. Habiéndole~ 
segmdo a ambos, sorprendió en el jardin esta 
es.:ena amorosa: 

-¡Marieta!- pronunció el doctor Verdier 
q_ue, en efecte, era el dominó misteriosa-Ma~ 
rtcta, estaba loco por verte, por bablar con-
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tígo... . . . 

-¡Tú aquí, amado m1o!... ¡Oh, st mt padre se 
enterasel 

Desvanecido momentaneamente todo temor 
por Jas palabras de amor inm_enso que Ve.rdier ' 
le recitaba qucdamcnte, Maneta !e conto que 
su padre le había preguntada varias . v~ces 
quién era su novio para darle su consenhmtet;t
to en seguida, y que otras tantas \·eces.habta 
esquivada el contestarJe sobre este parttcular. 
¡Qué diria su padre si ella le dijera que ~1 que 
ella a.maba era el doctor, que aquel constdera
ba como un mal caballerol 

Entretanto, Pe:mcho y la tia .Moscou, llega
dos a Ja casa de Dartés, atravesaron sus salo
nes en ïiesta y mandaron lla:nar, por un cria
do que los hizo pasar a un gabinete particular, • 
a Dartés. Ellccrrados con éstc, Pancho le re
veló la realidad de las cosas: 

--La que ahora se llama Teresa Dartés se 
llamaba antes Raquel «la Pescadora» ... Es mi 
esposa, mi esposa l~gítin~a ... aquí ~sta la p~r-
tida de 11Uestro matrtmomo ... El senor Verdíer, 
el prome\ido de Marieta, puede presentarse 

•con l.:t ca'Jeza alta antc usted. La culpable es 
la que cscribió esta carta a media quemar que 
yo hallé la noche del duelo. . . 

Heri<lo en lo mas profunda de su suscephbl
lidad Dartés requirió la interYención inmedia
ta dei Ftscal Rigaud, amigo suyo, que asistia 
a la ficsta, no como amigo, sina como magis
trada. Puesto al corricnte del caso, el fiscal se 
preparó a entrar en funciones. ' 

Pan~ho, la tia Moscou, Dartés y el Fiscal, 
buscaran a la adúltera y bígama; la hallaron 
en el jardin en el preciso instante en que, cor
tandoies Ja conversación bruscamente a Ma~ 
rieta y a Verdier, decía a éste: 

-¿Quién le hél permitido entrar en esta casa, 

caballero? 31 

Lê~ aparición de su esposo y acompañantts 
la d1ct.ó esta nueva frase a •Verdier: 

-St no se va usted baré conocer a mi mari
do al que se atrC\'e éÍ llegar basta aquí para 
bablar de amor a Marieta. 

N<;> le \'aliero.n finjimientos, ni excusas. El 
~agt:-.trado le htzo confesar su verdadera per
sonahd.ad y la arrestó ipso jacto. 

Dartes, anonadado, pensando que lo que le 

No /e l'a/ieron lïnjimientos. ni excusas. 

o.c_urria era qni;-~s el castiRO po:- la maia ac- • 
ct~n que come.IJo al abandonar a su esposa 
~u.tsa. m.~l.erta ~ .~onsccuencia de su abnndono, 
} à su l~t)tta, dto su consentimlcmo al enlace 
d~ .Maneta con Verdicr y amplios podcres al 
Ftscal par!! qu~ ~e. impusiera a Raquel la pena 
que. mcrec1a,. rettrandose Iu ego a vivir solo y 
tratar dc olvt~ar que por su ambición perdió a 
una esposa d1gna, gracias a cuya· muertc 110 
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era bígama, y el amor de una hija cuyo cora-
zón pertenecfa a los que supierou amaria. 

Un mes después, los traperos, en un meren
dero de Montmarlre, celebraban los desposo
rios de su hija adoptiva. 

El resultada del proceso había sido favora
ble para Pancho, acusada por Raquel de haber 
querido matarla, pues fué absuelto por unani
midad. En cuanto a ~ela Pescadora .. , se le apli
có todo el rigor de la le>·· y fué condenada a 
algunos aiios a la sombra. 

Bajo la purcza de un cie lo aznl, y la ternura 
de los desposados, la alegria reinó en los co
razones dc los nobles traperos; también lagri
mas de [elicidad asomaronse a sus ojos, cual 
padres que hici<.'ran la d~spedida a la niña 
amada, al cntregarla al hombre elegida. 
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