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Hay un poder de infinita fuerzn que ba 
rel!ido si empre en la tierra 'los dc:> li nos de 
los hombrcs, un poder que ha enccndldo 
guerras, que ha derribado tr onos y que e
m nc has ocasiones ha variado el curso de la 
histor ia. 

Es el mê\gico poder de la Bclleza Fe
ml'nina, el soberano acícate de .Justos y 
Pecadores, Sabios é lgnorantes .• 

El lógico principio de nuestra histori" arran
ca de uno de esos pueblos nortearnericanos es
clavos del feudalismo moderno de la industria. 
Ese pueblo es Harmontown, llamado así por las 
f;ibricas Harmon, Harmon y Haynes que oco
paban a mites de obreros y que constituian la 
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fuente de la felicidad de todos los pueblerinos. 
La susodicha razón social Harmon, Harmon 

y Haynes iniciada en días prósperos, que fueron 
para Europa, en guerra. los mas aciagos, atra
vesaba algún tiempo después del armisticio 
uga crisis alarmante. 

El Consejo de Administración de la citada fir
ma, compuesto por los hombres mas importan
tes de Harmonlown, se reunió, en sesión ex
traordinaria, para tomar una decisión enérgica 
para oponer una valia al peligro harto cercano .... 

Abner J-larmon, el Presidente, con mtras pro
gresivas por lo que a los negocios st: referia, 
pero de ideas retrógradas para lo demas,y el Al
calde, Vice-Presidente de la firma social, reco
gieron las diversas opiniones del Consejo en 
pleno y resumiéndolas el Presidente, se expresó 
en estos términos: 

-¡Señoresl ¡Sólo puede salvarnos de la ruï
na que nos acecha, un contra to de reconstrucción 
con el gobierno francésl Conviene señores que 
uno de nosotros vaya a Paris pero, es natural, el 
hombre que mandcmos allí ha de tener juven
tud, energfas, personalidad ... y, desde luego, ha
bitos de buen cristiana. 

El designada para la misión de confianza cer
ca del Oobierno aliado fué Elmer Harmon, so
brino del Presidente, el cual pareda reunir to
dos los requisitos necesarios. Era, por lo demas, 
el único en Harmontown que sabia lo que •tout 

'de suite• quería decir... • 
De consiguiente, en nombre del Consejo, del 

que también Elmer formaba parle, el Presiden
te, su tío, le notificó: 

-Hijo mfo: dado tu conocimiento del idioma 
francés, tu canicter y tus prendas personales, te 
hemos elegido para gestionar la realización de 

. 
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nuestros propósitos. Debes salir para francia in
mediatamente. 

A Elmer le satisfizo sobremanera el honor 
que se le hacía. 

Sinforoso Smith, el tesorero de la- casa, que 
con su innata pretensión de ser un émulo de 
• Don juan• ya frisa ba en los sesenta años, no 
pudo contenerse, ante la magica visión de Parfs, 
de ese emporio magnifico de todas las excelsitu
des y de todas las decadencias, esta vehemente 
exclamación: 

-¡Te envidio, Elmer! ¡Oh, ese Paris! ¡Las •mi
dineffes" ... las •grissettes"l... Se me cae la ba
bette pensando en esas adorables parisienses ... 
. Estas manife~taciones entusiastas no eran pre

ctsamente proptas de un tesorero ... y el severo 
Alcalde, meticulosa y cascarrabias en lo tocante 
a la moralidad, le lanzó una mirada y una órden: 

-¡Smith! ¡Guarda las formas! 
No se pudo hablar mas de París, de la ale

gria del vivir¡ en Harmontown se vivia una exis
tencia laboriosa, de economfas y apacible. 

Y Elmer salió de Harmontown hacia ese pa
rafso que no conocía ... 

• 
En París. • • 
¿Qué ocurrfa en el salón de la casa de Cleo, la 

divina Cleo, la danzanna favorita de la Ciudad 
Luz? ¿Un tumulto? ¿Una revolución? ¡Noi Algo 
peor que eso: ¡habia perdido a su perntol Los 
numerosos admiradores de la artista compartían 
la consternación de su ídolo por la de~aparición 
del animalito tan afortunada. Mas be aqui que 
un joven de Nueva York, felipe Oarrison, que 
viajaba de recreo por francia, tuvo la fortuna 
de encontrar al perrito y de ir a entregarselo a 
su dueña ... La alegria de Cleo fué inmensa y 
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sincera. • 
Para recompensar la devoluctó!l de .su pr~: 

ciado tesoro, la bailarina, agradectda, concedto 
a felipe el honor de darle una fiesta aquella 
misma noche. 

Elmer llegaba a Paris por la tarde. 
A la mañana siguiente. 
Fiel a las sanas tradiciones de HarmontO'It'n, 

Elmer se levantó al despuntar el alba, en el mo
mento justo en que Cleo y sus amigos abando
naban un cabaret donde tuvo Jugar la fiesta. 

Felipe, a quien se le había subido el vino a la 
cabeza, insistió en llevar a Cleo-que a pesar 
del vapor de los licores sabia contenerse los ~u
mos, porque. era mucha y fuerte su consht!-1-
ción-a dar una vuelta en coche por el barrto 
tatino. Para alcanzar el maximo de libertad, Fe
hpe dejó en tierrn al cochero, subíó él al pes-
cante, y hêlos ya atravesando calles. . 

En el hotel donde se hospedaba, Elmer se dts
ponla a salir cuando el camarer~ le traia el al· 
muerzo extrañado de haberle otdo tevantarse 
tan te~prano. El cel.o de~ ca.marero ni fué agra
decido ni comprendtdo stqutera por Elmer, que 
le dijo: 

-Aimorzaré luego; suelo dar siempre un pa
seo antes de desayunarme. 

Una vez en la calle, en la ciudad que desco
nocia, Elmer echó a andar a la aventura y ~~ la 
neblina rosada del amanecer tuvo una vts!ón 
maga. 1Era Cleo! Cleo, la desconceytante .muJer; 
estaba de pie sobre el coche y bena el atre con 
el latigo del cochero en señal de protesta por lo 
que un grupo de gente, en su mayoría obreros 
y vendedores, estaban hacie'ndo a Felipe. Con
vengamos en que el escan.dalo qu~ di.c~as perso
nas promovian contra Feltpe era JUsltflcado, por 
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el vuelco de un carrdón repleto de frulas para 
la venta ambulante, de que él había sido el cau
sante. 

Pero, puntualizando los bechos, dtgamos tam· 
bién que por lo que gesticulaba Cleo no era 
precisamente porque dejasen en libertad a Fe
ltpr, sino porque corria tremendo peligro ¡su 
perrito! que se debatia entre ios pies de la masa. 

La vista de Cleo se ítjó en Elmer y, sin m!is 
cor¡sejo que su capricbo, le llamó suplicante. 
El amencano, frio, como sus compatriotas, fué 
hacta ella y algo que le dominó su sér te htzo 
ejecptar con placer el ruego de la bella france
sila. t:sta sllplic;r. consistía en libertar al perrito. 
Sin Iu mer:or qificultad, Elmer logró compla-

, cerla en t=l actu. 
\' an1e aqud jo<ren que pareda eslar tallado 

en robk, Cleo expenmentó una extraña é \inde
cible stnsaci0n .... 

Considerando algo embarazosa la situacion dc 
Cleo, El mer la prop uso galanLe: 

-¿Quierc usted que la acompañe a su casa 6 
dcse~t prt'senciar el fin de esta battlla? 

\' cu:-11 velet'l empujada por viento favorable, 
ella contestò: • 

-Me es usted muy simpatico .... Le dejaré que 
mc lleve a mi casa. 

El coche, conductdo por Elmer. emprendió Ja 
marcha ... hacia la morada de Ja preciosa mu
ñeca. 

Cumplida su misión de proteger el regreso 
de Cleo a su casa, Elmer intentó despedirse en 
el rellano de In escalera frente a su piso, pero 
Cleo fingió h1berse torcido un pie p::;ra que El
mer la ayudase a entrar en su cas~ basta sentar
la en un sillón. 

La doncella de Cleo, que la prodigaba lernu-

' 
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ray cuidades matcrnales, dió crédito a Ja fingi
da cojera de su señorita, y fué a hacerse con lo 
necèsario para la primera cura. 

Elmer, que no sabia hacia qué parle Jevantar 
los OJOS por,la deslumbrante impresión que re
c•biera al l'ntrar en las lujosas habitaciones de 
Cleo, y no sintiéndose toda lo tranquilo que de
scara, consideró que lo mejor era desaparecer 
lo mas pronto posible de allí. \', para ella, se 
agarró :í esta excusa: 

- D!bo marcharme, scñorila ... toda via no me 
he dc~ayunado. . . 

Ella cspcraba otra frase menos ... nutnhva, .y 
redobló sus in:>inuantes manifestaciones de gra
titud, añadiendo: 

-Lc doy las gracias con todo mi corazón, se
ñor, y espero que vuelva à verme cuando no 
tenga hambre ... 

Elm er, líbrc al fin del misteriosa tormento por 
que pasaba en presencia de la risueña parisien
se, echó a corrcr, al cerrarse la puerta del piso 
de ésta, hac11t el hotel. 

La doncella, con todo un botíquín de socorro, 
volv16 al salón donde estaba Cleo saltando de 
alegria. 

-Pero ... ¿y ese pie dislocado?-preguntó. 
-No, Gertrudis; no fué el tobillo ¡sino mico-

razónl 
¡El corazón! A cualquier cosa se Je llama co

razón-pensó, para sí, la vieja doncella. 
• • • 

Ehner \'Olvió a ver a Cleo, no en su ca')a co-
mo ella se lo regara, sinó en el teatre, entre un 
pública altamente selecte y en Ja primera fila de 
Jas btttacas de platea. Cleo le vió y le reconoc:ió, 
y lo mismo le ocurrió a Elmer. La danzanna 
baiió como nunca: la presencia de Elmer bacía-

... 

7 

le poner toda su alma en el arte. 
Elmer pasó por todas las alternalivas del 

asombro y del entusiasmo. Realmente, la atmós
fera parisiense eslaba cargada de efluvios dem~
siado fuertes para sus sanos pulmones campesl
nos. 

josé Carleton, Empresario de Nueva York, 
que andaba en busca de "estrellas<~ de pnmera 
magnitud, apreció la inestimable labor artística 
de ·Cleo y, con su hab!1ual franqueza, d:masia
do dura e~ muchos casos, hubo de hacer parti
cipes de su admiración por la bella danzari~~ a 
sus amigos, reconociendo que .era un exqutstto 
"bibelot" dotado de una flexibilidad y gracia ex
traordinarios. 

La fr ialdad de El mer ante e! especlaculo que 
se desarrollaba a su vista, trocóse paulatinamen
te en un 1ransporte dc satisfacción intensa. 

Desde entonces Elmer hizo algunas vtsitas a 
Cleo y, naturalmente, hubo de ceder al influjo 
dc! la belleza y del amor, recorriendo Ioda la ga
ma de las humanas emociones. 

Lo previsto por Cleo, que puso en ello t<;>da 
la sabiduría de la mujer. fué un hecho real cter
ta noche, cuando Elmer la dijo: 

-Cieo ... ¡me alormenta el verla bailar para 
toda esa muchedumbrel ¡Querría que bailara us-
ted para mi, sólo para mi! . 

-Amigo mio, es la consecuencta de mi pro
fesión. ¡Me debo a Ja alegria de todos! 
• Si yo pudiera obtener el contrato que ges

tiono del gobierno, entonces alejaria a usled de 
esta vida... . 

-Su egoisme me gusla. No se preocupe. Es
toy segura de que obtendra usted ese contrato. 
Lo deseo como jamas deseé una cosa. 

Era ese el primer amor de Cleo. Y puso en él 
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todo el entusiasmo de·su ~rande y generosa co
razón. 

La tierna entrevista que celebraban Elm~r y 
Cleo fué interrumpida por la llegada de Feltp~, 
arJientemente prendado de Cleo, ::on otro amt
go y el empresano amencano, señor Carleton, 
que la vió tra_bajar en e! teatr~. 

Cleo cambtó una mtrada tnterrogador3 <:~" 
Elmer y vió que t!ste estaba Inste. tlla tambten 

-¡Querria que bailara usted para mi, só/o 
para mi! 
sentia algo que le quilaba brios para volar a su 
an:ojo, como siempre, y luvo que hacer u? es
fuerzo para dar a Sll rOSirO aJegrí_a Y iUZ a SUS 
ojos al ir al encuentro de los vtsttantes que la 
doncella había introducido en la antesala. 

felipe quiso enc~rgarse pers_onalmente de 
, prese11tar al empresano Carleton B: Cleo¡ por tal 

motivo acudian a verla en su propta casa donde, 

• , 
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era cosa sabida de todos, la danzarina recibía a 
los que con~ideraba buenos amigos con suma 
amabilidad. 

El empresario, hombre practico por encima 
ac: to el". e)4.!uso stn prefacio nínguno sus de
seos. La niz ~inceros t:logios y terminó sus jus
tas alabar:zas e ~ta frase: 
-Lc aseguro, sen gue hari:J usted furor en 

Nueva York. Broadwav · onocida avenída neo
yorkina ne~esita una nueva nia ... ¡y usted se 
la proporctonaría con su arte! 

Felipc escuchaba la ll'nlndora pro 'ción del 
• r.mpresarro, confiando en que Cleo la ace'P41!ía, 

lo cual le permitíria regresar a Nueva York, 
donde tenia sus asunto~. ccn ia suprema felici
dad de tener allí a Cleo. Y como s1 con t:llo qui
stera dcmostrarle lo bit!n !ratada que sería en 
Nueva York, Felipe hizo entrega a Cleo de un 
prccroso estuche cuyo contenido, mas precioso 
todavía, era una valiosa sortija de brillantes cla
risimos. 

Cleo mostróse indiferente; no dió importan
cia al contrato que se le ofrecía, rehusó, a pesar 
de que de sólo \'Cria ya se le iban los ojos hacia • 
ella continuamente, la sortija de Fellpe, cuyo 
gesto pro'dujo ;í éste un serio disgusto, tratando 
de variar el tema de la conversación con el em
presano. El amigo de Felipe, intrigada por la 
conducta que Cleo observaba con ellos aquella 
noche, dijo :i Felipe: 

-Cieo no es la misma esta noche .... A!go le 
sucede .... 

Y escudriñando todos los rincones con la mi
rada para descubrir la causa de aquel cambio 
en Cleo, vió a Elr.1er, que permanecía en pie al 
centro de las habitaciones inmediatas, desatenta
do por la duda de que Cleo no podria ser nun-
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ca suya solamente, y exclamó: 

-¡Ah!.... Hay un mottvo.... . . 
El disgusto de felipe adquino enlonces ma-

yores propor~iones.. ;-....... e id_a __ 
Casi al mtsmo ttempo, Cleo. 

discreción, rogó a sus amigos ~ I~ excusasen 
st aquella noche, por raz s part~cul_ares, no 
podia dedic;arles la .v a. De constgutente, los 
tres visitantes se r ·• aro n. . · 

De vuelta al1ado de Elmer, que segu_ta dom!-
nado po¡:?uñ cruel desencanto, e_ll~ le. tmploro, 
comprendiendo el estada de su ammo. 

-¡Una sonrisa para Cleol ¡Ande!. .. Se mar-
cbaron ya.... t "I· El -Sí, y yo también rne marcho-con e~ o . 
mer, dispuesto a abandonar aquella casa, cuyo 
ambiente no le agradaba. 

Ella le deluvo: 
-¿Por qué se marcha? No sea usted ma_Jo .... 

Yo quiero que se quede unos mome~~os mas. 
lógico en sus acciones, Elmer la dtJo; 
-Si realmente yo le intereso como dtce, ¿por 

qué pcrmite usted que la visiten todos esos 
hombres7 . . ~ t d 

-Eimer, querido am•go mtO, h"gase us e 

carga... d b · · ir úni -la mujer a quien yo ame e era vtv , . 
camente para mL.. Usted no . me comp_rendena 
nunca. Por usted lo abandone todc:. m~s deb_e
res, mis obligaciones. Debo volver a mt trabaJO. 
Y me marcho. 

-Por Dics, Elmer, no se ponga usted así.. .. 
Se lo digo a usted.... , . 

-lo abandoné todo; aun es hempo de repa-
rar el mal. . -

y salió de la casa preciptladamente! tropezan-
dose en la escalera con un señor meticulosa en 
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el porte que, sin reparar o mas bien importan
dosele un mito el que Elmer lo mirase desde la 
cabcza hasta los pies desde la puerta del ascen
sor, temblando de celos que reprimia dolorosa· 
mente, llamó a la puerla del piso de Cleo. 

El mer no tuvo valor para presenctar la entrada 
de aquet hombre en la casa de la mujer que ba· 
bia turbado su vida ordenada, sumténdole en 
una desorientactón alarmame. 

Cleo, por su parle, hondamente afligida por 
el triste resultada que la realidad de su vida ha· 
bta cau~ado, debido al canicter recto de Elmer, 
acudió presurosa a abrír la puerta, en la creen
cia de que era el mismo Elmer que, arrept:nudo 
de su brusco proceder, volvía a que !e perdo
nase. No íué él, stno un Ministro. 

Este personaje, como los demas personajes 
que la visitaban, se contentaba con cons('guir de 
Cleo el honor de acompañarla, a la saliJa del 
teatre, a la madrugada, a los ~alanes de moda 
donde Ja ostentación reina ba en toda su csph:n· 
dor, pues llevar por pare ja a Cleo era un media 
de popularizarse. 

Ueo díjo al Ministro que le mandó llamar 
para presentarle a un amencano amigo suyo ... 
que se había marchado pocos minutes antes de 
que él llegasc. El Ministro recordó entonces l\l 
joven de la escalera ... 

Mientras Cleo enteraba al Ministro del objeto 
que Ja había hecho tomar la resolución de mo
lestarle rogandole fuera a verla a su casa, Elmer, 
en su habitación del hotel, que se te ñguraba 
sombría comò una carcel, recit:ió el telegrama 
siguiente del Consejo de Adminístración de su 
Sociedad de Harmontcwn: 

"Consideramos mayor dilación gasto ímltil si 
no ha carzsegttido contrato regr'ese inmediata-
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mente. Abner Harmon. • 
Elmer co~vino en que, en efecto, por no ha

ber realizado la pretensión de los principales 
factores de la Sociedad Harmon, Harmon & 
Haynes, era innecesario seguir gast~n~o. se pro
puso arreglar sus papeles y parh_r a la mayo~ 
brevedad posible, tres ó cuatro dtas despues a 
lo sumo. 

Cleo, que habia expuesto al ~intstro con toda 
claridad el interés que tendna para el pueblo 
entero de Elmer la concesión de un comrato, y 
el señalado favor que le haría al americana, 
apeló a todos sus encantos femeninos p~ra ~I 
logro de su demanda, a cuyos enc~ntos a,na?.tó 
la adulación, que bien sabia mane¡arla. \ dt¡o, 
mimosa, al Ministro: . 

-No diga que no; usted es om~tpotente . en 
Francia. ¡Concédale el contrato a ese amtgo 
n:fol 

El Ministro, que se había resistid_o h~sta e~
tonces, no pudo menos que renuncta_r, a seg~tr 
negando la posibilidad de tal co!lcest?n y, dt~
puesto a ser lo mas agradable postble a la g~ntil 
mujer que tanto empe~o tema en consegutr el 
precitada contrato, mantfestó: . 

-¡Afortunada es ~se ho_mbre 9~e hene por 
abogado a la danzanna mas exqutstta de fran-
cial . . . 

Y luego, tras breve pausa, accedto a campia-
cer a Cleo en esta forma: . . 

-francia jamas olvidara su explendtda labor 
durante la guerra, a beneficio de los soldados, 
de los cwales era usted el ídolo. Así pues, en 
justa reciprocidad, francia deb: concederle

1 
ese 

favorcito. ¡Cleo: su amigo tendra el contrato. 
-Oh, mi querido Ministro, es u_sted el hom

bre mas simpatico que yo he conoctdo. 
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Satisfecho en su vanidad y bueno en el fondo, 
el Ministro sonre!ase ... 

Pasaron cuatro días. Después de una noche 
de insomnio, durante la cuaJ acaso derran ó 
màs de una !agrima, Elmer se preparaba para 
volver a América. 

Algo imprevista vino a disipar las sombras 
negras de su cara y mas de su espíritu. la carta 
que el conserje del hotel le habia entregado 
contenia ¡el anbelado contrato! 

Saltó y bailó de gozo con el conSefJe que, ig
norante de la importancía que representaba el 
documento que E!mer agitaba nerviosamente en 
una mano, le tomó por loco ó poco menos y 
escapó a su alcance. 

Decrdidamente--pensó Elmer--estaba de suer
te. ¡El alegrón que tendrían sus compañeros y el 
pueblo cntero al recib!r el cablegrama anun
ciandoles la feliz nueva que iba a mandarles en
seguida! 

Pero en su extraordinaria alegría surgió con 
firmeza el recuerdo de Cleo. ¡No era todo de 
color de rosa... pues en su corazón babía luto 

El destino le reservaba una sorpresa a Elmer. 
En efecto, Gertrudis, la doncella de Cleo, se le 
aparecía de improviso: 

-¡Cómo! ¿Usted aquí?-le preguntó Elmer. 
-Señorito, Cleo me mataria si supiese que he 

venido a verle ... , pero me da pena verla sufrir 
tanto ... 

-¿Sufre, dice usted? ¿Por qué sufre? ¿De qué 
sufre' 

-¿Por qué ha dejado usted de ir a verla, se
ñorito? ¡le quiere a usted tamo! La pobrecita se 
lla marchado al campo para esconder sus !agrí-
mas y su sufrimiento. · 

-¡Yo también amo a Cleo, señoral Pero vivi-

I 
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mos en dos mundos muy disllntos ... 
-¡S1 Ja hubiese visto ~uplicando al Ministro 

que te diera a usted el contratol... Naturalmente, 
¿cómo iba a negarle nada a ella, que fué para 
nuestros soldades como un rayo de sol? 

-¡Oh, señora! .¿Cleo ~a hecho eso por. mí? 
Debo encontrar a Cleo a todo trance ¿Donde 
esta? 

Gertrudis, qut suspirab~ por el reg~es · : de .su 
amada señonta a París, diÓ todas las lndtcaciO
nes necesarias a Elmer, quien tomó la resolu
ción de ir a buscaria inmediatamente dec;pués 
de haber enviado el cablegrama de la prosperi
daci a Hannontown. 

• 
En un rincón de la N~rmandía de apacibles 

patsajes que pareccn creados para .descan~ar la 
vista y aquietar el espirítu, escondida baJo l?s 
arboles ccnlcnarios, se hali a ba la humil de cast ta 
donde Cleo había ido a refugiar su pena in
men:;a .. Pero la mente de Clco no estaba allí... 
Pensaba en él. 

Sus padres, pues los tenfa y era.n modelo d.e 
virtud y amor, conocían por ella mtsm.a el moti
vo poderoso dc la triskzu de . . su h•Ja que en 
o tros ti ~ mpos llenaba la casi! a de nsas sana s 
como los p¡íjaros de cantos la campiña. Su ma
dre, compadecida, puso de si cuanto pudo para 
consolarl:1. 

-Cleontina, tcsoro mio, traia de olvidar. ¡Nos 
apena tanto verle asi, tú que eras la eterna ale-
gria! . 

Cleo agradeció la ternura maternal, pero esta 
no le bastab:l, \' se internó en el verge: que ro
deaba la casita~ pam que la dejaran sol.a co~ sus 
pensamientos. ¡t:s tan consolador el s1lenc1o de 
uno m1smo! 
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Elmer, llegado en aquel instante, se entrevis
taba con la madre de Cleo. La buena mujer le 
indicaba el paradero de Ja que buscaba. 

Compungida dc haber sido la causa de la 
aflicción de Cleo, Elmer, dispuesto a reparar el 
mal, cornó a su lado. Ella le esperaba. ¿Cómo 
no, si su felicidad estaba en sus manos? Elmer 
la dijo: 

-Cieo, he obtenido el contrato y sé que todo 
te lo debo a ti, amor mío. 

-Hice lo que me fué posible hacer para cau
sarte una alegrfa, por la que sólo viniste a 
francia. 

~tn este ambiente suave me pareces una 
nueva Cleo .... 

-- Tienes delante de tí a la verdadera Cleo, la 
Cleo cuyo corazón no había sufrido hasta que 
te conocf. 

-¡Mi Cleol Estos últimos dias me enseñaron 
que no puedo vivir sin tí... sin importarme cual 
haya sido tu vida pasada. 

-Eimer, acércate a mi. Mframe fijamente. 
¡Cieo :s bucnal ¡Te lo digo ante e~e Cristol 

~ !:i1, tu qrandeza de al ma no mtente. . 
- \' vengo a lf mi único amor, como s1empre 

rect: que iria al hombre que yo amara ¡a m1 es
poso adorado. 

-Mi vida sení poca para amarte como mere
ces ser amada. 

• • • 
Los archivos de Harmontown no registraban 

un glorioso dia como aquet en que Elmer hizo 
su entrada triunfal en el pueblo. Habia míles de 
banderas, e:.tandartes, gallardetes. Se oian co
bn:s sonoros, hurras y vivas estridentes ... pues 
Elmer les traia el b:cnes!ar futuro. Pero Elmer 
pidió que se hi cie: a silencio: 



• • • • • • • • • •-• 
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.. 

• 

- Pero ¿por qué me odian' tan/o? 
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-Un momento, amigos míos; he dejado algo 
en el tren.... Hélo aquí.... Permítanme ustedes 
que les presente ¡a mi esposa! 

Cleo, que había recobrada su habitual des
preocupación, dijo a continuación de su esposo: 

-¡Cieo de París siente una gran alegria en su 
corazón al saludar a todos ustedesl 

-¡Cieo de Paris! ¡Cómo! ¡Esta mujer que tan
t<? ha dajo que habtar en francial... ¡Esa baila
n nal... 
. S.ólo hubo uno, el tesorero, ese • Don juan• 
JUbtlado.' que tuvo valor para jun.ar su mano a 
la que Cleo le tendia. Los demas, a pesar de la 
súplica de El mer y del chasco que ello era para 
.Cieo, rehusaron abiertamente tener el menor 
tJ:ato con l:t p~n.sicnse. El tío de Elmer fué pre
ctsamenté, qutza porque era a quien le afectaba 
~as el _enl~ce de _su sobrino con aquella mu
Jer ... batlartna, quten se mostró mas hostil con 
ella. 

Cleo, sin embargo, aunque resentida, confiaba 
en que no tardaria en demostrar a todas aque
llas ~everas personas que ella no era lo que sus 
espíntus reducidos a los cuatro muros del pue
blo se imaginaban. 

En la recepción de la noche, organizada de 
~nt~man<? p:na fesL jar el regreso de Elm er, la 
tndtgnactón d~ toda aquella gente provinciana 
alcanzó su grado maximo ... 
. El Alc_al~~· rodead~ de la mayoría de los in

vtlados,_ tntctó una sene de agravios, en la cua!, 
como St se tratase de un concurso, intervinieron 
muchos. 

-Es _una mujer, cuva sola presencia correm
pe los atres puros de Harmonto\-rn. 

Elmer,_ a un lad<? con su tío y varias señoras, 
no daba tmportancta a la murmuración del co-

~ ·--- - L 
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rro que tenia detras suyo. Abrigaba la espe
ranza de que Cleo, aquella rroche, los convence
ria a todos con su gracia y simpatia incompara
bles. 

El lío de Elmer le hizo observar que su es
posa debiera estar en el salón desde hacía diez 
minutO!'. Elmer tuvo que ir a buscaria en su 
ha~itación. Como viera Cleo que su esposo se 
admiraba de la lujosa cloilette• que iba a lucir 
en la fiesta, ella le preguntó con coquetería: 

-¿Acaso no te sientes orgulloso de tu mujer
cita? 

-¿Cómo no, tesoro? Pero creo que un ves
tido m:ís sencillo hubiera sido mas propío ... 

-¡Bah, tont!n! A un maridito tan guapo co
rr~sponde una mujer bonita... Ademas, ¿q ué 
mayor orgullo para un hombre que una mujer 
bien vestida? 

-- Ticnes razón, esposa adorada. Pero ... es 
que ... no sé como decírtclo ... 

-No tengas miedo, nene mí.o. Esta noche voy 
a dfjar a tus paisanes con un metro de narices. 

Las murmuraciones no habian terminada. El 
Alcalde seguia llevando la batuta de aquel con
cierto dc insultes y calificaba la presencia de 
Cleo como un vcrdadero ultriije al buen nombre 
de la villa. Sus informes de P:.::ris le decían lo 
que era esa mujer . 

Una sei1ora manifestó que habia mandado a 
su hijo ñ st. ca~a y que si se quedaba ella era 
solamente por su mando. Esta er:1 la disténgui~ 
ela esposa oci excelentísimo r tranquilo tesorero 
quien, único jua de sus gustos, rscordaba ::on 
Agrado la sonri~ita que lc había dirig!do Cleo al 
dnrle la mar.o y envidíaba !>l dicha de Elmer. 

Por fin apareció Cleo acompañada de su es
poso. Los concurrentes a la fie~ta \'acilaren en-
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tre proseguir su co¡wersación ó recibir indigna
dos en su seno <i Cleo. Optaron por demostrar
Je . frialdad 

Ella lo notó y dijo a su esposo: 
-¡Dios miol ¡Qué caras tan seriasl ¿Estamos 

en. un funeral ... , ó es que realmente no me 
qu1eren? 

-¡Dios mio, qué caras tan serias! 

. Elmer, 9ue s~ntía que se le agotaba la pacien
(;13, rogó a su Ito que presentara a su esposa pa-

r 
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ra que prmc1p1ase la flesta. · Per o s u pariente • 
rehusó hacer tal cosa y, excitado a ello por la 
vis1ón de Cleo, que se le figuraba una mujer 
que procedia del cieno del vicio, contestóle: 

-¿Tu esposa? \'o no !a presento. ¡Casandote 
con esa mujer, nos has deshonrado a todos! 

Cleo recibió esta ofensa en pleno corazón. 
El Alcalde alzó también su voz contra Cleo: 
-¡1'-:o! No toleraremos que una bailarina se 

mezcle con nuestras esposas y nuestras hijas .. : 
-Ni con nucstros maridos-insistió la digní

sima esposa del estupenda tesorero, el cuat no 
tenfa m<l'i remedio que asentir en el juicio de su 
archimona cara, carísima mitad. 

Cleo, tambaleoindose, pronunció estas pala
bras: 

-¡Si ' he orendido ¡¡ los parientes y amigos de 
mi esposo, entonces me marcharél 

Elmer y Cleo, dolorides ambos por la cruel
dad de los insensates pueblerinos, se entrevista
ren con el Ho del pnmero, en su despacho. 

¡Pobre Cleol Era un triste despertar el suyo, 
después de los inefables sueño. que había for
jacto su ingénua mente ... 

Elmer habló a su tío de esta manera: 
-¡Mi esposa ha recibido ya bastantes msul

tosl... De consiguiente, esta noche nos iremos 
para siempre de esta casa! 

-El mer: llegara un dia en que te arrepentinis 
dç_ haber tornado por esposa a esa mujer. 

cimer se hubiera abalanzado sobre su injusto 
pariente, de no impedírselo Cleo 

El tio prosiguió: 
-Cuando comprendas tu error, y dejes a esa 

mujer ... ¡entonces vuelve a nuestra casa' 
Lastimada, Cleo le preguntó: 
-¿Cree usted que realmente llegara ese dia, 
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señor? 
Elmer abrazó a su espo$a para infundirla ani

mo y Ja musitó: 
-¡lngratosl ¡Después de lo que tú has hecho 

por ellosl 
El tío, irritada por el convencimiento de que 

seria im'ttil insistir en querer separar a su sobri
no de Cleo, se le burló de su debilidad: 

-(Qué in!iensato eres! ¡Esa mujer sera la cau
sa. de tu ruïna ... destruïra tu carrera! ¿Y quién 
es ella? ¡Una ballarina francesa! ¡Una mujer de 
tea tro!. 

Elmer no pudo aguantar mas impertinencias 
y levantó una silla en alio para arrojarsela a la 
cabe7 .. a de su odioso pariente. Cleo le contuvo 
otra "' z y, dirigiéndose al tío, le desa1ó en una 
terrible crisis de nervios Iodo lo que pensaba de 
él, ~intiendo sobremanera no poder expresarse 
en su idioma, pues no lo sabía. 

El Alcalde y e: resto del Consejo de Adminis
tración dc la firma H. I I. & I-1., apostades de
tras de la puerta clel despacho del Presidente, 
oyeron la viva discusión que tenia lugar en el 
interior. Temien~o que le sucediera algo des
agradable al Prestdente, se autonzaron a entrar 
para acabar con aquel esc:índalo y echar de una 
vez a la intrusa y ;í su acompañante si quería 
seguiria. 

Cleo se desmayó en e: paroxisme de la vio
lencia de sus nervios Elmer la tomó en brazos, 
abrióse paso entre !os inhumanes inconsctent~s. 
y llevó a su esposa a Sll habitación. V:.telta en sí, 
Cleo pidió perdón a su esposo: 

-¡Eimer mfo! ¡El amor de tu (leo sólo fe ha 
traído desdichasl ¡Yo que daria por tí mi vida 
entera! Pero ¿por qué me od!an tanto? 

-¡Déjalos, Cl~o! Son repugnantes ... 

, 

I 
r 

23 

-Nos iremos de este pueblo tan antip~tico ... 
Nos m h2remos a Nueva York! JAllt, para 

,..,. 1 e, bailar:í tu Cleo y tnun~a- corno en 
París! --- .. -:~. · , 

-t-:o, amor rr.ío, eso es lo un1co _que pod1a 
interponerse entre nosotros. ¡Prom~temt: que 
por ningún conceplo volveras a esa vtda! .. 

Por acuerdo unanime, un delegada fu~ ~ no
tificar a Elmer que el Consejo de ~?mlntslra
ción deseaba comprarle la paruclp~cton que te
nía en el negocio. El mer le contestó que _vend~
ría al precio que ellos fijasen, p1o1es quena la h· 
bertad :ltodo trance. . . 

Agradecida al sublime gesto cie renunc1ac~ón 
que hacia su esposo por ella Cleo lc rodeo ~I 
cuello con sus amantes brazc)s Y. Elmer, cu) a 
visia se posó en unn mano ens~rtiJada de Cleo, 
se prcauhtó a si mismo: ¿Podna acaso ser des· 
prendlda aquella mariposa del m~rc~ ~, ~splen· 
dor en el que hasta entonces hab1a v1vtdo. 

* • * 
En Nucva York. 
Después de Harmontown, aquella era el pa-

raíso. f . 
Cierto dia que los dos esposos ueron. a UllO 

de los cAlcazares dc los Pavos Reales•, mtentras 
Elmcr iba :i rccoger su sorubrero, Cleo tuvo un 
encucntro, un grato encuentro ~o.n el empre~;
rio Carleton ,. felip-:, que resldtan en Nuc\a 
York. fdipe • allzó las cenizas humcantes de su 
amor por t.:leo con nuevas espera.~zas ... Pero l_a 
deccpción fué mayor cuando, hab1endost: reunt· 
do con ellos Elmer, Cleo lo presentó: 

-¡Mi marido! 
Luego añBd1ó: . . 
_ Tencmos una casi ta pre~tosa_. .. T1enen uste· 

des qwe venir a ver!a cualqUier dta. 
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!--ejos del ambiente de los alcazares de la ale
gna, ~lmer se esforzaba en sentar en la rubia 
ca~ectta de Cleo, principies de econvmi:. do
mesllca ... 

lnconsciente del valor del dinero, Cleo no re
pa~aba en gastos que ~I mer atendia ;í la presen
la~tón de las. respecllvas nolas disimulandole, 
mtentras pu~tera, el temor a que llegase dia en 
que no p_udtera complacerla en sus caprichos 
en el vesur. 
. La presentación de \'arías cuentas coin~idió 

ctcrta \'ez con el recibo de una carta en contes
tactón favorable :i una sQJicitud de empleo. Las 
factur~ ascendiart a un total de 7.000 dólares 
aproxtmadamente y el sueldo que le ofrecían 
era de 75 dólares semanales. 
. ¿Podrían viv!r en Nueva York con 'elenta y 

c1nco dólares a la se mana? Imposi ble~ :i menos 
que se alimentaran solo de alpiste ... y suprimie
ran Iodo gasto supérfluo. 

Mientr~s Elme~ hacía c<ilculos, Carleton, el 
em~resano am~rrcano, decfa a Felipe, que se 
habta puesto lmte desde que volviera a ver a 
Cleo, a propósito de ella: 
-N~ te desanime-e. Pronto se cansara ella. 

Ademas él ~o es hombre que enlienda el alma 
de esas man;;osas. Y entonces te llegara tu 
hora. 

~ra la vaga esperanza que podia quedarle a 
Feltpe ... 

_Cie o, . en un. rasgo de bondad dent ro de su 
rptsma tccon~ctencia del mañana, acostumbrada 
a. vt~'lr' al dta, se despojó de s us joyas y se las 
dtó a su esposo para que las vendtera. Elmer se 
Jas rehusó, diciéndole: 

-Yo soy el llamado a buscar el d' no tú. tnero ... 

. ..- \ 

.. 
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-Pues bien, sólo ha~ dos soluciones para 
nuestro problema .... vivir en una de esas habita
dones con cocina económica ... (iba a decir bai
lar yo, pero una mtrada severa de Elmer se lo 
impidió) ó bien que tengas mucha suerte en los 
negocios y ganes mu::ho dinero 

•Oanar mucho dinero• era Ja solución que 
debia en con I rar para asegurarse, según creía, 
una felicidad sin par con Cleo . 

• • • Pasaron las semanas y basta Cleo se sorpren-
dió de lo bien que le había ido en los negocies 
a su marido. 

Pera' sucedió lo que Elmer temia, como con
secuencia de la falta que había cometido. Dos 
agentes de la policia secreta Je detuvieron en su 
propia casa ¡por haber falsificada la firma de 
Abner I larmon, su tiol A pesar de sus deseos de 
que Cleo, que se había ausentado del salón para 
ir a buscar unos pastelilos con qué obsequtar a 
los dos agentes que habíanse presentada a ella 
como negociantes, no se enterara de nada¡ ella Jo 
comprendió Iodo y quiso defenderlo contra 
ellos, que se lo llevaban ... , pera fué vencida por 
la rnisma emoción. ' 

Cleo l'ué <i ver a su esposo a la carcel. La en
tre,isla, qué' ~uda cabe, llenó de lagrirnas sus 
dos corazones. 

Ella, llorando, te dijo: 
-No te hago ningún reproche, Elmer, pero 

¿por qué has hecho esa? 
11<" -¡Oh, Cleo, perdóname ... l Lo hice por ti. Te
nfa miedo de perder!e si no te proporcionaba 
todos esos Jujos que tanta significan para tí. 

-Si a lo menos me hubieras dejado volver a 
mis bailes .. , 

-¡Oh, callat ¡Nunca volvenis al baile, me lo 
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prometiste! 
-No te apures, voy a revolver cielo y tierra 

para sacarte de aquí. 
La ot:ligada scparación conmovió al mismo 

Cleo fué a verd su esposo a la carcel ... 

carcelero, que su destino condenaba a la ínsen-
sibilidad. · 
. Cleo r~currió a toc:ios los extremos para salvar 
a .s~ mando. Después de vender todas sus joyas 
p1d1ó ayuda al emprc:ario Carleton, que tanta 
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simpatia le demostró desde que la vió en Paris. 
El empresario Je indicó un medio para que 

Cleo obtuviera todo el dinero que le hacía falta: 
el baile. 

-Yo le hice a él la promesa de que no volve
ría a bailar en público-contestóle Cleo, 

- Lc aseguro - díjola el empresario- que 
cwando saiga Elmer de la ca.rcel le perdonara el 
haber quebrantadQ su promesa ... y, ademas, la 
quemí. mayormente por su sacrificio ... Varnos, 
Cleo, decídase. Baile y salvara usted a su es
poso. 

Cleo aceptó, convencida de que obraba bien. 
Su aparición por vez primera en Nueva York 

fué anunciada en todos los periódicos como un 
verdadera acontecimiento artística, con el estre
no de la famosa revista de Carleton cEl Alcazar 
de los Pavos R~ales•. 

Felipe, enterado del encarcelamiento de El
mer, suponfa que por fin le baria caso la adora· 
ble rubia. Sin embargo, Carleton le aconsejó 
que no sc ilusionara todavía porque aquella no
che Cleo debía ver a Hugo Fenton, famoso cri
minalista, que podia sacar a su marido del apuro 
en que se encontraba. 

Cleo triunfaba en Nueva York como en Pa
ris. Hugo fenton, et criminalista, estaba mara
villado de la belleza de la parisiense y deseaba 
impaciente que tuviera lugar, a solas, la entre
vista que ella le había solicuado. 

Entretanto, en la carcel, Elmer recibió ta vi
sita de su tio que fué a rogarle, después de ha
ber arreglada con las autoridades la suspensión 
del proceso, que volviera con él a Harmontown 
y empezara una nueva vida, 

Elmer dijo a su tío que él no quería partir sin 
Cleo y entonces, su parienle le enseñó uno de 
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los periódicos que anunciaban el debut de Cleo. 
Elmer! ab~ltdo ~or la prueba que tenia de la 

desobed1enc1a de Cleo, aceptó regresar à su pue
blo con su l10 pero,al momento de ir a salir de la 
carcel, emprendió veloz carrera hacia el Jugar 
en que Cleo bailaba. ' 

Llegó cuando su esposa había salido ya con 
Fenton, que l_a condi}Cia a su CCJSa para hablar 
del asunto mas detemdamente que en cualquier 
otra parle. 

Felipe, que vió a Elmer cuando éste preaun
tab~ al C?ns~rje del teatro por. Çleo, le co~pa
d~ctó y a gutsa de consuelo le dtJO que a él tam
blén Cleo le había jugado la misma partida, eso 
es, abandonar!~ por otro ... por é! justamente. 
Pa~a apoyar su •nculp:tción, que sólo tenia por 
ob¡eto provocar una separac1ón definitiva de 
a1~bo? esposos, dió à El mer la dirección del cri· 
mmahsta. Y a la proposición de Felipe de ira 
de.stapar unas botellas de cham¡:;agne, Elmer re
phcó c.on un soberbto puñetazo en el rostro del 
¡uerguts.ta. 

• 
. Cleo puso al ~boga~? al COl riente de lo que 

htzo su esposo sm om1t1r detalle y atribuyéndo
se la culpa si mismà por su poco seso. Ella, por 
~alvarle, t:Staba dispuesla a Iodo, a Iodo, hasta 
a dar su vtda! 

En su oferta de sacrificio habia tanta verdad 
fanta aflicción, y las lagrimas que rodaban po; 
sus mejillas debían ser tan amargas, que el abo
g~do, en un arranque de hombre de bien, olvi
~ose. de los des.eos,que la danzarina despertó en 
el l!llentras batlaba, sólo vió delante suyo a la 
mu¡er de honor y la prometió hacer por ella 
cuanto p'udiera. 

Cleo, reconocidísima a tanta bondad, hubiera 
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querido besar mil veces a aquel hombre, mas el 
pudor se impuso, evttandolo, y se limitó a abra
urlo con toda su alma llorando de alegria. 

Y fué ¡:.recísamente en este momento que apa
redó Elmer y los sorprendió. 

lgnorante de la sublime acción de su esposa, 
y del significado de aquella entrevista, insulló a 
Cl.!o como lo hicieron ,os de su pueblo, no qui
so atender las explicaciones que el abogado hi-

Ignorante de Ja sublime acción de su esposa ... 

zo vanos esfuerzos por obligarle a oir, y salió 
de la cas:t, como un loco, luego de h.aber pro
metido :i. Cleo ¡que no le volvería a ver nunca 
mas! 

La emoción era demasiado fuerte y derribó el 
cuerpo de Cleo al suelo ... 

• • • En ese rincón normando que conocimos en 
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un dia de primavera, volvemos a ver a la que en 
otro tiempo fué el ídolo de Paris ... 

Cleo concentró por fin la quietud del alma, 
pero no pudo apartar de su mente el triste re
cuerdo de ~u felicidad destruída. 
i · Elmer volvió a aquella casita donde ante la 
imagen de Cristo se juraron amor Cleo y él pa
ra toda l.t vida. 

-He averiguado, aunque tarde, lo injusto y 
cruel que fuí con el!a-dijo Elmer a la madre 
de Cleo, que daba gracias al cielo por su regre
so-pero tan pronto lo supe no perdí tiempo en 
embarcarme para Francia ... ¿Cree usted que me 
podra perdonar? . . 

-Lo dudo, señor, lo dudo.. st usted supte
ra ... En fin voy a avisaria ... 

-¡Has esperado mucho tiempo, hija mía, pe
ro al fin ha venido!-la dijo al verla. 

Cleo no podia dar crédito a tanta dicha, que
ría sonreir pero no pudo¡ una sombra entriste
ció aún mas su rostro. 

Elmer s~ le acercó y le habló así: 
-Cieo ... tú que supiste amarme tanto .•. sé 

clemente ... ¡perdónamel 
Ella lloraba. 
-Sé que he cometido contigo la mas grande 

injustícia. Pero nunca dejé de amarte. Desde 
aquel día fuí un desdichado abrumado por el 
dolor ... 

-Es demasiado tarde, Elmer-balbuceó ella. 
Todos los días he esperada tu llegada, pero los 
dias se volvieron meses y los meses años ... Y, 
para distraer mi pobre vida ... alguien vino. 

-¿Eh? Nadie tiene derecho a interponerse 
entre nosotros. Eres mia.... ¡A pesar de todo 
nunca has dejado de ser mi mujerl Cleo 1dime 
que me perdonas! 
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Ella, sollozando no pudo hablar, y le hizo un 
signo negativo con la cabeza. 

-Entonces ... ¿debo volver solo a mi païs, con 
mis últimas ilusiones perdidas? 

Con el remordimiento que le quemaba el pe
cho, Elmer se alejaba lentamente. Un suceso im
prevista le hizo detenerse. 

Era un niñuo que, caído al suelo por el vuel
co de su carrito tirado por un prectoso perro, 
lloraba amargamente. Cleo habia cogido al nene 
en sus brazos y consolandolo le Jlamó, entre 
otros dulces nombres ¡mt Elmer adoradol El 
niño pronunció el nombre de ¡madre! Y Elmer, 
descubriendo quien era ese alguten de que Cleo 
había hablado, volvió a su lado y la preguntó 
ansioso y de hinojos: 

-Cieo ¿hijo nuestro? ¿Por qué no me lo di-
jiste? . . 

-Si te lo hubtera dtcho, el deber te habrfa 
traldo a mf, contra tu propia voluntad. Recuerda 
que rne dijiste: "No volveré d verte jamds". 

¡Oh, mi orgullosa, mi altiva Cleo! ¿No te he 
probado ya que vine solamente por li? 

Elmer abrazó a su hijito con loco frenesí y su 
esposa, que debla perdqnarlo, volvió a él como 
vuelven los corazones smceros. 

Los padres de Cleo contemplaban esta escena 
desde la puerta de la casita y amorosamente en
lazados, dando el ejemplo a los jóvenes de la 
fuerza de su unión ... 

Y en la lejanía, el toque melancólico del An
gclus pareda puntuar los latidos de los corazo
nes de Elmer y Cleo que, al fin reunidos, vol
vian a palpitar al unísono con un mismo anhelo 
de am~r y de ventura. ,.._ .• 

F l N ~ 
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Las peliculas de mas éxito de 
la temporada actual han sido: 

Los cuatro Jínetes 
del Apocalípsís 

Cleo la Francesíta 
La dama de las 

Camelías 
Carmen del Klondíke 

y las que batlran el record de la pr6xima, serêÍn: 

Mujeres frívolas :: No me olvídes 
Eugenía Grandet :: La fuga de la 
novía ·· La rosa de New-York 
•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 
Retenga estos nombres y acuda donde se exhiban 
sl qufere admirar lo mejor en cinematografia. 

PRÓX IMO NÚMERO 

La preciosa novela-film 

32 \. 

LA mJA DEL PASADO 
Postal-f o tografia: 

RUTH ROLA ND 
Sale todos los miérc oles 25 c t s . 

E. VEROAOUER MORERA.-TOPETE, 18.-TARRASA 
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