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Al comienzo de nuestra farsa de amor y Ck 
dolor, tenia Jugar en Roma, la Eterna. la anual 
Exposidón de Arte Moderna, el primer paso 
en la espinosa senda de la Gloria. . 

Mientras el abigarrado concurso de indif~ 
rentes y de cdilettanti• admiraba ó criticaba 
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Jas obras maestras de los noveles artistas, en 
una de las salas de la famosa Galeria se deci
dia el fallo supremo. 

Rodeados de sus amistades esperaban con 
impaciencia los candidates al premio que abría 
1as puertas de la realidad. 

Cada corro alentaba a su protegida que, in
visiblemente, acaso en el exterior pero harto 
sensiblemente por dentro, se consumía en la 
angustia de conocer el resultada de sus desve
les é ilusiones de mucho~ dias, muchas stma
nas, muchos meses de melancolía alternada 
con rafagas de esperanzal de visiones que po
dían ser muy rea les ... 

Un rumor de voces daba al Salón un aspec
to de Jugar de reunión de conspiradores y, en 
efecto, todos a una tramaban un complot espi
ritual favoreciendo cada cual a su preferida. 

De pronto, el instante decisiva se presentó 
en la persona del secretaria de la Exposición 
quien, escapando con presteza de las garras 
de los periodistas, anunció que Pedro Dancret 
habfa obtenido la Gran Medalla de Oro, de la 
Seccíón de Pintura, por su trabajo "Retrato de 
la Condesa Elena Branziska"; y la señorita Lau
ra de Sandoval la Gran Medalla dc Oro, de la 
Sección de Escultura, por su escultura "La 
Verdad Desnuda", consistente en una hermosa 
JDUjer que ofrecfa sus gentiles y armoniosas 
lfneas vfrgenes. 

Las dos noticias, pues dos eran los favore
cidos cundieron con tal velocidad entre todos 
los presentes que apenas desaparecido el se
cretaria después de . haberlas comunica do, los 
premiades Iueron alcanzados por el tropel de 
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entusiastas y nuevos afiliad?s al Arte. q;te ha
bia sida consagrada. Un intimo abrazo a Dau
eret con verdadera cariño, diciéndole con efu
siva entusiasmo: 

-¡Bravo Dancret! Eres el elegida... Los 
bombres te' ponen en el camino de la Fama ... 
¡Ahora que tu genio sepa conducirte basta la 
cumbrel 

Dancret tenia el corazón oprimida por la 
grata em.oción y correspondia a las muestra_s 
de simpatía que se 1e demostraban, cual mant
qui animada yendo de un l~do para otro, a~re
tando manos, para repettr much~s ~actas, 
distribuir abrazos y àacer reverenctas a las se
ñoras ... 

No lejos de la Sección de Pinturas se balla
ba Laura de Sandoval, corazón sensible a to
das las emociones estéticas, cuyos balbucien
tes pasos en la c~r!~ra del Arte h~pían tenido 
aquel dia tan deftmtiva consagrac10n. 

Agradablemente sorprendida por la gloria 
que acababa de obtener, Laura, ol_vidand~se 
de SÍ misma, tUVO Un SOlO pensamtento: lr a 
felicitar por su triunfo a Dancret, con qu1en la 
unia una buena amistad. Su pensamiento fut 
tan rapido como su ejecución. 

Sin atribuir mucha importancia a la conver
sación que sostenian la Condesa Branziska, 
cuya belleza Dancret habia sabido copiar con 
mano maestra en el lienzo, y el pintor, Laura 
le díjo: . 

-Permítame señor Dancret que una m1 mo
dt sto aplauso al txito de su obra ... 

Para Dancret fué ésta, y la de la Condes~, la 
mas valiosa felicitación. Asi pues, Pedro estre-



4 

"· chó cariñosamente Ja mano de Laura excusan-
dosele de esta forma: · 

- Y usted, señorita de Sandoval perdóneme 
que en el aturdimien¡o de este mi pequeño 

' . 
-[>ermítame, señor Dancret. que una 
m1 modesta aplauso ... 

triunfo,· !10 haya acudida el primera a rendir el 
homena]e _que m~recen ~u talento y su belleza ... 

Hubo aun un hgero mtercambio de dogios 
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y alabanzas, presenciada no predsamente a 
gusto suyo por la noble dama del retrato pre
miada. 

Pedro con un gesto · de galanteria. reparando 
en un preciosa ramo de flores que, con motivo 
de su triunfo la condesa le había amablemente 
ofr(cido, preRuntó a esta última: 

- Mi qucrida Condesa Branzíska ... ¿no ten
dní usted inconvenicnte en que parta estas ro
sas con la señorita Sandoval, verdad? 

A pregunta tan correcta, correspondió una 
respuesta agradable, aunque, por rarezas del 
caracter femenina, la condesa, último vastago· 
de una familia de rancio abolengo, viera en el 
procedcr de Pedro una exagerada complacen
cia hacia Laura. 

Lo que no adivinan las mujeres no lo activi
nan] nadie, y a Laura no le pasó desapercibi
do un pequeño detalle de cortfesión de la mo
lestia que la conversación que sostema con el 
pintor producía a la aristócrata. Para devol
verle la calma, Laura se reunió con , nos ami
gos para segui!' comentando Ja importancia de 
las obras expuestas. El regreso de Laura al 
lado de sus partidarios, satisfacía por comple
to los deseos de un sincero amigo suyo, Au
gusto Valeri, el conocido critico de arte y fa
meso poeta. Y era que, la amistad de Valeri 
con Laura, procuraba arraigar, en el corazón 
de la preferida, un S(ntimiento de ternura y 
adoración con el que, desde tiempo, habia bro-

' tado en el suyo. Pera Laura sólo vivía por y 
para s u Art e . . 

Al salir de Ja exposición, volvieron a encon
trarse Pedra y Laura y ésta y la condesa. 
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Probablemente al objeto de rodearse en su 
casa de las figuras proeminentes del mundo 
artística, lo cual daba cierto (tcacheb a sus 
reuniones, y fingiendo una simpatia, que por 
el mero hecho de saberla amiga de Pedra no 
podia ser mas falsa, la condesa hizo esta invi
tación a Laura: 

- ... Señorita ... Voy a dar una fiesta de bene
ficencia ... ¿Quiere usted honrarnos con sú pre
sencia? 

Laura aceptó; al fín y al cabo si no hallaba 
en i a fies ta ningun . atractiva especial, induda
blemente no le faltaria la cariñosa platica con 
Pedra y con tal pensamiento ac~ptó la oferta 
de la condesa. 

Desde la exposición. Laura fué directamente 
a dar a los suyos la grata nueva que llenó de 
gozo e! corazón de un padre y la delicada ca
becita de oro de una hermana en la edad de 
los nardos en flor. 

Al dia síguiente. 
Desvanecida la embriaguez pasajera del 

triunfo, la formentosa incertidumbre pugnaba 
de nuevo en el alma inquieta de la joven artis
ta, descontenta ya de su obra de ayer. 

Valeri, su mas incondicional amigo, esta en 
el taller de la escultora, conversando con ella. 
Laura, en confianza, le habló de esta manera: 

-Señor Valeri... Todavía no me ha dicho 
usted ni una palabra a propósito de mi éxito ... 
Francamente, no me balaga ni me anima su 
silencio. · 

El. contestó sincero: 
-No he querido formar part e del eterna co

ra de aduladores ... Soy un ferviente admirador 
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de usted, Laura, y precisamente porque creo 
en su arte esperaba una creadón mas su
blime. 

Valeri ... tiene usted razón... Mi obra no es 
mas que un titubeo de mi arte ... Mi genio crea
dor se debate aún en la incerteza. 

- Entonces ... ¿Cómo pudo usted tener la pre: 
tensión de modelar La Verdad Desnuda? .. ¿Que 
sabe usted de la vida? :Ame y sufra. Sólo el 
amor y el _dolor po~t¿an conducírla a la ver-
dad: Yo, Sl usted qu1stera .. . 

- ¡Ah, crilico ínteresado ... ¡Ahora compreu-
do basta donde quiere usted llegar ... 

Era asf, bromeando que Laura solia apagar 
los conatos dc incendio en Valeri, cuya amis
tad, Jej0s de resen tirs e, al contrario, se estre-
chaba mas y mejor. . 

La fiesta de beneficencia en el palac10 de la 
Condesa Branziska era una de tantas fiestas 
mundanas en que la caridad no juega m~s que 
un pape! secundaria y en donde la vamdad y 
la ostentación tienen sus mas fervientes adora
dores. 

En esta fiesta galante, Laura y Pedra experi
mentaran la satisfaccíón de verse y la seguri
dad de que su encuentro érales agradable de 
verdad. . 

Había nacido en elles una viva simpatía que 
en peco tiempo de trato les autorizaba a em
plear un lenguaje de ver~a~li!ra ?miga, desp~o- . 
vista por completo del d1cetonario de formulis
mos. Esta vez asi que Laura vió a Pedra, le 
dijo: . • 

-Señor Dancret. En su semblante se refie¡ a 
la alegria de la victoria. Se me figura usted un 
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guerrero saboreando el triunfo ... 
El. oportuna, replicóla: 
-Sí... un guerrcro que no desea otra cosa 

que ser conquistada. 
Pedro, ofreció su brazo derecho a Laura, la 

condujo conversando hacia un balcón que da
ba al jardín, y allí, en el silencio arrobador, 
pronunció estas palabras: 

-¡Qué noche mas suavel... ¿No se siente us
fed también un poco conmovida? ... 

-¡Oh, amigo Dancret-dijole ella contenta
no sabia que también fuera usted poeta ... 

-En cste momento, sí. .. Es usted la que me 
inspira ... Es su rostro incomparable el que me 
hace soñar ... 

Mientras estos segufan haciendo poesia, en 
el salón, se enteraba a la Condesa de que todo 
estaba listo para el baile y que sólo faltaba el 
pintor ... La Condesa que no habia perdido de 
vista un sólo momento a Pedro a quien-justo 
es que ya se se pa -amaba apasionadamente. 
111 a Laura que se le figuraba una rival, fué 
ella misma a separarlos con un motivo pode
roso: bailar el cotillón con ella. Pedro volvió 
rapidamente al salón para los preparativos, y 
las dos mujeres tuvieron unos cortos instantes 
de soledad. En sus rostros no se disimulaba la 
mutua aversión que había creado la galanteria 

• de Pedro hacia Laura. . 
Encubriendo sus palabras de ironia, la Con

desa dijo a Laura: 
-Señorita... tiene usted mucho éxito esta 

noche ... Ha tenido usted un verdadera acierto 
en la elección de su «toilette» y la felicito sin
ceramente ... 
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Laura con acierto y rapidez, empleando el 
I • } mismo tono que su .. nva " repuso: 

- Es una lastima, realmente, que no haya 
usted conocido a mi modista ... 

••••••••••••••••••••••••••••••••••e••••••••••••: 

• 

• • • • • • • • • • • 

• • • • • • • • • • 

• 

• • 
: 'i : • • • • • • • • 5 -Señoriw... Tiene usted mucbo éxito 5 
: esta uoche... : 
• • • • : ..........•...............................•.... 

La respuesta no necesitaba comentarios; era 
aplastante . 

Pasaron los dias. Pedro Dancret, hbre de 
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la fascinación que ejerciera sobre su alma la 
Condesa Branziska, huía del fastuosa palacio 
para rendir silenciosa tribtJto de enamorada a 
la modesta casita de Laura, lo cual al propio 
tiempo que por una parte complacía sobrema
nera a esta, por otra partc despechaba a la 
Condcsa, quicn ponia en juego su mayor se
ducción para captarse el amor de Pedro. Este 
rehuía el contacto del poderosa iman y consa
graba sus horas a la busca de encuentros con 
Laura. 

Cierto dia que Pedra cstaba esperando a 
Laura a tres pasos de su misma casa, ésta le 
sorprendió y, adoptando una <<inalterable se
riedad»: 

-¡Hola, Dancretl-le dijo-¿qué vien e usred a admirar por aquí? 
Hemos dicho le sorprendió y hemos dicho 

bíen porque, en efecto, si no lo fué de verdad, 
por lo menos Jo simuló de modo magistral: 

-Venga a ... admirar ... el panorama-con
testó. 

-Eso esta bien. Y ya que su jiebre de arte 
le ha llevada tan lejos, voy a conducirle de 
nuevo a la ciudad. 

Eso era una doble ganga, a saber: 1.0 ver a 
Laura y charlar durante un ratito; 2.0 viajar 
en su compañía en un carruaje que por la ben
dita casualidad de ser cstrecho obligaba a dos 
personas que }o ocupascn a que se mòlestascn 
con el roce ó choque de sus cuerpos, según 
las condiciones de las rutas. 

Y pronto aquelles coloquios de la Condesa 
y Pedro no fueron ya mas que un motivo de 
tedio para él y de amargura para ella. La Con-
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desa notó alguna vez la indü'erencia de Pedro 
hacia ella y un dia le hizo es.ta pr~gunta: . 

-Le veo muy absorto, amtgo m1o ... ¿En que 
piensa? ... ó mejor dicho ¿en quién pien.sa? 

-Oh, no ... Condesa ... -repuso Pearo-Es
taba buscando la inspiración para una nueva 
obra ... ¿Quiere usted que ahora que la Fama 
empieza a sonreirme, me duerma sobre los 
laureles? 

Era un modo de excusarse y quedar bien ... 
pero esta excusa ¿era lo suficienl~mente clo
cuente para despistar a la Condesa? lnduda
blemente, no. ¿Qué debia hacer entonces para 
que su rh·at no la arrebatara del Iodo su 
amor? Como mujer sabria ballar uu plan. 

Pedro Dancrcl halló la desear1a inspiración 
al Jado da Laura a la cua! visitaba a menuda 
en su taller, como amigo y admirador, basta 
que, convenc.ido de q~e estaba ena~<?rado, y 
rcsucllo ft somelerse a todos los reqmsttos que 
Amor cxíjc para unir dos vidas en una s<?lél, 
se amparó en el calido ambiente del taller tm
pregnado dé palabras dulces que, como en el 
lienzo las fignras habia pintado Pedro con los 
coloridos de una imaginación vibrante, para 
hacer esta declaración: 

- ... Laura ... ¿Por quq seguir fingiendo? ... La 
arno a ustcd ... ¿quierc usted ser mi mujer? 

Ella se cmocionó de tanta ventura y desde 
el mas recóndit0 lugar de su alma en flor co
rrcspondia a la pasión de su amada. 

Aqucl dia la CoHdesa Branziska esperó en 
vano la acostumbrada Yisita del pintor y sin
tió que algo desgarraba en su corazón. 

Pedro, la envió esta carta: 
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" ..... Perclóneme, pz¡es, Condesa Elena. Tomo 
decididamerzte un camino que me ateja para 
si empre de us fed. Separémonos como dos buenos 
amigos. Ojaló encuentre usted la felicidad que 
yo no he sabido dar/e}' que tan justamente me
rece. 

Devotamerzfe 
Pedro"'. 

Esta carta, recibida en el preciso instante 
de la comida, la produjo una decepción tre
menda. 

Entretanto, no lejos de allí el poeta buscaba 
en las divinas notas de Schumann un consue
lo al mal incurable de su corazón. 

• • • 

Algún líempo después. 
Un ]azo sagrado unia a Pedro y Laura. En 

la íntima comunión de sus almas, en el entu
siasmo creador de su Arte, Laura y Pedro se 
fueron apartando del mundo, poco a poco, in
sensiblemente, felices en una solitud de reco
gimiento y amor. 

Presos en la melancólica belleza de la campi
ña romana,solían vagar por los deliciosos alre
dedores de la urbe, en la grandiosa austeridad 
de los despojos de una civilización insuperada. 

Por la noche después de la peregrinacíón del 
dia, parece mas dulce todavía la íntima sereni
dad del hogar. ¡Dichosos aquellos que saben 
convertir su vida en una inagotable luna de 
miel, como la de los primeros tiempos de la 
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unión con la mujer soñadal 
Todo hacía suponer a Laura y Pedro que su 

amor era sòlido, sin par, inqueb:antable, Pe.ro 
bien pronto la primera nube debm velar el ~~e
lo esplendorosa de su felicidad. Esa. nube .v!n.o 
con esta carta de la Condesa BranZlska dmgt
da a Pcdro: 

• Mi querido amigo: 
He decídido lwcerme otro retrato y me lze q_u~

dado perpleja al elejir el artista. P~ro la unam
me designaciórz de todos los en_tend1dos e~ usted, 
Pedro Vancret. ¡Se lla flecho celebre! ¿Qwe~e us
fed aceptar el encarg_o? Dejo d usted el cm~ado 
de jijar sus honorarros. Espera su respaesta Y 
/e saluda alentamente. . 

Condesa Elena Bran:nska. 
Pedro dió a leer esta carta a Laura que en

tristedose subitamente, preguntan.dose qué de
cisión tomaria su esposo. Esta fue la contesta
ción de Pedro: 

-Es una oferta demasiado tentadora ... Es 
imposible rehusarla. 

-Pcro, Pedra ... 
-¿Estas celosa? 
- Complctamente. . .. 
-Comprendc, amor miolo que eso s1gmflca 

para mi pa"a los dos ... 
-No 'hablemos mas dd asunto .. , Haz lo que 

hi quicras... . . 
Al dia siguiente, Laura v1o cruzarse en su 

camino a la Condesa, con eJ vago malestar de 
un triste presentimiento. . . . 

La aristòcrata, con la m~sma troma que em
pleara con ella tiempo atras en su casa-des
pués de haberla separada del qye actualmente 



14 

era su marido-Ja preguntó. 
-Espero, señora de Dancret, que no se mo

!estara usted si le robo a su marido por unos 
mstantes ... 

-¡Oh!... de ninguna manera - contestóle 
Laura con visible contrariedad 

Pedro se hizo cargo de la situación embara
zo~a que creaban los celos de su esposa y la 
alttvez de la Condesa desdeñada que se humi
llaba: 

-Podemos empezar cuando guste,-anunció 
Pedro-¿esta usted lista para posar? 

Desde entonces, y como para proteger a su 
felícidad asediada, Laura acompañaba siempre 
a su marido en sus visitas a la Condesa. 

Cierta tarde. la Condesa comunicó a Laura: 
Hemos decidida con su esposo hacer ma

ñana una excursión a Villa Adriana ... ¿Quiere 
usted lclefonear a su papa y a su hermana pa-
ra invitaries lambién? • 

Aceptando por simple cortesia la invitacíón 
de su enemign de síempre, Laura telefoneó a 
sus parientes, los cuales aceptaron gustosos. 
Con ellos vendria AURUS!o Valeri que acababa 
de regresar de su viaje por el extran¡ero. 

Al oir pronunciar por Laura el nombre de 
Valeri, la Condesa dirigiola esta saeta: 

-¡Ah, ya!. .. ¡Su ... poeta! 
Laura snpo apreciar Ja dosis de malicia que 

contenia la exclamación de la Condesa y. a 
continuación de aquella, . dijo, con pasmosa 
naturclidad que ccultaba la batalla sorda aue 
sostenia en su interior: • 

Si... Ustcd p~efiere ... la pintura ... 

• • • 
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La excursión a Villa Adriana fué realizada 
al otro dia. En ellugar aquellos visitant':s se 
dividicron en pequeños grupos para admtr5:r, 
cada grupo por su cuenta, las bellezas que mas 
le llamaran Ja atención de las que atesoraba 
la citada històrica Villa 

La cortesia oblígó a hacer la efección de los 
grupos en este orden: la Condesa con Pedro; 
[aura con Augusto, el poeta; y el padre de 
Laura con Ja hermana de ésta. Al separarse 
e~tos tres grupos, quedó <:o.nvenído. que se ~n
contrarían todos eo un stho escog1do prevta
mente a la hora de la comida. 

I au~a que se resistía a calmar el cremor de 
su; celo~ de Ja Condesa, con la convicción de 
que a pesar de que la aristócrata no trataba de 
ocuitarle su predilección entre todos sus ad-_ 
miradores, con la convicdón, dedamo~, .de 
que su esposo, su Pedro, que era su umco 
amor tanto en el sentida material como en el 
moral sólo la quería a ella como esposa, 
amanÍe y amiga. Esta era la ambición .de Lau
ra: ser lo suiicíente hermosa y atractiva para 
Nnnir en una sola las tres formas de muJeres 
que rindcn al hombre. 

F.l recuerdo dc que Augusta . era _un buen 
amigo suyo, sabido lo tenemos, distra}O a Lau
ra de las cavilaciones sentímentales que suelen 
causar mucho dailo moral, pues la duda. ~un
que aparentementc cubierta por una segurtdad 
que una s~ dtribuy~ para consola~ s~ amor 
propio lasttmado, stempre queda } stempr,e 



... Espero, señora de Dancret que no se molestara usted si /e robo a su marido ... 
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roe, como esas aguas del mar ora embraveci~ 
do por la furia de los el~mentos, desgarrando
lo todo, ora manso, de una mansuetud grata, 
en la cua!, subrepticiamente, sus olas se filtran 
en Jas entrañas de la playa, mortificandolas. 

Laura rompió el silencio preguntando al 
poeta: 

¿Cómo anda su trabajo? ... ¿Qué ha escrita 
usted en estos últimos meses? 

- Ya que me lo pregunta,-díjola él-sepa 
que he compuesto, pensando en usted, un poe
ma en el que he puesto todo mi ser y el que be 
titulada «LA DIVINA RENUNCIA". 

-Pero, Valeri... ¿Tanto me amaba usted1-
preguntóle ella, muy reconocida a ese puro 
seniimiento. 

Valeri prosiguió: 
Hasta el punto de haber titubeado entre 

el suicidio >' el clasico viaje de olvido ... He sido 
un cobarde y me he decidida por lo última. 

¡Pobre Valeri!-pensaba Laura. Y en lo mas 
intimo de su ser conyenía que el poeta la había 
amado como ella ;estaba amando a Pedro y 
que quizàs es pecado exagerar en amor. 

En otrò lado de la villa, la condesa y Pedra, 
dedicando COll preferencia SU atencíón a otros 
asuntos que Ics afectaban màs directamente, 
hablaban también de amores Y como ocu
rricra el caso dc que la Condesa. sin dejar al 
descubierto el mas mínimo motivo para que 
Pedro no adquiriera la certeza de sus deseos 
acercara su rostro al del pintor para que 1o 
besara y Ja repiliera mil veces que también a 

' ella, sin perjuicio de ocuparse de s u mujer, la 
amaria, y Pedro no lo hiciera, ella, a guisa de 
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mofa de sus escrúpulos en faltar a Ja fe Ie bi
zo esta exclamación ciertamente provoc~dora: 
-Ent?n~es hace usted como aquel sabio 

9ue hab1a JUrada no amar mas que a una mu
)er ..... 

Como a manera de comparación de la bon
·dad de Laura y de la censurable conducta de 
la Condesa, la primera deseosa de no seguir 
bablando de lo que en otros tiempos estaba en 
derecho de hacer sentir a los bombres-es un 
derecho que pertenece a todas las mujeres
dijo a Valeri: 

4-¿~e promcte usted olvidar, amigo mío? 
Res1gnado de antemano, él la contestó: 

Se lo prometo porque sé que es usted feliz. 
¡~el~z .. .J ¡Sí! afirmó Laura, porque quería, 

¡oh, SJ! s¡ no lo era bastante, quería serio mu
cho con su amada Pedro. 
. l?c pronfc;> VJó, entre un muro de arbustos, 
mdtscreto, a su esposo con la Condesa en sos
P.ech~sa • conve_rs~ción. Desde aquel momento 
Slgm.o sus movtmtentos. ¿Qué le estaba dicien
do. ? sn ~sposo su odiada rival? ¡Ah! ¡cómo 
qms1era Otrlol 

Si bi~n no sc percihian dcsde lejos Jas pala
bras,. s1 sc observahan los gestos y por cierto 
que r.stos aumcntaban de modo alarmante en 
significación. Entonccs, entre risitas burlonas. 
la Condesa dccia a Pcdro: 

~ancr.:>t, mc recuerda usted aquel poeta 
franccs QU<' tenia mas miedo a un beso que a 
la picadurà dc una avispa. 

. Laura SeRuia, a escondidas de Augusto, es
~mndo al grupo ~e su esposo. Y vió, ¡oh fata
hda<.l! como. venwlo por la tentación de Ja sa-

'" 
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tanica mujer y olvidando su decoro. Pedro to
maba con febril apasionamiento el rostro de. 
la Condesa, lo atraia hacia si y ... ¡juntaba su 
boca con la suya! 

Era demasiado para las delicadas fuerzas· 
de .Làura; su cabeza perdióse en el vacío; que
ria apoyarse en Valeri mas no tuvo tie.mpo: su 
cuerpo cayó en un fuerte desmayo desde lo 
' alto de tlrl sendera ... 

Alarmadísimo, Valen lc1 socorrió. Rapida
rnente acudieron los dos iZrupos restantes. uno 
de los cuales era el <.le los culpables. 

Pedro que se figuraba, al igual que la astuta 
y maléfica Condesa, lo que había ocurrido, 
llevó en brazos i.Í su esposa llasta el auto y, en 
él, la acompañaron todos basta su casa. La 
Condesa no entró, pretextando que su sensibi
lidad no Iu permitía presenciar ciertas escenas. 
Valeri, ignorante de la realidad de las cosas, 
se encargó de informaria después de la visita 
del médico que iba él mismo a buscar. 

Aun después de laboriosa examen, el médi
co titubeaba en emitir el diagnóstico. 

Volvicndo en sí, Laura abrió los ojos, los 
fijó en clirección de los que sentia que se le 
acercaban y, en el momento mas culminante de 
la angustia por saber lo que tenia, gritó: 

-¡Papal. .. ¡Margarita! ¡No veo .. .! ¡Me he que
dado ciegal 

Esta vez, el médico emitió su parecer: 
-Et caso es grave ... Temo que no haya re

media. 
[a consternación fué general... y el remordi-

miento ... alroz. • 
Mientras, en su biblioteca, la Condesa, en-
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t~rada por Valeri del estad.o de Laura, consul
to. el caso en un libro técnico y leyó lo si
gu•ent~: 

.JtCAIDAS.- .una caída puede, en algunos 
nc~so.s, produc•r. ~~ sordera del paciente ó la 
»perdtda de .la V!SIOn. Arn bas lesiones pueden 
•ser de caracter temporal 6 definitiva. El se
•gundo caso es mas frecuente ... 

Har caso~ de crueldad en la vida que no se 
p~eden exphcar en personas dotadas de cora
zon. La Condesa atravesaba uno de esos ca
so~ pue~ deseaba que Laura no recuperara ja
mas la lltsfa. 

. ~or su parte, Pedro, convencido de su culpa
bihda~, 11eno de compasión por Laura se le 
arrodilló y la dijo: ' 

· Valor, La~ra. No sera mas que una cosa 
pasa¡era. Veras como pronto recobras Ja vista. 

. Lau:a estab.a. corn~letamente dega¡ ní sus 
o¡o~ 111 su espmtu ve1an la luz¡ las tinieblas se 
ha.b1an apoderado de ella. Tampoco tenia ta
gmnas que verter ... Sólo se sentía atenazada 
por una desesperación rayana en la locura ... 

Supo contener un arrebato de deseos dc 
ec bar en cara a. s u esposo su infamia, porque 
hasta ~n su s_emt-locura recordó que le amaba 
como. a su mt~ma vida y no quería perderle ... 
Las unpreca~10nes que quería dirigirle solo 
fueron resumtdas en un gesto de reproche, en 
un: «¡Vete ... ! ¡Vetef .. que confirmó a Pedro sus · 
sospechas de haber sido sorprendido por ella 
en el rnomento fatal. 

¡Oh, miserias humanas! 

• 

¡ 
I 

I 
I 
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• • • 
Pocos meses bastaran para convertir a Lau

ra en una sombra muda y dolorida que vagaba 

···············································~ • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

• 

-¡Vetc/ ... ¡Vete!... 

• • • 

•' • • 

•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 
t!rrante por aquella casa que fué el nído de sus 
amores y cuyas paredes aún guardaban el eco 
de sus alegres risotadlls. 

Y en aquella atmósfera de fdo y de dolor, 

I 
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)>edro veia esfumarse de dia en día sus mas 
bellos sueños de gloria. 

Un dia, cuando su recuerdo babía logrado 
Pedro casi olvidar, la Condesa se Ie presentó 
en su casa. Pedro, sorprendido y desconcerta
do por la osadia de la que, con él, fué la causa 
de la desdicha de su bogar y princípalmente 
de Laura, exclamó: 

-¡Ustedl... ¿aquí? 
Ella, tranquila, cubriéndole con sus miradas 

mas apasionadas por la separación, ]e dijo: 
--Sé que la soledad lc oprime el alma ... que 

el dolor ha ahuyentado a la inspiracíón. Su 
hem10sa obra ha quedada incompleta ... ¿No le 
parece que es un crimen? ... ¿No cree usted que 
se debe a sus semejantes? ¡Mire! La modelo es
ta preparada. 

-Oh, Condesa, tenéis razón! ... 
Y Pedro volvió a tomar los pinceles que da

rantc varies· m2ses durmieron .. 
En otra habitación de la casa se hallaban, 

con Laura, su hermana y Valeri. Para quien su
fre en la soledad y el abandono, las confortau
les palabras dc los amigos dilectes son como 
un balsamo bienhechor en las heridas del al ma. 

A una pregunta del poeta, Laura, contèstó: 
-Gracias, Valeri... Estoy ahora un poca 

mas tranquila. Ayer Pcdro me juró que entre 
él y la Condesa no habia existida nunca mas 
que un mundana dcvaneo ... Pero ¡ar de mi! 
quedaré cíeRa. 

-¡Oh, no: . .1 No me burlo, no. Usted se cu
rara pronto, Laura, y los bell8s días que fue
ron volvcrim. 

-Es usted mur bueno para conmigo, Valeri, 
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y se lo agradezco sincerarnente. 
-Me dijo que vendra usted rnañana, ¿no? 

Pues, basta mañana, amigo mío. 
Después de algunas horas de febril trabajo, 

Pedro Dancret, el artista, consciente de sus fa
cultades, ve que su 2enio creador no 1~ ha 
abandonada. ' 

Antes de que la Condesa sc marchase. Lau
ra, a tienta~, penetró en el taller de su esposo 
y, habiéndole parecido oirle conversar con al
guien. le pre.guntó: 

- ¡Pedrol... ¿Quiên estaba éontigo? 
Sigilosamente, cual la serpiente, la Condesa 

se rnarchó. 
Y tranquilizado, Pedro contestó a Laura: 
-Nadie. 
-¡Micntcs ... .l ¡Mientesl Estabas con una 

mujer. 
. Vida mfa... Créeme. No te tortures con 

esas odiosas sospechas ... No hay nadie ... No 
ha habido naclie. 

La pesada carga de una vida sin norte, au
roentada entonces por la lancinante duda, se 
hizo ya insostenible ... 

Las entradas y salidas de Pedro aumenta
ban en Laura las tremendas sospechas que la 
consurnían. Un día le dijo, suplicante: 

-¿Por qué no trabajas, Pedro? 
-¿Tt·abajar? ... -repuso él-¡Es muy facil de-

cirlo! Bien sabts tú misma lo raro que es en
contrar una bella modelo. 

Corno de costumbre, también se fué aquel 
dia cuar.do las sombras de la noche alterna
ban con las luces artificiales. 

Laura, afligida, se dirigió al espejo, su dis-
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creto amigo de antaño, en él clavó sus ojos 
esforzandose por traspasar el velo que los cu
bria. ¡Estaban rnuertosl 
-~Ah! -sollozó Laura-También murió para 

mí.e. mas femenino de los instintos. ¡Ya no sa
bre ¡amas de las dulces confidencias del es
pejol 

Entonces mas que nunca, presa de desespe
ración, comprendió que Pedro, el hombre qu~ 
a pesar de haber sido la causa de su desgra
cia seguia amando como el único amor de s• 
vida, de.bía buscar alegria en otras caras de 
mujcres menos tristes que la i uya y con alma 
en los ojos. 

- ¡Dios mio .. .l-exclamó mirando al cielo
¡Dios mio no me abandones! 

Laura se retiró a sus habitaciones, acornó
dose en un sillón y su doncella prosiguió la 
lectura de una novela. ¡Así esperaba d regreso 
de su esposo! 

Entretanto, Pedro, con la Condesa, pasaba 
la velada aj~no a la tristeza de la vida y com
pletamente entregado a la paz de un rincón del 
salón donde celebraban su entrevista. 

Era innegable que la Condesa, sin escrúpu
los, había logrado conseguir cierta influrncia 
sobre Pedro, quien, considerandose vencide 
sin remedio por la enamorada arístócrata, sa
tisfacía todos sus caprichos. Con decir esto, 
no serà extraño enterarse del deseo que la 
Condesa pensaba llevar a la practica al día si
guiente de este entrevista en Jugar públïc"o. Le 
habia dicho: 

-Mañana tu mujer ira à ver a su padre, 
(;Orno de costumbre. lre a verte a tu casa. Así 
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podras acabar mi retrato. 
Pedro y la Condesa se separaran cuando 

amanecía ... y sin remordímiento. ¿Cómo era 
posible que los sentimientos de Pedra se hu
biesen insensibilizado en tan alto grado? Deci
didamente, hay mujeres que, poseídas de un 
fluído mortal, arrasiran, sin piedad ninguna, al 
mejor de los hombres hacia el abismo mas es
pantosa donde se pierde la verguenza, el deco
ro y ei honor. 

Laura Je esperaba aún. ¡Eran las cuatrol 
¡Nunca babía vuelto Pedra tan tarde! ¡Y cómo 
se mordió Laura los labios de rabia por no 
poder, para evitar disgustos mayores, echarle 
en cara su maldad. Había de vencer a su espo
so a fuerza de resignacíón; la violencia no Ja 
hubiera conducido a ningún resultada agrada
ble, dada su situacíón. 

Al dia siguiente. 
La hermana de Laura y Augusta Valeri, ha

bían ido a recojer a la ciega para acompañar
la a casa de su padre. Laura, suponiendo que, 
como las otras veces, Pedro iría con ella, fué a 
preguntarle: 

-Nos vamos a casa de papa ... ¿Quieres ve
nir tú también, Pedro? 

Contrariamente a la que se había figurada, 
Laura obtuvo esta respuesta: 

-No .... Ahora no puedo .... Quiero terminar 
un boceto ... pasaré mas tarde a recojerte. 

Por la mente de Laura cruzó Ja mísma duda 
de siempre, produciéndole mayor dolor que de 
costumbre. Junto a esa duda se alzó una reso
lucíón que, con la vuelta a la vida 6 matando
la, acabaria con el suplicio de una existencia 

' 

\ 
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tan anormal. Discretamente pues, Laura supo 
lograr que su hermana y el poeta, su excdente 
amigo, partieran solos sin descubrir el motivo 
de no haber querido ir con ellos. 
' Pedro, en Ja creencia de que en la casa no 

q?edaba nadie excepto la servidumbre, que de
bta estar ocupada en su obligación, esperaba 
tranquilamente Ja llegada de la Condesa, cuya 
aparición no se hizo esperar mucho. 

Mientras los culpables se olvidaban del in
fortunio de que habían sido causa con sus 
amores, Laura, aJocada, buscó el suprema 
consuelo en una postrer ilusión: modelar ... 
pera ya no había inspiración. Todo ttrmina
do .... Pedra ya no la quería ... buía de ella cada 
vez mas y próximo a llegar estaria el día de la 
inevitable ruptura. ¿Podria sobrevenir ella a la 
separación? ¿Podria seguir viviendo sufriendo 
de atroces sospechas y contínuas decepciones? 
¡Noi... ¿Para qué vivir ya? 

Laura estaba decidida a suicidarse: un ma
mento de energia seria la liberación .... Pero 
antes queria besar a Pedro, besarlo todavía 
una vez antes de morir. Lentamente fué a su 
encuentro é iba a abrir la puerta del estudio 
cuando un ruido la detuvo; prestó atención y 
reconoció la voz de su enemiga mortal. ¡Ah, 
miserables! ¡La duda era cierta! 

Trémula de celos se dispuso a no perder una 
sola palabra de las que se pronunciaran entre 
la Condesa y su Pedra. Y oyó como la Con
desa, con insistencia y empeño, decía a Pedra: 

--Pedra.... Eso es una berejía.... Renunciar 
asf a la juventud, al Arte, a la Gloria ... por 
una infeliz que nada de esa puede darte ya en 

, 
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la vida .... 
-¿_Qué hacer para alejaria de mi lado? ... 
-Ueberias mandarla a casa de sus padres 

ó confiaria al cuidada de una enfermera de 
confianza .... 

-Pero, Elena, es mi esposa y, la pobre, es 
desgraciada .... Me da lastima .... 

-Es dolorosa, lo sé ...... Pera es necesario 
por tu Arte y por nuestro amor. 

-¿Cómo sera juzgada m1 conducta cuando 
se sepa la verdad? ¿Lo has pensada alguna 
vez, Elena? 

-¿No soy digna de un sacrificio7 
··¡Oh, mujer, enigma insondable, el mundo 

es tu~·ol 
De súbito, se abrió la puerta y Laura, de pie 

en el umbra! de la misma se preswtó a los 
ojos de los amantes como un espectro justicie
ra. La esposa burlada tenía"e! rostro desenca
jado y tragico. 

Pedra y Elena, adema.s de la sorpresa de 
haber sído sorprendídos infraganti por el tes
tigo ciego que en este caso lo habia vista toda 
mejor que nadie, quedaran horrorizados ante 
los gestos de locura que hacía Laura. Esta 
empuñaba en su mano derecha un revólver 
que, rapidamente, para no dar tiempo de huir 
a los culpables, apuntó en dirección de donde 
suponia estaban, pues la fatigosa respiración 
de ambos era un indicio para la ciega, y dis
paró con idea de muerte. Un cuerpo cayó pe
sadamente al suelo; el otro culpable huía. 

Hubo un breve silencio. Laura desconcerta
da, andaba a tientas, buscando el cuerpo al
canzado por sus baJas. Tropezó con él. Enton-
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ces un escalofrío de muerte se apoderó de todo 
su s_ey. Bajó su vista al suelo pero no vió ... y 
aranandose los ojos, gritaba: 

:-¿Quién ... ? ¿Quién de los dos ... ? ¡Díos mío .. .l 
¡Dtme quíén es de los dosi 

¡Habia matada a Pedrol 
................................................ 

Nada ... sombras ... todo sombras ... 
Laura se arrodilló; con sus manos intentó 

recono€er al herido y de pron to Janzó un grito: 
-¡Veo! ¡Veo otra vez! 



30 

¡Sí, vefal Una conmoción producida por ~a 
caída la habia hecho ciega; otra conmocron, 
que afectaba todo su organismo, le devolvia la 
luz. 

Pasado el primer momento, Laura vió lo qu~ 
nunca habiera querido ver: ¡había matado a 
Pedrol 

Clavando sus uñas en sus ojos, Laura, J?re~ 
sa de una crisis de locura incurable, gesticu~ 
taba: . . ? 

-¿Por que ver ... ? ¿Para que ver .... 
Afuera una sombra bufa, como un malhe~ 

chor, det' lugar de su crimen. A_ su paso, las 
hojas de los arboles se desprend!an formando 
detras de ella una especie de manto fúnebre ... 
Esa sombra era ~I ave maligno cuyo paso por 
la tierra se cubría de muerte ... 

FIN 
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