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En el art a bai de una populosa y moderna 
ciudad habitaba la familia Dair, orguUosa de 
su modesta y honrada condición trabajadora. 
Aquella se componia de los ~iembros siguien­
tes: el papa Dair, hombre tosco, un pedazo de 

~ pan en el fondo; la señora Oair, infatigable y 
laboriosa mujer que no conocía la jornada de 
ocho horas, lavandera de oficio; Jaime, el bijo 
de éstos, cuyos 16 años estaban cargados de 
un vicio que los resume lodos: el juego; y por 
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ñn Luisa, 18 años, humilde y candida bella 
fior, la alegria de las veladas tranquilas d2S­
pués de la ruda jornada del trabajo. 

Desde hacia algun tiempo un nuevo perso­
aaje alternaba con la familia Dair; era Daniel 
Smith, compañero de trabajo del cabeza de 
familia, 25 años, demasiado fornido para ena­
morar a Luisa, elastica como junco animado. 

Apesar de las continuadas negativas de la 
pretendida, Daniel seguia en sus trece de ba­
cer su conquista. Considerada el Don Juan del 
barrio obrero no podía comprender la indife­
rencia de Luisa hacia su persona. Cierta no­
che, de regreso el padre Dair y él mismo al 
bogar, Luisa, visiblemente contrariada por las 
tentativas que hacia cada día Daniel delante 
de su padre,-que veía en él el yerno ideal,­
para obtener al fin una promesa de amor con 
el consecuente matrimonio inmediato, se fuê a 
leer al jardín para estar tranquila. Pero hasta 
allí la siguió Daniel, dispuesto a enterarse del 
porqué de la conducta de Luisa hacia él. 

-¿Esta usted enfadada, Luisa? ¿Qué le pasa 
a usted? 

-¡Nadal 
-¡La vi salir con tan. ma~a cara del salónl 
-Si, para leer ... al atre ltbre. 
-¿No le ha dicho su padre que acaban de 

aumentarme? Pues si, desde esta semana gano 
m<is ... mas que antes, ¿oye usted? Ya lo debe 
usted saber por su padre ... 

-Es posible, aunque no lo recuerdo ... ¿Cree 
usted que esto me ijlteresa7 • , 

-¿Por qué no? Usted es muy sorprendente. .• 
pero eso no me asusta. ¡Yo soy terco! 

1 
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Luisa no le hacía caso al estúpido y vanido­
so Daniel y proseguia la lectura del peri?dH:o 
local. De súbito, un articulo dedicado al JOVt­
é ínteresante Doctor Bryant, una eminenda 
médica de aquella ciudad, encabezado con ~. 
fotografia a cuyo lado derecho había un clal'O 
en el que estaba dibujado un rectangulo cOa 
la prtgunta dentro: c¿Cual sera la mujer q11e 
~legira el doctor?•, un articulo, decfamos, r,e­
tuvo completamente la atención de Luisa du­
rante varios instantes, después de los cualllc 
enseñó el periódico a Daniel y le dijo: 

¡He aqui el hombre a quien yo admiro! Por 
todas partes va sembrando el bien sin varia-
gloriarse de ello. . 

A lo cual, lastimado en su orgullo, D~nud 
rtpuso: 

-Un sabio de estos puede admitirse cuando 
uno esta enfermo. Pero, fuera de este caso, los 
sabios resultau empalagosos y cargantes. 

¡Qué entiende usted en estas cosasl . 
El padre' de Luisa no veía con buenos O}t>S 

la desviación de los sentimientos de su hija 
del la do de Daniel, é, ignorante del_ modo de 
tratar los asuntos íntimes, se empenaba mas 
todavia en querer casarlos. 

Tio Blas era un curioso personaje de la ciu­
dad. Siluetista, decidor de la buena ventura, 
era tan apreciado en el barrio por su talento 
natural como por sus discretes consejcs. Luisa 
sostenia una cariñosa amistad con el popular 
siluetista. 

En una de sus visitas al taller ambulante del 
artista, Luisa le hizo esta pregunta: 

-¿Los sueños se realizan algunas veces? 
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-Aigunos detalles mc inducen a .contestar 
afirmativamente. 

-Tambícn queria preguntarle ... Primera Iea 
usted el periódico, aquí, en la primera pagina, 
el artículo sobre el Doctor ... Y ahora, ¿cree 
usted que es censurable en mi quererme. elevar 
a la categoria dc este hombre? . 

-¡Ah! ¿Esas tenemos, chiquilla? Ya veo que 
Jo que tú quisíeras ei poder llenar el claro del 
periódico. Mira ... asi ... tu silu~ta junto a 1a de­
recha del Doctor ... ¿no? 

- Yo no sé si hago ma I en ... tenerle tanta 
simpatia ... pera es tan !meno que la bondad le 
sale por los ojos cuando mira a alguien ... 

- Pues, hija mia, he aquí mi respuesta~ Si 
fuese un mal aspirar èÍ conseguir una condi­
ción mejor, la ambición rcsultaría entonces un 
vicio. 

¡Oh! Entonces.. Gracias, tío Blas ... ¡Va­
mos! Ya me olvidaba del almuerzo de papa. 
¡Voy volando a llevcirselo! 

' Hacia aquellc1 misma hora, en un barrío ele­
gante de la población, en el salón de su casa, 
Marta Maw.:hestel', que sc había pr.ometido 
con el docior Bryant, estaba ocupadísima en el 
envio de participaciones de la petición de su 
mano hecha por el cminente galena. 

Federico Manchester, hermano de Marta. 
mundana sin e~crúpulos, era quien consiguiera 
amañar el casamiento de su hermana con el 
afamado Doctor para solucionar con la gran­
de fortuna de éste una diffcil situación econò­
mica. Para ~?ntrar en posesión de fondos en 
seguida, Federico propuso a su hennana que 
enviase al joyero una invitación para la fiesta 
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que habian preparada en honor de los prome­
tidos, y que aprovecbasc esa coyuntura para 
comprarle algunas alhajas al crédito. 

Luisa, entretanto, en su rapida paso por Ja 
ciudad en dirección a las obras donde traba-

,. jaba su padre, vió a unas señoritas t)ue la mi­
raban con detcnimiento v curiosidad. Como 
quiera que su imaginacíón estaba atin Bena de 
mil fant<ístícas ideas, todas elias relacionadas 
con la posihilirlad de llegar a ser la u Doctora 
Hryan/H. la insist(:'ncia dt' la observación c.Je 
la~ dos amigas la hizo tomar el partido de fin­
girse. una gran sciiorita, eso saltab<l a la vis­
ta, unte elias, pura lo cua!, con la mayor des­
preocupación íma~ínable, subió en el primer 
auto que le VlliO éÍ mano. El eiecto era el ape­
tccido. Triunfante, Luisa exclamó: 

, ·¡Esas se habian Cl'cído que yo gasto auto! 
¿Qtré trai>ajo t:uesta dMse importanda? , 

Como quiera que las amigas ya se habían 
111èll'Childo, era preciso bajar del coche y lle\'ar , 
sin nuís demora el almoerzo al padt•e que es­
peraiM. I I e a qui que. al ir a descender, Lui~d 
vió frcnte a ella al Doctor Bryant, que salía 
de una libr<'t ía. Ella tuvo un alegrón, ó, a me­
jor decit•, dos: el uno, natural; el otro produci­
do por la sonrisa que él la había dirígido. 

Reponiéndose de su azoramiento. Luisa des­
cendió del auto y, dandose Clires de .. eJegantc» 
dijo al chau!feur, como para que éste la toma­
ra por• una Ioc a: 

-Bautista, estoy cansada de no andar y me 
conviene un poco de ejercicio. Ahora \'Oiveré. 

Alcjósc, pues. En una esquina de la calle, 
d.etúvosc y espió lo que hacía el Doctor. Afor-

,·_ 
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timadamente Luisa sc apoyaba en la pared· 
de..no hacerlo se h ,1biera ca1d.> de espaldas aÍ 
contemplar como el Doctor subía en el auta 
que ella se atreviera a ocupar antes. ¡Era suco­
cbd ¡Oh, qué planella! 

• •• 

Marta daba una fiesta en su casa en honor 
dc.. s u novio, Bryant, que se hallaba con ella. 
Los invitades cran numcrosos y se divertian 
deJo lindo. 

Par.a Bryant las rcuniones de esa especie no 
conshtman nada que se apartase de su vida 
n.mmal, ordenada pues r1o ~ustaba de diver­
Slones en las cuaÍes si bien pareda reinar la 
alegria, no germinaba mas que énvidia é liipo­
cresia en cada uno dc los presentes. Pero, en 
fin, hay un proverbio que dice: «Estamos en el 
baile y hemos de bailur», y Bryant, resignada, 
lo tenfa en cuenta en ocasiones como él>ta. 

En su casa, Luisa, muy atentamente bada 
una oper~ción . interesante; Teriía fren t'e suyo 
(_! penódlCO ab1erto a la pagina de la fotogra­
fia del Doctor, y una tarjeta en la que ella es­
taba retratada con su hermano. Reflexionó un 
momento, y luego, decidida, recortó la cartoli­
na, separando su iotografía de la de su hcr­
mano¡ y adecuada a las dimensiones dèl claro 
"dejado en el periódico pegó en él su retrato. 
El e~ecto apetecido .er~ halagad0r: ¡el Doctor y 
ella. ¡un tos! El per~ód1co preguntaba: «¿Quién 
sera ellu?., «¡Yo!)t contestaba a su manera 

.. 
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Luisa . 
. Tal era su ~nsimismamiento en esa opera- ~ 

c16n, que tema su poco de osadía, que de no 
recorclarselo su madre a buen segura que su 
padre se queda s~n corner aquel dia. En uri 
sanhamcn preparó la fiambrera para su papai­
to. Su madre la díjo que cuando volviese de 
llevar la comida a su padre entrase en casa de 
los Manchester a entregar Ja rapa lavada. 

Temerosa .dc que se perd iese el perióriico en 
que estaba )unto con su hombre ideal, Luisa: 
~~~\'Olvió en élla ropa de los Manchester y sa­
ho alegremente de su casa. 

El Doctor Bryont, que seguia conversando 
amorosa con .Mart;:t Manchester. fué llamado 
por teléfono coh urgencía para· asistir a uri 
enfermo grave. Conscíente rte ,Stl obligación, 
Bry<Jnt no tnvo mas remedio que despeclirse 
así dc sn novia: 

.Siento no poder acompañarte, Marta, pera 
he s1do ltamado pdra visitar a un niño en­
fermo. 

M 1rta no supo repx:imir este ama¡;ro de 
egoísmo: "' 

· ¿Nosotros damos esta fiesta en honor tuyo 
y nos abandonas por la insignificanci a de vi-
sitar a un niño enfermo?... • 
· -La .profesión médica es sacerdocio, muy 
por enc1ma de todos los deberes, querida Mat­
ta. Volveré tan pronto pueda. 

Luisa,en camino hacia las obras dondc traba. 
jaba su padre, se enteró de que el niño de una 
vecina estaba gra\'e. Como Luisa conocía a la 
madre en cuestión, y curiosa a la par que dis­
puesta a serie útil si necesitara de ella. entró 
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en la casa del en fermo. Pocos minutos después 
' llegó el Doctor Bryant. Este, gratamente sor-

' prendido, reconocíó en Luisa a la joven que 
babía \'isfo en su auto para fíngirse una gran 
señora, y las miradas llenas de benevolencia 
que la dirigia, la desconcertaran. Pero consi­
guiendo en un arranque de enérgica resolución 
despegar Ja lengua de su seco paladar, por la 
~mocion recibida tan inesperada emitió este 
parecer suro: • 

La señora Molian ha hecho muy bien Ua­
mando éi un ... buen doctor. 

- Yo soy como los demas, señorita. De to­
dos modos, agradezco mucho sus elogios que 
no mcrezco. 

¡Ah, sí él supiera lo mucho que Luisa hubie­
se querido dedrle! 

El caso del niño enfermo era a primera vis­
ta gravísímo... pero, conocida la causa de la 
doleneia aguda de ld criatura, la cosa variaba 
de aspecto. El lierno infante no tenía mas que 
un allïler clavado en su tierna carne. Y claro, 
desapmecida la causa, desaparecido el mal. 
La extracción del alfiler fué rapida. La madre 
del rorro, devuelia a la vida al ver al niño 
fuera de peligro, besó fervorosamente las ma­
nos del Doctor, bendiciéndole. Y Luisa, como 
si fU\'Jera que ver <'lgo con el Doctor, estaba 
muy contenta de tales muestras de agradeci­
miento. 

La astucia en la mujer es una virtud innata 
que no necesita de preambulos para adquiriria. 
Al decir esto queremos significar que a Luisa 
la astucia te proporcionó una agradable cir­
cunstancía que nunca hubiese podido obtener . 
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defotra manera. Ello fué que al momcnto de 
despedirse el Doctor de su cliente, Luisa, cerca 
dc la puerta del piso. con el paquete de la 
ropa de los Manchester debajo del brazo iz­
quierdo y la fiambrera en la mano derecha, 
hízo relacionar su salida de la casa con la del 
Doctor. Este, muy atcnto. tomó a Luisa el vo­
luminosa paquete de la ropa ... de la familia de 
su novia, y la invító a subir en su auto... que 
no le era por cierto desconocido, para dcom­
pañarla hasta el Jugar c.londe ttabajaba su 
padre. 

Luisa, qué duda cabe, no se hizo d~ regar ... 
por no desairar al amable Doctor ... y por no 
contrariarse a sí mísma caso de rehusar tal 
proposidón. · 

A Luisa le pareda recorrer como en un sue­
iío el camino que cotJduce al paraíso. 

Mientras, sn padt'C, bostezando a todos los 
vientos, desesperaba de corner. El travieso 
ratóu del hambre empezaba a producírle ca­
lambrcs en el estómago. ¡Qué diablos hacia 
Luisa para no llegar aún? 

En una cncruci¡ada del camino Marta y sus 
invitados, que daban un paseo a caballo, vic­
ran al Doctor con Luisa. El auto, por supues­
lo, se detuvo. Aquella, molestada por la pre-

• sencia dc Luisa en el coche de su novio, dijo 
a éste, aparentando cierta indiferencia: 

-El niño parece que ha recobrado la salud ... 
merced a tus asíduos cuidados, ¿no es cierto? , 
· El Doctor, para quien no babia pasado des­
apercibida la pulla maliciosa de su prometida, 
contestóla sonriente: 

-No debfas expresarte en ese tono, Marta . 
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Yo creo prestar un favor a esta señorita, que 
ballé en casa de mi enfermo, acompañandola 
a las obras donde esta empleada su padre. 

Tomando la cosa a broma, para permitirse 
inayores libertades que Jas que indudablemen­
te el Doctor no hubiese tolerada en otra for­
ma, el hermano de Marta inten·ino con esta 
i:J.ueva pulla: 

-Veo que el tratamiento que necesitaba el 
nilio enjermo era el de pasear con su Médico 
en automóvil. 

-Siempre esta ust~d ~e buen. humor: Pero, 
dispensadme; esta senortta esta tmpa~te!lte .... 

-Es verdad exclamó Marta-esta Impa­
ciente. Señores, prosigamos nu~stro paseo. 

Los jinetes partieron hacia un lado y el auto 
hacia otro opuesto, como opuestas eran tam­
bién las ídeas de los hcrmanos Manchester, 
celosos y cgólatras, y las del Doctor y su 
gentil pasajera. 

Con un humor de cuarenta mil demonios, el 
padre de Luisa habiase visto precisada a r~a­
nudar el trabajo sin que, ni por asomo, hubte­
se visto aparecer a su hija. Por tal razón, 
cuando al levantar casualmente la vista de _su 
labor vió a su hija llegar en auto se le abne­
ron lo<; ojos a riesgo de desprendérsele de las 
respectivas órbitas. 

Cumplida su galante ;:acción, el Doctor se 
dirigíó hacia su casa. . . 

, Luisa, ajena al tenebrosa esta~o de an~o 
de su padre, alcanzóle como S! no tuvtera 
nada que reprocharse. Daniel Sm1th, el yerno 
ideal según el padre de la pret~ndi~~· también 
participaba del malhumor del stmpattco suegro, 
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sobrè toda después de haber vis to a Marta en 
compañia del Doctor .... 

Hecho una furia, el padre Dair zarandeó sin 
mir<lmiento alguna a su hija, regañimdola: 

¿Es t'SÍ cómo pierdes el tiempo? ;\h:rece­
rías que te calentara csas costillas. ¡Te daba 
así! ¡Maldita sea! 

-¿Rs c1SÍ cómo pferdes el tiemp1..1? 

Daniel no dijo ni pio; era lo mejor que podia 
haccr para cvitarse un posible y apiastante 
descaro de Luisa. 

Como el huracan soplaba cada \'CZ con ma­
yor fuerza, Luisa izó la vela y tras, tras, ~e :ué.a 
cumplír el cncargo de su madre, pensando que 
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En cste mundo traïdor 
Nada es verdad ni mentira 
Toào es según el color 
Del cristal con que se mira. 

• .. . 
En casa dc los Manchester. Los duenos de la 

casa y sus im·itados ya habian rcgresado. Era 
la hora de la mel'ienda. 

Luisa entró por la puerta de servicio y se 
puso a repasar la rapa 4ue entregaba para 
comprobar que iba dc acucrdo con los apuntes 
del ama de llaves. Por tencr ésta otros queha­
ceres menos aplazablcs que el del recuento dc 
la ropa, Luisa hizo sola esa opcración. Duran­
te la misma, unas medias caycron al suelo y 
el perrilo de Marta, que sc paseaba "por la ca­
cina- en cuya pieza se hallaba Luisa-fué 
presto en apoderarsc de ellas, con ganas d¡¿ 
jugar. Luisa no tardó tampoco en apercibirse 
de la travesura del animalito, recuperando las 
medias en la misma puerta del salón, desapa­
reciendo de allí apresuradamente. pera no sin 
haber podido evitar que la viera uno de los 
invitades: un joven canoso con ribetes de Don 
Juan. 

De nuevo en la cocina, sola también, el invi­
tada, maliciosa, alcanzóla allí y la dijo: 

-Buenos dias, nilio. 
¿Cómo? ¿Qué significaba ese apelativo? ¿Qué 

franqueza era esa" Amoscada le clavó esta 
réplica: 

I 
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-Buenos dias, abuelo. 
El invitada supuso que Luisa quería fingir 

Iu del cuento del niño del doctor, el cual niño, 
por lo que habian vista todos, inclusa Marta, 
en la encrucijada del camino, era e11a, la mis­
ma L?i~a. Y h~. aquí que, para confirmar las 
supostoones, htJas dc. la fantasia y de la envi~ 
elia, que Marta había iniciada en sus amista­
des por el dtado C.ücuentro de su novia con 
l>uisa, el im·itado vió el periódtco que ésta de~ 
jarn encima dc una mesa después de desen­
vaiver el paquetc. que con él había hecho, sor­
prendiênrlolc en grada superlativa la visión de 
las folografias de!DoctorBryant y deLuisa uní~ 
d<1s. Los csl'uerzos que la enamorada hizo por 
arrattcar el periódico de las manos del curiosa 
enrromctiuo, Eueron vanos y no pudo, por tal 
razón, crltdr la escena que éste produjo en el 
sulóïl de la CdSd 

En efccto, el mvHado, reunida con sus amí~ 
~os, manifestóles: 

~¡Accrcao:. todosl Tenemos la clave del 
misterio. 

-¿Qur es elloi ¡A ver, a ver! 
- Es la fotografia de la hija de la la\'andera, 

la misllla desarrapada que iba en automóvil 
con el Doctor esta mañana . 

La risa fuP general. Marta, puesta al corrien­
te dc Jo que se trafaba, rióse también, mas el 
antifaz dc la hipocresia ocultaba el furor de 
los cclos. 

Luisa, c.ntrctanto, no pudo sustraerse a la 
tentación dc emplear sus manos en los dulces, 
coutenido!> en ur.a caja de regulares dimensio­
nes , abicrta ~- oll•idada ¿ media vaciar por el 



c~arero, que estaban dicíendo c¡tomadme y 
cQmedme»l 

Y ya, metída en tarea, consideraba necesa­
rio aprovechar el tiempo haciendo buen aco­
pfo ... llem1ndose los bolsillos y ¡el paraguas! 

El hermano de Marta, disgustada por el jue­
go en que tomaban parte Luisa y el Doctor, y 
decidida a zanjar esta cuestión por lo sano~ 
entró a la cocina y di¡o a aquella, que pasó 
apuros por engullirse enterito un pastel y di­
simular ... los del paraguas: 

- Venga, joven ... La voy a presentar a usted 
en sociedad. 

Ella se dejó conducir; era el hijo de la casa 
quien la hacía tal proposición. Otra que no 
ltubiese sido Luisa, sin un apice de mala fe ni 
piC;Hdia, habria vista que lo que se quería de 
ella era hacer burla al Doctor, que no había 
vuelto é.1Íil1, por la elección de que era objeto 
por parle de tan vulgarota muchacha como 
eUa. 

Llevada Luisa a su presencia por su berma­
no, Marta, entre desdcñosa y agresiva, la ha­
bló ck e~ta manera: 

-¡Cómo se progresa! La hija de una lavan­
dera paseando en coche y al nivel de una gran 
señora! 

A Jo cua!, Luisa, indiferente contestó: 
-Si hace usted alusión a nuestro encuentro 

d~ esta mañana ... le advierto ... que es el Doc­
tor el que me ha invitada. 

La llegada del doctor, anunciada por un 
crlado, cortó oportunament~ !a dis'=us!ó!! ~e 
las dos mujeres. 

Para evitar que el Doctor viese a Luisa con 
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su novia, el hermano de ésta la obligó a es­
conderse con él detras de una puerta, basta 
que el Doctor se marchara. 

Mientras Bryant y Marta, que fingia una 
tranquilidad apócrifa, conversaban acerca de 
sus cosillas, Luisa, en la habitación contigua, 
se veia molestada por el hennano: 

- Usted, señorita lavandera olvidara sus 
pretensiones sobre el Doctor, ¿no es cierto? Es 
ustcd bor.ita, a qué negarlo, y hasta me gusta 
ustcd. ¡Caramba, qué hoyito tiene usted en la 
barbital 

Hasta aquí se había mantenido la paciencia 
de Luisa, pero ya no cabia mas y al intentar 
desasirse d~ aquel tonto de hombre, inadvertí­
damente, del empellón que dió se abrió Ja puer­
ta de Ja, habítación y fué a dar contra Marta. 
Luisa sc excusó avergonzada. · 

El Doctor la saludó somien te. ¡A esa chiqui­
lla la encontraba en todas partes! 

Y :Marta, airada, la reprendió furiosa: 
Aunque usted pertenezca a Ja servidumbre 

podría conducirse como una señorita. 
Luisa comprendió que aquella equivalia a la 

despedida, y se decídió a marcharse. Antes, 
empkando el mismo tonc de Marta, exclamó: 

-Aunqnc yo pertenezca a la servidumbre, 
no me privara nadie que también pertenezca a 
la clientela que admira al Doctor. 

El aludido se lo agradecia en el fondo, nada 
mas que ep el fondo, pues Marta no perdia de 
vista el menor movimiento suyo. 

Luisa. dijo mas: 
- ¡Hasta entre las lavanderas .. bay gentts 

de bien con educacíón y buenos principies! ¡No 
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faltaba mas! 
Esto de la educación y etc. se lo atribuía, 

naturalmente, a ella. 
Sin embargo, algo pudo contradecirlo: ello 

fué, al abrir el pnraguas, porque llovía en 
abundancia, otra lluvia ... ¡pero de pasteles! 

Por esta vez los buenos dulces·habían sido 
preferidos a los buenos princípios. 

¡Un ligero olvidol 

• I 

•• 

Luisa corre a relatar sus aventuras a tio 
Blas, su amable confidente, el cua!, perspicaz 
nota su tristeza. Le pregunta la causa, y se en~ 
tera de que su pesar Jo motiva el haberse por­
tado como una tonta delante del Doctor 
Bryant, su enamorado. ¡Penas de amor! ¡Qué 
interesantes son Jas mujeres cuando atravie­
san ese inevítable periodol 

Como buen conocedor de estas cosas, tio 
Blas consigue animaria alentandola a que 
mantenga la esperanza .... 

Así lo hace Luisa, dando a corner ... a la es­
peranza... unos pastelitos de los Manchester, 
que llevaba en los bolsillos. 

Tio Blas, que también era de carne y hue­
sos... sobre todo hu~sos... se ve obligado a 
acept?! parte de los rtcòs dulces aunque baya 
de rerurla luego por haberlos adquirido en for­
ma censurable. 

El domingo por la mañana, Luisa, sabedora 
de que su hermano Jaime prefiere el juego al 

j 

l 
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Catecismo, lo fué a sacar del grupo de golfos 
en el que se hallaba y, obligandole a e11o, lo 
conduce a presencia del señor cura. 

A instancia de Luisa, el clérigo sermonea 
héibilmente al muchacho. 

Como recompensa de sus desvelos fraterna­
les, Luisa recibe la grata sorpresa de ver en 

.. .los buenos du/ces babían sido p1·eferidos 
a los bu~nos principios. , 

••••••••••••••••a•••••••••••••••••••••••••••• ... 
f! casa del cura. sentado eu un sillón. al Doctor 

Bryant. Ella lc saluda con rnuestras· de alegrta 
ï e: ,;o..tor. con :.u i1aoitt:ai som·ba, :a -.-:..-:.:s­
ponde. Conversan ... sobre el tiempo. Es lo mas 
cómodo en muchos casos. \ 
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Jaimc, libre de la retórica del cura, regresa a 
su casa. · 

El Doctor. cuya simpatia hacia Luisa au- , 
menta en ~1, se ofrece a acompañarla en su 
coche hasta su casa. Ella, por supueslo. no 
lmbiese sabido rcchazar tal invitación. 

Antes de partir ambos \'isitantls de la casa 
del cura, éste dicc al Doctor: 

-Este bailc de caridad es una dichosa idea 
de usted. Puedc contar con mi apoyo. 

Luisa, al oi1· que su enamorada tiene en 
proyccto una fiesta dc hcndiccncia, un baile 
de mascaras, se sicnte transportada a la glo­
ria al pensa!' que ella podria ir ) ... quizas bai-
lar con éL , • 

Jaimc, el hcrmano de Luísa, fué el primera 
en ver lleRar à su hcnn,ma y exclamó ante sus 
padres y Daníd: 

I I e aquí a Luisa que llega sobre cuarenta 
cabal los. 

Los dos hombres se cruzan una mirada de 
inteligencia. . · 

Aquella no les satisface. 
Pcro la madre, mas sensata, mas conoccdo­

ra de su bija, se hace targo de 1o que le suec­
de a la muchacha Tan to es asi que, yendo al 
encuentro del Doctor, que acababa de despe­
dirse de Luisa, lé agradece sus atenciones 
hacia ésta y sinceramcnte le invita a quedarse 
con elles a compartir el guiso de la humilde 
olla.' 

Era ya tarde y adcmas, interesandose por la 
vida de Luisa, el Doctor, curiosa en investiga­
dones psicológicas, acepta. 

Luísa, desorientada, tan fuerte ha sida la 

, 
I 

,\ 
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impresión causada por tan inopinada circuns­
tancia, arma gran revuelo en su casa para re~ 
cibir dignamente al invitada. 

Daniel, presentada como amigo del padre 
de Luisa ... solamente ... traga saliva .... 

Luisa se desvive por procurar bacerle agra­
dable al Doctor su visita a su familia. Toca el 
gramófono y cuando Daniel, que en sus c~los 
no conocia la educación, quería hacerla ba1lar. 
cesa la música. 

Jaime, ayudando a su hennana ~ en .su tarea 
de complacer al visitantc, le ensena el album 
de fotografias de la familia. Hay una-dtce 
Jaime -en que esta él, mejor que en todas las 
denüis, con su hermana. Busca la tal foto­
grafia y ¡olt SOl'presa! Luisa ha sido cartada y 
no hay mas retrato que el suyo. Lui.sa se safo­
ca y pellizca ó su hermano para que no meta 
mas la pala. Pero el Doctor, que había sufrido 
las bromas de sus amigos respecto a lo de las 
dos fotogr<1fias del periódico, hace la comp~o­
bación matematica de donde ha sacada Lmsa 
et retrato adherida al periódico. 

Sus manos rozan las de Luisa y se producen 
chispas <lc ternura infinita. 

El "iV amos Luisa, a la mesa!" los vuelve a 
la realidad. 

Durantc la comida, el Doctor, por captarse 
la simpatia general anima la suc1:1~enta opera­
ción con su charla. La con\'ersaCion recae so­
bre la nota del dia: 

-·No vendra usted al baile de Caridad?-
pre¡;¡tmta a Luísa- . . . 

El padrc dc ésta consulto a Damel con la 
mirada. 
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Este, manifestó al forastera: 
- Yo iré y pienso llevar a Luisa. 
-~erfectamente .. Esta me procurara la grata 

ocastón de vaiver a ver a usted señorita. 
Al despedirse el Doctor, poca después de 

leva!ltada 1~ mesa, el padre de Luisa, que con 
Damel habta presenciada las muestras de sim­
patí~ .que le dispensaban su mujer y su hija, 
~é a el, resuelto! y no pudiendo fingir mas el 
dtsgusto que tema de verle en su casa, le dijo: 

Yo le agradazco esta visita caballero· le 
. est~maría, sin embargo, que no 'volviera a ~e­

pehrla. 
No comprendo a usted - contestóle el 

Doctor. 
- Muy sencillo. Mi 11ija no tiene necesidad 

de frecuentar el trato de señores que usen 
sombrero de capd r !engan automóvil. 

El Doctor comprendia. 
Lui~a, temerosa de que su enamorada se 

agrav¡ara, apresuróse a disculparle: 
-No 1e ofenda lo que dice mi papa ... Es un 

poco atrasado de costumbres. ,.. 
-Tranquilícese usted, Luisa: no me'ha afe:. 

<lido en nada. 
- Yo no es que me avergüence de mi padre. 

Toda lo contr~rio ... lo que ocurre es que sobre • 
~lgunas cuesttones no tenemos las mismas 
tdeas. 

-Precisamente su padre de usted es digno 
de aprecio. Aunque alga brutal, posee una 
franqueza encantadora, la principal condicióa 
de los hombres honrados. 

Estas pa!é:b:-~s consolaran a Luisa, la cual, 
de nuevo entre los suyos, tuvo que oir !as cb-

¡ 

.. 
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servaciones de su padre: 
-Veo, hi ja mia, que tienes la chimenea Ilena 

de humo; ¿qué puedes esperar de un señoriio 
tan cmpingorotado' A hi tienes a Daniel Smith, 
(éste al ser aludido se hincha, como el pavo 
orgullosQ) un chico fuerte, noblote, que no ha 
faltada nunca a su trabajo. Ese es el marido 
que a ti te com·iene. 

Luisa ticne sus ideas. Una de elias se rebela 
con esta respucsta a su padre: 

- ¡También hay personas . honradas ... aun­
que gasten sombrero de copa! 

Moll'stadq por la réplica, su padre la no­
tifica: 

-En todo caso ... ¡te prohibo que vayas a 
ese baile! 

Para ocultar su excitación net'viosa, el padre 
de Luisa se puso el periódico delante del ros­
tro y fingió leer. Pera Jaime le hizo observar 
que lo estaba leyendo al revés. Por milagro, 
Jaime, no recibió en la cabeza el primer libra 
que le vino à mano a su padre porque le habia 
ltecho tan comprometedora advertencia. 

• • • 

En el baile de mascaras de Caridad, el Rey 
y la Pastora bailaban juntos para el éxito dc 
una misma causa. 

Aquella noche, el padre de Luisa tenia muy 
justificadas razones para no acostarse tan 
t~prano como de costumbre. 

Afortunadamente Luisa contaba con el apo-
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' yo de su madre y pudo burlar la vigilancia pa­
terna. La buena mujer puso en guardia a su 
hija sobre la maldad del mundo y Ja recomen­
dÇ>, sobre todo, que su padre no supiera nada. 

En el baile, entretanto, çl Doctor, veslído 
de Príncipe y su novia de Princesa, rendían 
cuito a Terpsfcore. Una de Jas mascaras, sin 
poner malicia alguna en ello, pisó varias ve­
ces los lindos pies de Ja Princesa, qué, furiosa, 
retirfmdose de la pista con su novio, dijo a 
éstc que por su gusto abandonaria el baile en 
seguida si no le hubiese prometido dirigir el 
desfile de las mascaras. El Doctor procuraba 
calmar la nerviosidad de su novia que estaba 
intranquíla no sabia por qué causa. 

L 1sa, por su parte, en casa de t1o Blas, se 1 
ataviaba con el mas bonito traje que éste ha­
bía pedido prestada a un amigo suyo. 

Con el traje de Princesa, como el de la no­
via del Doctor, Luisa tenia el aire delicada y 
aristocratico de un bibelot de Sajonia. 

Mientras, un huracan inoportuna obligaba 
al padre de Luisa é.Í levantarse del lecbo, en­
trar en el cuarto de su hija, situada allada de 
su dormitorio, y comprobaba su desaparición. 
Una angustia terrible se apoàeró de su ser. 
Gritó, gesticuló; abatido por el dolor se dejó 
caer sobre un sillón y aguardó el regreso de la 
mala hija. La madre temblaqa de pies a cabeza. 

En el baile, Marta, de improviso, se \ió re­
galada por una voz que no le era desconocida, 
que la citaDa en el jardín. 

Era un pretendiente que la amaba con !ocu­
ra... al cua! ella correspondia. Pero, conve­
niencías de intereses la obligaban a casarse 

1 
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con el Doctor Bryant. Esto no significaba que 
el Doctor era el hombre amado. 

Este último, ni remotamente podia suponer 
la ficción de su novia, mientras preparaba el 
desfile. ' 
• En el salón había un trono, donde fué a 
sentarse el Rey (una mascara vestida de tal). 
Los Príncipes, que eran el Doctor y su prome­
tida, debían desfilar en primer lugar. Luego 
seguiríanles las demas mascaras y se armaria 
el mayor jolgorio carnavalesca imaginable. 

Extrañado de la ausencia de Mdrta, que 
seguía hablando con su pretendiente, el Doc­
tor iba a buscaria cuando, corriéndose las cor­
tinas vió aparecer a su Princesa cubierta, 
desd~ Juego, con el antifaz. 

Era Luisal ¡Si, Luisa! 
EI Príncipe presentó sus respetos a su Prin~ 

cesa. A Luisa le pareda un sueño todo aquella. 
En efecto, apenas llegada al baile, al ir a 

preguntar a las dos mascaras que abrían la 
puerta por donde se iba al salón, éstos la to~ 
maron por la Princesa que debía dirigir el des­
file y abrieron las corlinas, viéndose Luisa de 
este modo frente a los asistentes a la fiesta. 

Conducida ante el Rey por el Pr,íncipe, aquél 
ordena a este. 

-¡Coronada la Princesa! 
- ¡Besadla! · 
El rubor se disimulaba bajo el antüaz.. 
- Y a hora ... ¡Abajo las caretas! 
La estupefacción del Doctor fué para no 

descrita. ¡Era Luisal • . . 
La rabia del Rey, que por la trorua del Des­

tino era Daniel, el mismo Daniel, era mordaz. 

' 
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La envidia mortal de la verdadera Princesa. 
ó sea Marta, llamada al orden por su herma­
no, para no echar por tierra sus proyectos si 
el_ Doctor_llegase a enterarse de que sólo me­
dtaba el mterés en su casamiento con él, y 
llegada al salón a tiempo de presenciar la ci­
tada 'escena, manifcstó a s u nov1o: 

- Yo no soportaré semejantc humillación. 
El Doctor se cxcusó así: 
- Tu ausencia y la semejanza de los vestí­

dos explican mi error involuntal'io. 
-Esta explicación es falsa.... Toma el 

anillo.... _ 
-Toda la equivocación es mia, Marta .... S in 

embarg~, yo no lamento este incidente que me 
ha permtftdo conocer el verdadera canicter de 
la que yo iba a tomar por t'Sposa. 

Yo no querría tampoco robarle su pequeña 
lavandera a un prfncipe tan encantador . 

. El Doctor aceptó pues el anillo de compro­
mtso. 

El hermano de Marta, desesperada dijo a 
su hermana: 

:-Esta escena ridícula equivale a nuestra 
rum a. 

Este incidente en pleno baile nubló la mag­
nitud de la fiesta. 

De regreso a su casa, Luisa entró por una 
puerta trasera, subió éÍ un cüarto aislado de la 
casa p~ra cambiarse allí de ropas. 

Damel, que no la había perdido de vista du­
rante la velada, la síguíó basta all!. Ella al ver-
le, le imploró: ' ' 

-Por Dios, Daniel. ¡Diga a mi padre que he 
estado con ustedl 
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Daniel la repuso: 
¡Usted pretendera engañar a su padre ... 

¡A mi, no! ¡Yo no lo tolero!... 
lmpúdico, Daniel quería besar a Luisa como 

obligandola a firmar el pacto de quererle. 
Ella se resistia cuanto podia. 
Guiado por un noble sentimiento, el Doctor . ............................................. .. 

-Esta explicación es falsa ... Toma el a11il1o .. 
••••••••••••••••••••••••••e••••••••••••••••••••• 
llegó también llasta allí logrando ahuyentar a 
Daniel. 

En las sombras de Ja noche, los corazones 
se. dilata.n, cab e en e llos mas ternura, tienen 
mas anstas de amar. El silencio los mece en 
una melancolia arrulladora. 

Las .sombras de la noche fueron testigos del 

i 
·I 
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primer beso, puro, honrado, de amor impere­
cedero del Doctor y de Luisa. 

Ajenos a la realidad de las cosas, el Doctor 
}' Luisa, que habian bajado del cuartito cjonde 
fué Luisa a cambiarsc de ropas, al perseguir a 
Daniel se aproximaren a la puerta de entrada 
de la casa. 

Por la ventana, el padre de Luisa que espe­
raba impaciente los vió despedirsc ... r besar­
se, otra y muchos vE:ces mas. La sangre se le 
subió toda a la cabeza mas, por respeto a los 
dermis seres de su familia y dl vccindario .. no 
quiso promovcr Ull cscandalo. 

Asi que apareció Luisa, que quedó petrifica­
da al verle çon el rostro tan desencajado. la 
dijo con toda el alma~ 

-¡Aquí hé:ls terminada para síempre! Mar­
chate de esta casal 

La madre y el hermano de L11isa presencia- ' 
ban esta escena dolorosamcnte. No podian, a 
pesar suyo oponerse a la inflexible voluntad 
paterna. El padre, brutal, era temible en sus 
momentos de còlera. • 

Jaime, sin embargo, ocultandose salíó a des­
pedir a su hermana. Abrazados con cariño in­
menso, lloraban mucho el rigor del padre. 

A la mañana sigufente el padre de Luisa, 
seguido de su esposa, pobre mujer, pobre 
madre que comprendía y debia callar, se diri­
gió a la casa del Doctor. El criada de éste le 
impedia el acceso al interior del piso; pera la 
venganza de un padre no conoce obstaculos; 
si los hay, sa be derribarlos. Venciendo, pues, 
la resístencia del criada, el padre ofendído, 
aunque desconociendo la disposici?n d¡; la ca-

l 
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sa, supo encontrar las habitaciones íntimas. 
En una habítación contigua a aquellas, vió, 

por una partc, a su hija envuelta en un predo­
.so kimono, hacíendo su .. toilette" y, por otra 
partc, al Doctor. afeitandose. 
. Empuñando un revólver, el ofendido a\'anzó 

hacia el supuesto ofensor. El espejo advirtió a . 
•••••••••••••••••••o••••••••••~•••••~•••••••~••• 

-¡Aquí btis terminada para siemprt>! ¡,'¡,féir­
ch,ue de esta casa! 
•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 
ésle el peligro que corria, Prestarnente. ci Doc­
tor cerró lt1 pucrta de su habítación. El padre 
de Luisa tuvo tiempo de impedir que aquél 
ec ha se la llave al cerrojo y, ab i erta de nuevo 
la puerta, se abalanzó, revòlver en mano, 
sobre el causante de su desdicha. 
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Luisa y su madre, doloridas é imposibilita~ 
das de evitar la lucha rapida de los dos hom~ 
bres, se ampararon m111tuamente. 

El Doctor, en defensa propia, luchó vigoro~ 
samente con el furiosa padre, lo derribó sobre 
un sillón y desarmole. 

Vencido, el padre de Luisa seguia gritando, 
~n una cruenta crisis de locura: 

-¡Cobarde! ¿qué ha hecho de mi hija? 
-¡Calmese! ... ¡Escúcheme! Expulsada por 

usted del hogar, yo la he recogido, haciendo 
de ella mi mujer .... ¡Una honrada mujerl 

Esta palabra magica ¡una honrada mujer! 
dtspejó el cielo gris y surgió un sol maravillo~ 
so que secó las hígrimas de la amargura. 

Luisa se abrazó a su padre, abatidísimo: 
-¿Tú ves, papa? ¿Tú ves cómo no me has 

comprendido nunca? 
El pobre hombre, ignorante en su intacha­

ble honradez, lloró de nuevo, pero esta vez las 
lagrimas eran dulces ... 

La madre de Luisa también lloraba. Las mu­
jeres, expuestas siempre a la crueldad del des­
tino, lloran de alegria cuando consigue'n ven~ 
cer. 

Una rilfaga de aire penetró por una ventana 
en la habitación donde estaban reunidos. La 
ril.faga trajo el eco de un canto lejano ... Era un 
himno que entonaban en las alturas, casi im­
perceptible, tan suave como la ternura que fio­
taba en el ambiente ... 

• • • 
Marta despechada pero no vendda, y su her~ 

\ 
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mano, intentaran romper el encanto del amor 
del Doctor y de su ulavandera», abusando de 
la debilidad en el juego de Jaime, el hermano 
de Luisa. Todo fué vano. 

El amor era mas poderosa que la envidia 
ajena. 

FIN 
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