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•••••• 
¡La Primera Novia! ¡Dulce recuerdo! 

· Tan lindo título nos sugiere muchas esceni
tas llcnas de una ternura de irresistible atrac
ción. Vcmos. por ejemplo, a Pepita, una precio
sidad de criatura. con esa carita tan mona y 
adornada por sus dorados bucles. con esa 
naricita tan chíquitirrina y ese píñoncíto de 
boca que debia saber a guayaba pura, la ve
mos. dccímos, asomada a la nntana de su 
casa, en cuyo borde r en ,·erdes macetas bro
taban flores para perfumaria a ella. corres
pondicndo a las elocuentes }' mudas manifes-
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sólo por complacer a una mujer. ¡Ah! Mujeres I 

taciones del cariño avasallador de Juanito, de • sonreíos; bien sabé is lo que valéis! ' 

regreso del Colegio. Las redes del amor habían prendido con la 

El chiquillo la decía en su lenguaje visual: ~ayor seguridad al simpatico Andrés, que ar- l 
-¡Ay Pepita de mi alma. cuanto te quiero! d!a en las llamas del fuego de una pasión Joca, 

¡No tengo ganita, Pepita; eres tú quien me la CJ~ga, ava~allador_a y de cuantos apelativos 
quita! ¡Ay Pepita, Pepitina mia! ¡Quién fuera mas se qUieran anadir, despertada en su en-

rey para raptarte y cubrirte de perlas toda! ternecido corazón por la bermosa soñada. 

Ella, suspirando, le daba a entender: Andrés era modesta empleada de escritorio, 
I 

-¡Juanitín, Juanilín, qué guapito eres! ¡Te con un sueldo semanal de 18 dólares. Vivia 

adoro, príncipe de mis sueñosl ¡Por esposa, con sus tios. porque perdió en sus años juve- ! 
por esclava, por lo que sea, tómame, porque niles a sus padres. 

! sin tí me muero! La tranquila existencia de Andrés, que sólo 

¡Qué puede haber en la vida comparable a se ocupa ba, después de su obligación cuotidia-

la tierna visión de la primera novia si ella fué na, de atender à los cuidados de su persona 

' 
el primer amori en lo q_ue. hacfa. referenda a la parte física y 

¡Qué ímportan después las angustias pÇtsa- al vestir a la ultima moda, se vió cíerto dia-
!I das por ser uno dueño del tesoro que deseu- eso suele siempre suceder un dia - trocada en 

brió! Vencer sin trabas no da la gloria; sufrir agitada fi.ebre de superarse a los demas seres 

por llegar a obtener lo que el corazón implora, humanes, para ser el afortunada elegida de su I 
aun a riesgo de destrozarlo con una decepción adorada tormento. Este era la deslumbrante 

cruel; llorar,-también lloran los bombres- Ofelia, la de la SOtlrisa etema y boca de nacar 
I 

pero vencer al fin, otorga el mayor triunfo que de bordes de vivo carmfn. 

asegura la felicidad mas completa. Cuando Andrés trabajaba Ofelia sut·gía en 

Quién se vende por dinero, merece el des- su imaginación y sumaba en lugar de restar I 

precio común. En los juegos financieros pre- las cifras que tenia delante. El recuerdo de su 

cisa oro y plata en abundancia; en los juegos amada le hacía olYidarse de todo. 

del amor: el cora1.ón. Así, por e)cmplo, una mañana, mientras es-
~r1bfa ~na car_ta comercial dirigida a una se-

I• 
nora chente nuda, el sexo de la interfecta lo 

I• No hay nada en la vida comparable a las trasladó cerca de Ofeiia y escribió, creyéndose 

l i sensaciones íntimas que se experimentan cuan- que hablaba: •Mi querida nena de mis sueños 

1: 
do uno esta enamorada. de mis pesadillas de mi vida y de mi corazón»: 

¿Quién no ha pasado por elias? Cuando se apercibió del error ya había escri-
li El hombre mas cuerdo enloquece de sed de to un epttalamio, de cuyos lados salían las 

li cariño y comete las mas infantiles tonterías 
I ~ 
li I 

l' ...... l 
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chispas del calor puesto en él. 
Desde que comprendiera que Ofelia era la 

única mujer que llenaría exquisitamente su 
vida. Andrés había cargado alin mas las fac
turas del sastre, del zapatero, del sombrerero 
y del camisero. Lo sorprendcnte era que todo 
salía de los 18 dólares semanalcs. ¡Qué debia 
quedarle para su manutención y pequeños 
gastos! ¡Misteriosl... equilibrios... juegos de 
acrobacia! 

Lo cierto es que estrenaba corbatas, se ha
cia limpiar cada dia las botas, llevaba siempre 
un sombrero flamante y parecía recien salido 
de la caja, como suele decirse por aquí. 

Por aquel entonces, el pueblo de Vixville an
daba algo revuelto por las numerosas hazañas 
impunes de un malhechor llegado de no se sa
bia que infierno para fastidial' a los tranquilos 
habitantes que, no siendo su número" muy cre
cido, constítuían una gran familia. . en aloja
mientos distintes. 

Cierta noche, el tio de Andrés, que mientras 
su esposa remendaba calcetines y su sobrino 
se componia en su cuarto delante del espejo, 
leía el periódico local, se enteró de la nueva 
protesta contra los robos que sembraban el 
panico en el lugar. El suelto en cuestión decía 
así: 
"LOS. ROSOS FRECUENTES INDIG

NAN AL VECINDARIO 
"Debiclo a los robos audaces ocurrêdos últê

•mamente en el pueblo, ¡oarios wcinos de arrai
•go han ofrecido generosamente la cantidad de 
"1000 pesos que seran entregados ii quién cap
"ture al banc! i do." 

, 
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A la opinión de su esposo de que la policia 
de entonces .d.eb ·a te'l er sangre de horchata, 
en comp.ara~JOn c~n la dc los tíempos en que 
era conusar10, Ja ha de Andrés expuso su te
mor dc que alguna ' 'ez asaltasen a su sobri
nito y lo asesinasen. Pero el tio contestaba 
q~te quiz<i ]e \'endría bien a sil sobrino que le 
dt [!ran un susto nada mas para ve!' si se que
daba algmw noche en casa. 

L,: bucn~1 ha qt~!~o dar un r..ue,·o giro a Ja 
con\ crsactón c"lllicando dc modelo de ele
ganc_ia .J. Antlresito. i\lus el tio, que desconocia 

• la JlltSma. palabq, CO'lsideró que mas !e valie
l'd t~l pollito bien ah.Jrrar el dir.ero que mal
gastab.'l e:. prendus. 

Como tod_,1:; las nod:cs, .ZI.ndn?s se pr.::sen-
~ tab,, el stts tms, les prGnunciaba un-ts palabrus 

gentilrs y r·~PifÍendo Sl! èantmela ccvol\·eré 
telllpl'dllOl•, ::.e marchaba CÍ St!S ineJndíbJes 
comp¡·orniso s .... 

Aquella tHJch.: And:és estaba !milacicnle 
P?r lkgm tt ln casa de .... su Ofeli cJ. Ha1,ia te-
11!.~0 la :s neri e de que ella aceptdra s u invita
~ton dc acompañarlc1 al lJai!e qn~ daba la 
¡uv~ntud de Vix,·ille en Burban Hali, situado 
al termino del pucblo. 

Como es de suponcr, el enamorada llegó 
frenlc a Ja morada de SU dueña COll mucha 
antela~ión éÍ Ja hora COn\'enida y tuvo que es
pe~ar a que las aguj,)s de su reloj de pulsera 
sena_lascn la expiración dc su suplicio. 

~h~nt~as lanto. e~ la casa, ELL:\. lista para 
rectbtr d1gnamcnte a su simpatico acompuñan
te, pidió permiso a su abuclo Don Leandre 
Laurin, para ir al baile. ' 
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-¿Con quil!n \'as? ~ la preguntó Don Lean-
dre. . 

Voy con Andresito Ca,·anaugh, abuelito
respondió Ofeli<1. 

- ¡Con t\ndrés Cavanaughl ¡Supongo que 
tendras que ireu el tran\'ia~ . . 

-Si, abuelito, pero Anorcstlo es muy stm-
patico. . . . . 

- Quiza. pero ¿que puede el ofrecer a una 
muchacha di! tu abolengo7 Allí tíenes, por 
ejemplo, a Jaime Song: tiene un automóvil 
nuevo. y su padre es rico. • 

- Jaimito es simpatico tambié~, pero .... An
dresito me Íll\'i!Ó primera. aouehto. 

El abuelo, pertcncciente a una familia de 
rando abolengo, soiiaba para su nieta, que 
que también era huérfana de padres, como An
drés, un rico pretendiente que la elevara al 
alto rango que por su cuna le pertenecia. No 
veia, pues, con buenos ojos que la muchacha 
se relacio:-tara con jóvenes como Andrés, es 
decir con pollos «desplumados>•. 

Ello no obstante, las caricias de Ofelia veo
cian siempre la oposición del noble que en 
aquella ocasión no tr1rdaba en dar su ~on~en
limiento a que Andrés llcvase al brule a su 
nieta. Al fin y al cabo que Andrés la acomp~
se a Burban-Hallno significaba que se casana 
con ella. De una cosa a otra había mucba dis
tancia. 

Cuando su reloj se compadcció de su impa
ciencia, Andr~s penetró en la casa. Fué recibi
do por Don Leandre, Ofelia habia ido a s~ 
babitación para hacer una nue,·a consulta a 
su confidcntc el espejo. 

7 

Andrés era excesi\•amente tímido pero mu
cho mas corto sc sentia delante de Don Lean
dro, CU}'O caracter y opiniones arcaicas COnC
cfa al dedillo por sus tios, con los que habia 
sido buen amigo en su mocedad. Haciéndose 
car~o de la situación embarazosa de Andrés, 
Don Leandre habló el primero: ' 

-¿A qué debo el honor de su vi~üa, joven? 
- Je dijo. 
Andr~s despegó coa cie~·to trabajo sus la

bios y con vbz entrrcortada por la emoción, 
con testó: 

- Pnes .... vwía .. Vl!ngo a acompaliar à Ofe
lia .... p,tra i;· al baile, Dou Leandre. 

-¡Ah, yd! Usted r" su cahallero para esta 
noche .... }.tuy bien .... Y ... ¿enanto gana usted a 
la semana, jnven? 

Peth)sarncnlc, Amlrés dijo mily quedo: 
Gano 18 dólares. 
Cujuto ha dicho us!ed? 

7 1hcrido pot• la pt'eRnnta insístente de Don 
Lenndro y avcr.¡onzado de no disfrutar dc m;ls 
hol~ados mcòíos de cxistencia, .\nd::és repitió, 
lodàvía mas bajito: 

- Dieciocho dólares. D. Leandro. 
La cara de disgusto que ponia Andrés en 

esta contl!stación producía en D. Leandro, que 
aparcntaba una scvcridad inflexible en su in
tcrrogatorio, vivos descos de reírse. R~crean
dose en mortificar al tímido pollito, el abuelo 
quiso ltaccrle pasar un mal rato, diciéndole: 
-~Hentras esté ese ladrón suelto por el pue

blo, no me agrada que mi nieta ande por ahí 
con un jO\'enzuelo como usted. 

En este punto, que incumbía de plcno a la 

r 

I 
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mas mínima susceptibilidad de so amor pro
pio, Andrés íué presto en replicar enseñandole 
un revólver. 

- Va mur segura conmigo, Don Leandro: 
¡voy armado! 

Y tal demostración de las precauciones to* 
madas por la defensa de una dama que se 
confiaba a su nobleza, agradó a Doo Leandro y 
una corriente de simpaha se estableció entre 
ambos. 

Re\'iviendo íma~inariamente épocas lejanas, 
el noble exclamó con ,·ehemencia: 

- De seguro que su tío recordara los tiem
pos en que vengàbamos nuestros agravios con 
pistolas de duelo .... El dia que me batí con el 
·Juez Toliver, en los bosques de lo que ahora 
es Burban Hali.... ¡Ah! ¡Qué tiempos aquellos, 
nobles y cabullerescos! 

Ofelia, aparecida en este instante, sorpren
día a su abuelo }' a Andrés en majestuosas 
reverenci;:~s evocadoras de los tiempos seño
riales. 

Andrés advirtió enseguida la llegada de su 
amada, saludóla con alegria inmensa y, ga
lantc, la oircció una artística caja de bombo
nes dc c;1ocolate que su modestia calificaba 
de humilde. 

La sonrisa dc la nitia de sus ojos comunica
ba a Andrés la sensación del bienestar y el 
estimulo espiritual ne~esario, con el que se 
sentia capaz de todc .... hasta de olvidar su 
timidez. 

Ofelia. que estaba mas hermosa que nunca 
aquella noche, abrió la caja de golosinas, 
ofr·eció de su contenido al abuelo }' ella misma 
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~uso en la boca de Andrés un bombón aroma
h_zado por s us dedos, cuya punti ta se humede. 
cto suavemente en sus labios. 

Luego, mimosa. le dijo: 
Espero no te habré hecho aguardar mu-

cho. · 
El, transportada al séptimo cielo la con-

testó: ' 
Las horas me parecieron gratos instanles. 

(La frase era boni!a pero tenia un marcado 
sabor a novela; la realidad no esta de acuerdo 
con la fantasia de la pluma ¿\·erdad?) 

Tras unos cuantos besos de Ofelia al abue
lo, que Andrés, cauth·ad·o por tan dulce ex
pans_ió!l se _figuraba recibir en sus mejillas, y 
un raptdo stmulacro de despedida de éste sa
lió la parejita a la calle con justas ansi~s de 
gozar. 

• • • 

El Comite de Festejos del pueblo tropezaba 
con la acostumbrada dificultad, al contra tar el 
unico medio de locomoción que existia para 
llegar a Burban-Hall; aquella consistia en tener 
que supeditarsc a la voluntacl del conductor del 
único tranvia, que era el mismo concesionario 
de la linea, un viejo gruñón, al reducido nú
mero de asientos y a las exigencias de un su
plemento de tarifa si el tranvia tuviera que es
perarse frente al salón de baile basta las doce 
de la noche. Las protestas de los bulliciosos 
jóvenes no hacian renunciar al viejo avaro a 



10 

sus abusi\ as especulaciones y aquelles. no te
nian mas remedio que pagar .... 6 tr cammando 
al baile. 

Los pasajeros del tran\'ia . busca ban cc:;msue
lo al «timo• de que cran ob¡eto, _Pataleandole 
las plataformas anterior y postenor del coc)le, 
con lo cual el tranvia pareda un buque meodo 
por las agitadas olas 

Durante el recorrido y muy cerca del cocbe 
elèctrica, pasó )aimito guiando un ~ue\·o auto. 
Ofelia, que se perecía por cste medt~ de trans
porte, camino en que _l_al automóvtl era ~uy 
bonilo. ¡Y lo decia comtcndoselo con los o¡osl 
Andrés no le daba importancia al hecho aun
que en su interior sit~tiera n? ~oder colocar 
frente a la fanfarroneria de Jaumto un sober
bio coche de muchos mas caballos que el suyo 
y pasear en él a Ofe1ia. Pero pensa_r en ello 
era apetecer la luna. Cuando el tranvta se de
cidió a llegar a Burban-Hall, Ofelia repitió su 
anterior exclamación al ver de nuevo el auto 
de Jaimito, que maniobraba para que todos lo 
vieran, y en Andrés aumentaron los celos Y la 
aversión hacía Jaimito. . 

Lanzadas ya las parejas al torbelhno de la 
danza Jaimito que lucia un lustroso frac, 
aprov~chilndos'e de la oportunidad de hallarse 
sola Ofelia la sacó a bailar, a lo cual ella no 
supo opon~rse. Pero Andrés, que estaba espe
rando esta ocasión para darle un cbasco al 
presuntuoso, hizo valer sus derechos de c~a
Uero de Ofelia, para arrancarsela cuando tban 
a empezar la danza. Jaimito s~ vi~, pues, co~
puesto .... y sin bailadora. De mstmto venga~
vo, el niño bien, rival dt Andrés, se prometia 

I 

f 
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vencerle atrayéndosc. con el brillo de su ri
quen, a la encantadora preteudida. ¡Se imagi
nab41 inclusin~ la cara dc bobo que pondria el 
empleadillo de su padre-pues era a las órde
nes dc éste que trabajaba Andrés-cuando su
piera que habia sido desbancada! 

Los arordes de un deliciosa Yals imprimie
ron al alma de Andrés una dulzura mayor, que 
ya no podia contenerse por mas tiempo en 
ella Siguiendo el cotnpas de la música el apa
síonado condujo il su ar:1ada al jardin; se sen
taren ('11 una hamaca. colocada en aquel sitio 
para casos amílogos, y empezó a libertar de su 
corazón lo que amenazaba desbordar desde 
algún tiem po. 

-¡Ofelia! 
- ¡Andrésl 

¡Que bonita eres, neua! ¡Qué bien te síen
tan estos bucles! ¡Cómo te parcces al hada que 
yo S1emprc he soñadol 

¿Te gusto mucho, Andrés? 
~ Y me lo preguntas? ¿No lo lees en mí, vi

dita? Gustarme es poco, quisiera penetrar en 
tu interior para no mon~rme de él con tal de 
sentir tu calor y tus Jatidos. Te quiero como 
el palomino a su madre, bajo cuyas alas se 
cobija. ¡A"y, Ofelia 1 Estoy contenta y sin em
bargo una trizteza im·ade mi corazón. 

¡for qué sufres, Andrés? 
-~oy ... un trabajador .... Ofelia ... no cuento 

con oti'Os medios de fortuna que mis manos 
para emborronar cuartnas .... tú perteneces a 
0tra categoría .... pere, qué estoy diciendo, qué 
tonterias son estas. ¿verdad? .... Porque dime, 
Ofelié! .... te casaras conmigo, ¿verdad? Seras 
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mi esposa, ¿no es cierto? Nadie te auerra co
mo yo te quíero .... nadie te hara tan feliz, Ofe
lia .... ¿no es \·erdad que te casaras conmigo? 

-¡Pere somes demasiado jóvenes para•ca-
sarnos, Andrés! 

-Entonces .... ¿seras mi novia, Ofelia? 
- c. Tienes la sortija d~ compromiso, Andrés? 
-Te la compraré .... ¡por ti, seria capaz de 

morir! 
Cuando la tenga, desdc entonces solamen-

te, sere tu novia. 
-¡Ah! ¡Ofelia! ¡Qué feliz mc baces! ¡Ofelia! 

¡Ofelia mi<l! 
La campanilla del tranvia agitada violenta-

menle por el malcarada viejo llamaba a filas 
a la juventud que seguia bailoteando ... a las 
doce en punto. Al tercer toque, que era el últi
mo aviso, Ja turba alborotada tomó por asalto 
el coche. Ofelia y Andrés fueron también 
arrancades a su lierno idilio. La vuelta a la 
realidau era amarga: un viajecito de regreso 
al bogar en un pésimo tranvia, prensados co
mo sardinas en conserva. 

El único jóven que no daba ganancia algu
na al tranviario era Jaimito que, sea para lo 
que fuere, regulaba la marcha de su coche en 
proporción a la del tranvía para poder con
versar con sus amigos. 

Ofelia dijo a Andrés: 
Me agradaria que tuvieses un automóvil 

como el de Jaimito. ¡Es tan molesto tener que 
víajar en este tranvía! 

Andrés, murmurando entre dientes, contra 
su peligroso rival, protegida de la fortuna, ase
guró a la caprichosa: 
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- -Sí, también tendremos un auto. 
. No ll~bía concluí~o Jaimito de dar martirio 
a Andres, pues el prttnero, con doble intención 
se puso al habla con Ofelia: ' 

-¡Recuerda, Ofelia- dijole-que mañana te 
ensefiaré a manejar mi automóvil! 

En la mente de Andrés se repetia un millar 
de n?ces, hasta man~arlo, la palabra aautomó
vil ~>. N? ~e hu~ie;a imagi!Jado nunca que tal 
locomonl pud1erc1 recorrer tanta espacio en 
un .sitio tan pequeiio. 

.I~e repent~:. com? surgido de la tierra, sP 
alzo ante los pasa¡eros del tranvia un hom
bre de rostro repugnante, gritandoles: 

- ¡Manos arriba todo el mundol 
Jaimito, por supuesto, se escabulló a toda 

1ra~cha, pensando que e' que quede atrcis arree. 
¡Era clladrón que tenia atemorizado a todo 

el pueblo) cuyd policia, desconcertada no daba 
pie co~ bola! ' 

FI malhechor no hizo, aparte el susto el me
~Jor dai1o à .nadie, contentandose con 'despo~ 
¡ari os uno a uno de sus respectives fondos de 
reserva 
Llc~ados que fueron a destino Andres 

acompañó à Ofelia llasta su casa ~nte cuya 
puerta r con hondos suspiros, se despidieron. 
~ndrés se acostó aquella madrugada con el 
herno reèuerdo de su amorosa coloquio .... 

• •• 

1\ la maüana siguiente. los \'ecinos de Vix-
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ville ardían en indignación ante la audacia del 
atraco de la noche anterior, 

Andrés, entretanto, contemplaba las joyas 
expuestas en el escaparate de Ja ¡oyería del 
lugar. El duciio del establecimicnto acudió a 
bacer la "réclamc» de sus articulo~: 

-¿Descaba usted comprar un aniiiGI, señor? 
-No .... 
-Los hay muy büratos .... 
- No .... no .... 
-¿Quierc usted verlos, sei1or? 
- 1No! 
-¿Sc ha fiiado ustcd en esc del escaparate? 

Entre, haga el favor .... 
-¡Noli! No quiero nada. · Es que .... espero 

aquí a un .... a un amigo .... 
-Como vi que miraba ese anillo ... ese ... sí... 

¿lo ha vista usted bien? Pues cuesta solamente 
cien pesos. Se lo voy a enseiiar ... ¡no es mo
lestia, no, señorl 

Andrés desapareció de la acera de la joyería 
cuapd? el joyero entró en la tienda. ¿Dónde 
tema el los c1en duros para comprar la sortija? 
¡Los hay ilusos! 

En la plazoh:ta del pucblo. un grupo de ió
venes comentaba el robo en el tranvía. Jaimi
to, satisfecho de haber salido indemne del su
ceso gracias a su auto - ¡y dale ccn el auto! 
-se vanagloria ba dc ten er lodavía su reloj y 
su revólver 
~ndrés que Jo cscuchaba, Je interrumpía con 

aaerto: 
-Pues a provecha Ja ocasión: ofrecen mil 

pesos de rccompc sa, y el ladrón anda suelto 
toda via. 
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Jaimito se desentendía qe tal proposición 
fingiendo entrar en la Comisaría, donde sólo 
fué para fumarse un cigarrillo con la po
licia que estudiaba el algebra para capturar al 
ladrón. 

Ofelia apareció en la plazoleta; Andrés le 
salió al encuentro y la condujo frente a Ja 
joyvría cuyo escaparate había él contemplada 
antes. 

Mira, Ofelia; ¿te gusta ~sa sortija? 
Ofelia, entusiasmada, le contestó: 

¡Pero. Andrés: cuesta dos mil quinientas 
peseta sl 

¿Qué?-dijo Andrés, s01·prendido. 
¡Qué generosa eres, Andrés ... .! 

Sin darlc tiempo para contestar, Ofelia se 
separó de Andrés quien, asombrado, se perca
taba de que aquella habíase figurada que la 
sortija que él la enseñara era la que tenia al 
frente la etique.ta de 2.500 pesetas. ¡Zambom
ba! ¡Que venta¡a Ja de tener buena vista! 

• •• 

Queriendo de todos modos procurar com
placer el gusto de Ofelia por la sortija, Andrés 
entró ~ecidido a tratar con el joyero, a quien, 
despues de enterarle de sus intenciones de 
adquirir el anmo de compromiso, bizo entrega 
de sus allorros a cuenta de su valor. Durante 
un largo rato, estuvo contemplando Andrés la 
sor~ija escojida por su amada, y vino en con
vemr que, en efeclo, era preciosa. En su sen-



• 

• 

Ofelia, que estaba mas hermosa que nunca aquella noche, abrió la eaj a de golosinas ... 
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cilla é ingénua alegria, Andrés, bacíase con* 
firmaT por el joyero, que no tenia otro empeño 
que demostraria, que la joya era magnifica. 

Puestos de acuerdo sobl'e el particular, el 
jo·.·cro afirmó a Andrés que le guardaria la 
sortija h3sta que pagase lo que faltaba. 

EntreHmto, Jaimito encontraba en su paseo 

•~••o•~••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 

... produciendo gran contrariedad a Andrés 
que vió esta escena al salir de Ja joyería. 

•w••••••••••••••••••~••••••••••••••••••••••••••• 

en auto a Ofelía a quien in\'itó a subir en él, lo 
cual ella hizo de muy buen grado produciendo 
gran contrariedad a Andrés que vió esta esce
na al salir de la joyeriJ. 
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En Ja oficina, Andrés, luchando con mil pen* 
samientos dislintos, no pudo resistir al de~e'! 
de comprarse un traje de etiqueta_. Consulto a 
tal efecto los catalogos de lo~ me¡ores sastr~s 
y, como era de suponer, escojJa Ja hec hura ~a.s 
de moda. Para no pcrder tiempo. se tomo el 
mismo ias mcdidas en cuya operacíón lc sor
prendió el principal, que no. era otro que el 
padre de Jaimilo, desde lue~o tgnor.an.te .d~ los 
proyectos de su hijo, que solo recurna a el en 
demanda de dinero. 

En tono seco, aquél le dijo: . . 
Oiga, joven: le acol!sejo que attenda mas 

a su trabajo )' menos a sus ropas. 
¡Vaya un corte .... de sastre! 
Duran lc el paseo en auto, Jaimito. maliciosa, 

prO\ ocó esta conversación con Ofel~a: 
- Teng0 entendido que Audreslto Cava

naugh ve\ a casarse. Esta comp1'ando una sor* 
tija de compromiso. . . 

-¿De \Cras? ¿No crees que _hay que fehcltar 
<i Ja muchacha? Yo lo creo as1. . ... 

1Pero sí es un simple e.mpleado d~ oflcma, 
y 110 Je alcanza el sueldo m pa_ra n~ti~sel 

-Perola roDa le cae muy btcn. Janmto. 
-No sólo dê ropa Yi,.·c el hombre, Ofelia . 
Cc todo, llebaron frente al despa~ho del 

"adre de Jaimito. Este detuYO el auto a pocos 
pasos de la ventana de la habita_cíón o.cupad~ 
por Andrés. para que ést~ ~abtase _nendo a 
Ofelia en su auto, y e:-~tro a ver a St! p~
drc para pedirle dincro. Dado qu~ le fue! Jat
mito, dirigiéndose a André~. que b1et:l sabta no 
podia abandonar su tr~ba¡o. l_e manifestó: 

-Siento que no pueoas nmr con nosotros, 
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Andresito: Ofelia està /oca con mi automóvil. 
Andrés a quieu Ofelia, desde el maldita auto, 

habia saludcldo cari!losamentc, se víó abatido 
por el dolor punzante àe los c.:los y corrió 
violentamente la persiana pa:-a no ,·er la burla 
que Jaimito le hacía en silencio. 

Después, entregado a un CO!np~icado pro-
. 

••••••••••••a•••••••••••••oaaaaaasw•~••~•••••e•• 

... no pudo resis Ur al dcseo de comprarse un 
fl'aje de etiqueta ... 
•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 
blema del que Jaimito r él eran los factores, 
estableció el siguiente balançe: 

JAIME: ANDRÉS: 
Activo Activo 
Gordo Flaco 
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Dine ro 
Automóvil nuevo 
Frac 

1 O dólares y con deu das 
Tranvia 
Esperanzas sortija 
(cuando la pague) 

Probabilidades? Probabilidades? 
Ofelia Ofelia . 

y scgún sus cuentas observaba que habrta pa
gada sus deudas en 1940! Las 2.500 p~setas de 
ra sortija bailaban en torno suyo cl?van~osel~ 
en el cerebro. ¡Cómo se burlaba de el el dmero. 

La lectura de un anuncio redactada como 
sigue: 
ccCINCO MIL PESETAS DE RECOMPENSA 
A QUIEN P.RESENTE VIVO O MUER10 
AL LADRÓN QUE DETUVO ANÇJCHE. EL 
TRANVI :\" lc sugirió una idea fehz, reahza-
ble, que llcvaí-ía a efecto. . 

¡Cómo 1JO arriesgarse un poca Sl por lf! 
captura dc un ladrón ofrecian mil duros! St
guiendo esta p_roporcíón, ci~~o ladrones :epre
sentarian 5 mil duros. ¡Qmen no se arnesga
ría por 5.000 duros! 

• • • 

La diversión nocturna de Andrés, desde que 
se enterara del premio tentado; que obt~n
dría quién capturase a un lad~on, era tr a la 
caza de bandidos en vez del baile. , 

Una noche salió como de costumbre a ex
plorar el pueblo dormida, regresando a s~ ~asa 
sin haber conseguido realizar sus proposttos. 
En el saloncito de su vivienda tuvo gran es-
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panto disparando maquinalm~nte los seis tires 
de ~u rev~h·.er à la par que gritnba, preso de 
ternble pamco: 

·1Soconol jLadrones! ;Socor,.ooooo! 
~ sus gritos a~ucikron sus tios que se ex

tranaron de \'Cr a su sobrino \'eStido de gorra, 
como un vulgar raícro, r indudablemente se • 

.. :se Fió abalida por el dolor punzante de los 
ce los ... 
••••••••••••••o•a•n••••••••••••••••••••••••&~••• 

imaginarot:t que se había \'uelto loco, pues lo 
que Andres tomé!ra por un ladrón .... ¡e.ra el 
sombrer<! y el batm blanco de su tio. colgades 
al paraguerol 

Para mitigar su fracaso, Andrés puso por 
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las nubes su buena punteria. ¡Si hubiese sido 
un ladrón de carne v hueso, no habria po
dido siquiera cncornen'darse al santó de su vo
caclónl 

Al dia síguiente por la tarde, Andrés, de pa
so por la plazoleta del pueblo, fué preguntada 
por s us amigos del Comité de_ Festejos, ace~·ca 
de si iria al baile por la nocne. El requendo 
les hizo saber que no pensaba bailar por algún 
tiempo, pues .... trabajaba de noche. 

Apenas llegado a la otra acera de la ,calle 
Andrés, que h3bia \'ÍSto a Jaimito unírse al 
grupo de los organiz~do!'~s !e.stivos, ~e detuvo 
discretamente para mr s1 el ma al ba1le. 

Eran dos seres con un solo pensamiento; 
dos corazones que latian por el rnísmo amor. 

Como Jaímito aceptara y pagara su parte de 
gastos de la fiesta, Andrés, volviendo sobre 
sus pasos, también hizo apuntarse.. . 

Escapandose como pudo de alh, y electn
zando sus piernas, dirigíóse ansiosa hacia lé! 
casa de Ofelia. En su desenfrenada carrera a 
campo traviesa para acortar eJ c~min_o, An
drés se consolaba del cansanc10 a la 1dea de 
que llegaria a ofrecerse como acompañante 
-de su amada antes que Jaimito lo hiciera con 
su auto. 

Jadeante: palpitan~ole el co~azón J;>O_r doble 
motivo, fa hga y pas10n, An_dres _llego a la m?
rada de su dueña. Conduc1do a su presencta 
en el salón, Andrés iba a hablarla en el mis
misimo instante que apercibia majestuosamen
te sentado a .... Jaímito. ¡Su í!usión se \'enia 
abajo con inmenso dolor! 

Con socarronería, Jaimíto. gozandose de su 
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victoria en aquella ocasión sobre Andrés, par
ticipabale su extrañeza: 

-¿Cómo te demoraste tanto, Andrés? 
El pobre enamorada contuvo en sus labios 

una frase desagradable cuyo sabor a lagrimas 
no hubiese podido evitar. 

Luego, Jaimito, antes de partir, manifestaba 
a Ofelia: 

-Bueno, Ofelia; vendré a Jas ocho con el 
automóvil a buscarte. 

Quedados solos que fueron Ofelia y Andrés, 
ella le dijo, sintiéndose embargada por su tris
teza: 

~Iràs esta noche al bailc, Andrés? 
- Ya no me gusta bailar ¡Hasta el puebló 

me aburrc yal-gimió Andrés. 
Con un subterfugio cualquiera, Andrés no 

habfa querido prometer si iria al haile y se 
alejaba de Ofelia, adorandola en silencio, para 
que ella no pudiera verle darse de golpes a la 
cabeza por lo vanos que habian sido sus ex
traoi·òinarios esfuerzos por ofrecer con su bra
zo su vida a la bella niña. 

Por la noche, sentado a la mesa con sus 
tios, Andrés pensaba en Burban-Hall, que era 
sinónimo de un vals ensoñador .... una hamaca 
apartada .... ¡y la dama de sus pensamientos! 

Su tía, comentando en voz alta la gacetilla 
• de última hora del periódico, dijo: 

-Mira, Andrés: el periódico dice que Ofelía 
ira al baile esta noche. 

Malhumorada por el recuerdo de que su ri
val se envanecerfa de llevar a OfeJia al baile, 
y contrariada porque ella había aceptado su 
invitación, Andrés contestó: 
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-¡No me importa!.... Me aburren ya los 
bailes. . 

Su tío, asombrado, intervinc, manifestan
dole: 

• 

• 

··············································: 

-¿INis esta uoche al baile, Andrés? 

• • • • • • • • • • • • • • • 

• 

• ................................ ~··············· 
_:_Me alegro de que empieces a tener sentida 

comün. 
Si, tío; hablo en serio-añadió Andrés.-
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Si me ves díspuesto j salir .... pues .... no me 
dejes salir. 

- ·¿Hablas en serio, dices?-insístía el tio 
que no podía crecr lo que estaba ovendo. 

-Si, tio; hazme ir éÍ la cama. • 
Te a eguro que te complacrn~. mucnacbo. 

Mas, el hombre propone y Dios dispone. Lo 
que ha de suceder no tiene remedio. En efecto, 
apenas terminada la amistosa conversadón 
con sus tíos •. ~nd rés tuvo una sorpresa ines
perada: la VISita del sastre que le lle\·aba el 
fra.c encargado días atras. Por supuesto, An
dres no pud.o aguardar al otro dia para asegu
rarse de Sl el nue\'O traje le sentaba bien. 
C~ando ~e lo hubo puesto, pasmóse de ver re
fle)ad.o en. el espejo un cnerpecito de lo mas 
ch1c 1magmable .... de cuya cara irradiaba la 
simpatia a granel. 
~o: si el contemplarse tan elegante no fuera 

suhCJente para decidirl'o a asisfír al baile-pa
ra eclipsar a su ri\'al subió hasta su babita
cíón, situada debajo del tejado de la casa el 
son de la bocina del auto dc Jaimito. Dese~so 
de ver a su Ofelia y de quítarsela aquella no
che al fanfarròn, Andrés se dispuso a salir de 
su casa. Pero el tfo estaba de guardia, y no 
hubo manera de romper la consigna. Y enta
blaron esta discusión, empezando a bablar 
Andrés: 

-¿Por qué no me dejas pasa1·? 
-Lo convenido: esta noche no vas al baile 

Andrés; conque .... vete a la cama. ' 
-De todos modos iré .... ¡Yò ya no soy un 

chiquillo! 
-No te dejaré ir sin darnos de pescozones. 

l 
. 

. . . 
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-LPues nos daremos de pezcozones! · 
-La verdad que sentiré estropearte el frac 

nuevo, sobrino .... 
Ante esta amènaza, Andrés no tuvo mas re

curso que retirarse a su habitación y simular 
que se metia en la cama para hajar descalzo 
cuando creyese que el tio se había persuadido 
de que le obedecia. Todo fué inútil: el tio conc
cia las martingalas de la juventud i'· fumando 
su pipa, seguia guardando la puerta. 

Acicateado por los celos, i\ndrés recurrió 
a los grandcs extremos, evadiéndose por la 
ventana de su cuarto. 

Gateando sobre d rejado. haciendo un su
premo esfuerzo po1· mantenerse en equilibrio 
sobre la resbaladiza pendiente. iba ganando 
terreno, cuando de improviso surgíó de detras 
de una chimenea ... ¡otro hombrel Audrés no 
tuvo tiempo de huir de espanto, pues el apare
cido ¡que era el ladrón de1 pueblq!-arreme
tió contra él por instinto de defensa. Obligada 
a ello, Andrés repelia vigorosamente el ataque. 
Durante la lucha, los dos hombres, ligadO$ 
cuerpo à cuerpo, rodaron sobre el tejado, ca
yendo desde éste al jardín de la casa sobre un 
montón de paja que les evitó una muerte pro
bable ó cuando menos la fractura general dc 
todos sus huesos. Andrés, por fortuna, vino al 
suclo :-obre el ladrón que, naturalmente, fué el 
màs perjudicado en la caída. 

Repucsto de Ja emoción, Andrés miró al su
jeto que lo había tratado de modo tan brutal 
sin moti\·o.alguno para ello, y la duda que tc
nía fué confirmada por el mismo ladrón quien, 
tomando a Andrés por uno del oficio. le pre-
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guntó; 
-Oye cOtJlpañero: ¿por qué andas por aquí 

lrabajando vestida de etiqueta~ 
Entonces, Andrés reconoció en el ·'magalla

do" al hombre que asdltara el tram·ia. 
Aprovcchan:io la circunstancia dc que no 

podia defendcrse el bandida por impedírselo la 
conmoción de la caida, Andrés llamó a gritos 
a su tio, pidiéndole las sólidas esposas que ha
bía comprada para sus excursiones nocturnas 

• a la caza dc malhechores, 
-¡Este es mi ladrón!-decía triunfante. 
Enajenado de alegria, Andrés. aseguníndose 

bien su presa, fué a despertar al joyero para 
que le diera la sortija, pues ya tenia dinero: ¡el 

- ladrón valia 1000 duros! 
El mercader contestóJC qHe Jaimito Long ha

bía comprada p01 la tarde la tal sortija, pa
gandola 'al contada. 

A las justas protestas del pundonoroso An
drés ~1 joye¡·o se limitó a contestaT que tenía 
oh·as sortíjas y que. sc las ensei1aria al día si-
guien te. . 

Con la misma prisa se dirijió luego Andrés 
a casa de D. Leandre, entcrandose en ella de 
que también estaba en Burban-Hall con su 
nie ta. 

Allí, pues, fué Andrés, con sus 1000 duros, 
digo, con el ladrón. 
. Jaimito estaba iniciando una categòrica de
claración de amor a Ofelia cuando todos tos 
ruidos se aplacaran. interrumpiéndose baile é 
ilusiones: Andrés presentaba a la ciudad de 
Vixville al bandolera incapturable. explicando 
detalladamente cómo lo había cogido. 
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D. Leandre estaba maravillado de la aude.
cia dc Andrés y, en nom?~e de la_ Çiuda_d y co
mo Przsidente del Comtte de Vtgtlancta, pro
nunció una entusiasta alocución ensa1zando el 
valerosa comportamiento de Andrés. 

- ... Y a todos nos regocija sobremanera
terminó diciendo-que este joven se haya he
che acreedor a la recompensa de 1000 duros. 

, La policia encargóse del detenido ... y de p~e-
parar al "héroc" las 5000 peseta~ del pret~n~. 

Audrés, ni corto ni perezoso. btzo que Jatmt
to salict•a ñ solas al jardín, logrando,_ de un 
sobcrbio cmpcllón, huadir a su obesa nval e_n 
su coche, quitandolc al propio ti~:npo la sorh-
j¿¡ indcbidamentc adquirida por ~1. . 

Reuniéndo:;c después con Ofeha, que le tm
rabil extast<Hia ¡..or lo bien que le scntaba ~ I 
fmc-algo arrpgado sin e'!lbargo por las pen
pecias p.lsadas - la condu¡o al Jugar de la _ha
maccl -qu.: era su rincón preferido-y, mJen
tt·as ,:lli tcjíiln su tt'la dc oro dos corazones 
que se qucdan, ~n el salón dc baile. D. Lean
dre, olviclé1ndosc de los... t 8 duros dc sueldo ' 
dc Andrés, lc ponia por las nubes ante sus 
amistades. 

Jaimito, entrct:tnto, hacía inaudites esf~er
zos por lemntarsc del c~che. s~~ consegutrlo, 
en \'ÏStil de lo culli pedta auxtho tocando la 
bocina con duras cabezadas. 

-Parece que Jaimito cs¡a afinando la boci-
na.-dijo Ofelia a Andrés. • . 

·Qué lejos estaba de figurarse el suhterrug10 
dé Andrés para evitar que Jaimitv sc le ade
lantase en la entrega del anillo de compromiso! 

Andrés. todo ternura. murmuraba al oído de 
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su amada: 
_-¡O~elia ... ! 1Çuanto t; quiero! ¿Quieres ser 

m1 novta .... y m1 esposa. 
¿Tienes ra el anillo, Andrés? 

-¡Si; tómalo, Ofelia1 

El víejo gruñón conductor del tran-.:ía avisa
ba a sus clientes que el plazo de espera habia 
expirada. 1 Y c1 habían da do las doce! Como 
siempre, se armó el consiguiente barullo para 
acomodarse en el coche .... 

Esta vez. Ofelia }' Andrés no oyeron el "to
que de retreta'<, tan lejos estaban de este 
mundo .... 

En cuanto a Jaimito ..... ígnórase si se halla 
toda via hundido en su auto. 

FIN 

(Proltil•lila fa r<'f'rOiill<•ci<in .\irl mNtclonar proccdem•ia) 
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