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El ••golpeci!o» dado úl!imamente no era de 

despreciable importancia: seis mil dólares, na
da mas .... ¡nada menosl 

Satisfechos del éxito de su nueva hazaña, 
viajaban en un tren de lujo Jimmy Sansom por 
apodo y Leo Randall por derecbo de familia, y 
Tom Cotton, un admirador del sorprendente 
Jimmy. 

Para Sansom, la emoción de abrir una caja 
de caudales era toda su vida. 

Lo raro en Jimmy consistía en la facilidad 
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con que descubría las combínacíones mas 
complejas de las cajas, por acorazadas que 
fueran. 

El robo que acababa de efectuar con Cotton 
en el Citizens Natíonal Bank había sido rapi
dísimo: Cotton se encargó de propinar una 
paliza al vigilante nocturna y ponerlo «knock
out .. , para evitarle el disgusto de presenciar a 
tres palmos de sus mismas barbas el aabuso•>; 
Jimmy opera ba entretanto en la caja, la abría 
tras breve esfuerzo .... y Cotton no tuvo mayor 
tarea que colocar en sitio conveniente un ma
letin y rec11:iir en él una lluvia de billetes, bille
tazos y billetitos capaz de amojar>) el mas re
cóndito bolsillo. 

La misma noche de este juego, Jimmy San
som y su ,,compinche» Cotton tomaran las de 
Villadiego, presintiendo que la policia olfatea
ría el trabajo, de marca propia, del hombre de 
los dedos «llaveros». 

Ya el tren se hallaba lejos de la ciudad; es
taban, pues, fuera de peligro los malhechores. 

Jimmy Sansom y Cotton mataban el tiempo 
utirando de la oreja a Jorgen, y Cotton no 
acertaba a ganar siquiera una sola partida ... 
quiza porque había empinada demasiado el 
coda en celebración del cobro de su parte en 
•el negocio ... 

Para procurar venlilar sus ideas, completa
mente en las tinieblas-de una curda fenome
nal-Cotton fué a pasearse por el pasillo del 
tren, viendo en su zigzagueante deambulación 
a una preciosidad de señorita. que ocupaba 
precisamente el departamento contigua al suyo 
y de Jimmy. La señorita puso una cara de es-
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panto al ver el estada denigrante de Cotton, 
nuyendo apresuradamente de su presencia. 
El alcoólico. no obstante, l1abia tenido tiempo 
de ver lo bonita que era la jonn. Suponiéndo
se bastante firme de espíritu se reunió con 
Ji~m} Sansom para proseguir jugando a los 
na1pes ... y ganar! 

Decididamente, Cotton, no estaba en suerte 
aquella no~l1e. Fastid_iado :>or la suma que ya 
lleva yerd1da, _renunCia ¡~osa: rara en un juga
dor! a dar mas gusto a la bolsa de Jimmy 
Sansom, r sale de nuevo al pasi1lo del coche. 
Por extraordinaria casualidad la linda vecina 
habia abierto, en el mismo memento que 
Cotton apareciera, la puerta de su departa
mento especial para depositar en el suelo sus 
zapatos con el objeto de que el encargado de 
esle sen·icio les saca.ra lustre. La viajera, que 
se hallabu en bata dc dormir, intenta retirarse 
cuando vé a Colton, cuyo semblante la disgus
ta en alto grado; pero el borracho ha sido mas 
listo que la sei1oríta y se cuela en su habita
ción g1·oseramente. cerrando tras sí la puerta. 
La joven, haciendo inauditos esfuerzos por 
dominar su emoción. ordena a Cotton saiga al 
memento de su departamento pero el beodo 
enardecido, se arroja sobre la indefensa muje; 
que no acierta à usar de mayores armas que 
sus gritos desesperados. 

Jimmy Sansom, que se había quedada en su 
dcpartamento absorto en mil pensamientos 
distintos, oye perfectamente las angustiosas 
demandas dc auxilio de su vecina. Hombre de 
noble corazón. Jimmy acude a socorrer a la 
viajera desconocida. Su cólera se desata con-



4 

tra Cotton, al comprobar que éste es quien, 
canallescamente, abusaba de la de~ilídad sa
grada de una mujer. 

Cotton fué echado por Jimmy del departa
mento de la señorita, mas no quiso conven
cerse de la fea acción que cometiera y arre
metia con furia contra él. La lucha de lo~ dos 
camaradas del oficio tomó grandes proporcio
nes ... tan grandes que Sansom tuvo, contra su 
volw1tad, para salvar su propia vida en peli
gro, que arrojar a la vía el cuerpo de Cotton: 

La viajera, que habia presenciada Ja barrí-, 
ble escena final de la lucha, agradecía con 
toda la fuerza de su ser el peregrino compor
tamiento de Jimmy Sansom, que arriesgó su 
vida por salvar la suya. No !e fué posible ex
presar su gratitud inmensa a su salvador pues 
éste, a su vez, se lanzaba al vacío, desapare
ciendo entre el espacio gris y una lluvia per
sístente y copiosa de nieve. 

Poca después de estos sucesos, Cotton era 
recojido por el. maquinista y el fogonera de 
otro tren, que lo habian "descubierto sobre el 
blanca mantel a tiempo de evitar que su cuer
po fuese hollado por las ruedas de su ma
quina. 

Sintiéndose morir, Cotton, queríendo ven
garse, manifestó a los que le prodigaban sus 
mayores cuidades para devolverle la vida: 

-Me muero .... Jimm} Sansom me tiró a la 
via .... El me ayudó a robar el Citizens Natio
nal Bank .... 

Sólo tuvo tiempo de lanzar es'ta doble acu
sación sobre Jimm) ... pues dió su al ma a Sa
ta mis. 
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Como consecuencia de las numerosas y ac
tivas pesquisas que se llevaran a cabo en las 
inmediaciones del Jugar donde fué hallado 
~~tton, Jimm.Y que, como es de facil compren
SJOn, se arro¡ara del tren para escapar a la 
persecución de la policia, que sería a\·isada 
en todas las estaciones de la linea tan pronto 
como Cotton fuera descubierto muerto ó cuan
do menes mo!"ibundo. no pudo evitar el ser de
tcnido cuando mtls segura estaba de su liber
tad en un pueblecito de apacible tL·anquili1ad. 

Se le formó inmediatamente una doble causa 
cuyo resultada lo envió por una larga tempo
rada a la penitenciaria del Estada. 

Cier!a vez, a tenor de algunes rumores lle
gades hasta sus oídos, Doyle, un sabucso te
mihle de la Inspección General de Policia, ha
blaba de esta manera con el Director de la 
penitenciaria donde cumplia su condena Jimmy 
Sansom: . 

-Sentiría, ami~o Warden, qne se quedase 
usted sin Jimmy Sansom. Se dice por ahí que 
quiere pedir la revisión de su proceso. 

-Si, ya estoy cnterado de ello-contestó el 
Director-. Le ha dado por insistir en su ino
cencia, sobre toda .desde que ínquietan à los 
presos esas Sociedades amparadoras del de
Jincuente. Pera yo procuro oponerme. No 
quiero perderle; un ladrón de su categoria 
acredita el establecimiento. 

-¿Sabe usted dónde se encuentra su com
pañero Bill Avery?-pregunta Doyle. 

-Casualmente boy lo ponga en libertad ... es 
de los abonades asíduos-responde Warden. 

-Convendría llamarle- indica Doyle-. Mi 
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pensami<!nto es utilizar a A\ery para contra
rrestar el jue~o de Jimmy Sansom. 

\Vardcn. el Director de la penitenciaria, 
manda llamar a A\·ery con urgencia. 

El requerida llega a presencia de Doyle
que por su nhlla estrella conocc en demasía
y dc Warden, al que había llegada a conocer 
sin bigotes. 

Avery ya 2Staba preparada para salír a la 
calle y rccihir en ella, con el aire puro. los be
sos del sol de la libertad. 

-Tcngo un buen «asunto» para usted, Avery 
-lc dice Doyle, maliciosa. 

-Con tal que no sea de •<rapa sucia» .... Ya 
estoy harto de ser ,<Javandera» .... -contesta 
A \'cry, <1moscado. 

limlll\' Sansom mató a Cotton. Esta tlOS 
consta, aitnquc no hayan pruebas y él níegue 
toda participación en el hecho .... Pues bien, si 
usted lo tcstificct seré su mejor amigo. ¿Acep
tado?-propone Doylc. 

-¡Yo no hago una felonía a un camarada, 
ni por toda la lnspeccíón General de Policia 
junta1 

Esta.fué la contestación enérgica del ladrón 
que. ponia de manifii:sto de tal manera su in
capacidad para cometer la Menor traición a un 
.amigo, a trucque de cobrar la impunidad de 
sus actos. 

Bill Avery salió a la calle deseando perder 
de vista. durante t~do el tiempo que buena
mente fuera posible. la tríste carcel, lamentau
do únicamente que Jimmy Sansom se quedara 
en ella tan «bené,·olamentc protegida» por 
Doylc y Warden, dos tigres del «deber» .... 
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Apenas repuestos Warden y Doyle de la 
inesperada réplica de Avery, el primera, como 
Director de la penitenciaria, recibía una tarje
ta en la que estaba impresa lo siguiente: 

LA ESPERAi\ZA DEL PRESIDIARIO 
Sociedad de Damas dedicada a libertar ino

centes de las prisione" del mundo 
SARA WE R STER 

Presidenta 
Doyle soltó una carcajada r no querie•,do 

pe:dcr d tiempo con las filantïépicas da nas 
~e fué, encargando a Warde:t no perdiera la 
serenidad peculiar en un policía dc su cate~o
ría a un que las •<damas·• fueran «damiselas •. 

Previa la ord~·n dada por Warden. la Ju tia 
de dumas d~ la Sociedad «pro-presa:;», era 
condudda inmedialamente a su prescnciÍL La 
molestia que se habfa tornado en an·eglarse el 
mtdo de la corb.:üa no habría sida cümpl!n:;a
da por la aparición de bellos rostres fcme.ii- • 
no~. de no habel' ucompatiado a lós conn~io
nadas dc La Esperanzu del Prcsidiario, de 
ttempos prr.téritos, una eneantadora jovcn, 
Rose !.anc, hija de un millonario Director del 
First National Bdnk. en Sprigfield, E.siado de 
Ilhnots. 

La presidenta manifestó a \Varden el motivo 
de su visita: 

-Ha llegada a nosotras la no~icia de que 
.hace usted objefo de ma los tra os a los presos, 
y veni!llOS a reconvenirlo }' a 0'"0l<:Sl3!' enél:gi
camente-dijo. 

Warden ht\'O que morderse los labios para 
no ,contestar cual en tendia a la que se entro
metia en sus prerrogativas. Recelosa de la in-

i 
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fluencia que Ja humanitaria asocíación psdía 
tener en las altas esferas polítícas, el Director 
de la penitenciaria exp?so, como_ contestación 
a la relación de la prestdenta, su tdea pe~s~ma) 
acerca del método a adoptar para dammar a 
los rebelde~: 

-Créanme ustedes; -decía -no hay mas 
que un media de ímponer la ley a los malbe
chores: mano de hierro. 

-Nosotras entendemos que la caridad y la 
benevolencia pueden despertar en los mas ne
gros corazones deseos de rehabílitación. Ade
mas .... 

-Permítanrne ustedes, señoras. Los delin
cuentes siempre son delincuentes: cometen el 
crimen porque aman el crimen. Yo se lo pro
baré a ustedes. 

y volviéndose a su setretario, rogóle: 
-Haga pasar al italiana que me espera y 

dé orden para que comparezcan después Dick 
el Rata, y Jimmy Sansom. 

Hablando de nuevo cos las visitantes, las 
dijo: 

-La persona que he enviada a buscar es 
inventor de un candado, recomendado por la 
Oficina de Prisiones, y que esta pendiente de 
mi aprobación. . . 

En el mismo instante, comparecm el usabto» 
que, satisfecho, chispeandole los ojos. d_e gozo, 
vanagloriimdose de antemano del C?'t!O que. 
obtendría su creación genial, pregunto a War
den: 

-Me ha Hamada usted para hacer la agran 
prueba», ¿no es cierto? 

-Si, en efecto; vamos a ensayar su canda-
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do poniéndolo en las manos de tm ratero de 
cuidada. Verernos lo que hace ... -dijo \Vardt:n. 

- ¡Este candado de mi invención, no hay en 
el mundo quién pueda abnrlo! ¡Los campeones 
de la ganzua se estreBaran contra su mecanis
mol ¡Es inviolable!-afirmó el inventor. 

Cuando' Dick el Rata fué conducído ante el 
Director que lo llamaba, éste le hizo entrega 
del candado diciendo en \'OZ alta, pa:·a que 
todos lc oyesen: 

-Este homhrc es un espedaiista dc Ja gan
züa. Vamos a ver lo que haria si Sll hbertc;d 
dependieril dc violentar elnuevo candado. 

Dick no se hizo repetir dos ,·eces Jo qne 
\Varden esperaba àe él y sin formulisme de 
ninguna especie, soltó al oído del Director: 

¿No pucdc usted. «birlar» u!1a horquilla de 
los motios de esas damas? 

La pregunta secreta habia sido oída por to
dos los p1·esentes. Rose Lane fué quien satisfi
zo el dcseo del presa, idiotizado. 

Con tan sencilla herramienta, Dick se puso 
a la obra haciendo numerosas tentativas para 
·abrir el candado, todas elias vanas. 

El im•entor se partia de risa cuando, 
de improviso, Dick acertó en su nueva aco
metída con la horquilla contra ei alma del 
candado. ¡Su triunfo era el mejor dc su carre
ra, pues el candado en cuestión era diiicilillo 
de !ratar! 

El italiana, desesperada por iu terrible de.s
ilusión recibida, exclamaba con dolor~ 

-¡Catorce años trabajando en el candado 
para que me arruïne una horquilla! 

\Varden, atribuyéndose el éxito, dijo al in-
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ventar, a guisa·de consuelo: 
->Jo es usted el primera que ha sida arruí

nado por una horquilla. 
El consternada italiana fué a esconder su 

fracaso lcjos de la penitenciaria y Dick recon
ducido à la celda. 

La experiencia demostrada corroboraba la 
opinión de \Varden de que e/ delincuente siem
pre es delinwente. 

• • • 
Las damas de la Esperanza del Presidiario 

no sc indinaban ante la evidencia de los he
chos y explicaran a Warden el porqué: 

-Señor \Varden, nos ha presentada usted 
el tipa mas degenerada de delincuente. 

A lo cual aquél repuso, convencido de que 
los nuevos hechos vendrían a confirmar los 
demas: 

-No tardara en presentarse un malhechor 
de otro género. Este Iee la combinación de 
u na caja de caudales con la yema de los de
dos. Abre la camara acorazada de los Bancos 
sirviéndose únicamente de su maravilloso tac
to. No hace mucho robó seis mil dólares al 
Citizens National Bank. 

Jimmy Sansom penetraba en el despacho de 
Warden. Este le tomó aparte para enterarle de 
sus propósitos. Simultimeamente, Rose reco
nada en Jimmy al hombre cuyo recuerdo seria 
imperecedero .... pues le debia ia vida. 

¡Rose Lane era la viajera desconocída! 
La agradecída señorita puso al corriente a 

su tia, única caballero que con ella seguia a 
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las abnegadas damas, de quién era el presa: 
- Tio Bob, ese hombre fué el que me salvó 

en el tren. 
Rose ~e preguntaba a si misma la razón por 

~a cual }1mmy est.aba allí. ¡No seria, acaso, un 
mocente! ¡Oh, s1: la nobleza que demostrara 
aquella noche que se \"Íeron por Yez primera 
lo ponia a salvo de toda duda de su parte! 
~era las consideraciones de \Vard~n sobre 
J1mmy b intrigaran de tal modo que estaba 
esperando ansiosa el final de la entrevista . 

Jimmy, S?rprendido de \'e;- éÍ. la viajcra, cuyo 
rostro hab1a quedddo grcwado en su cspíritu a 
pesar del carta instante que duró Ja luch¡¡ con 
Cotton, sc sintió sonrojado y tuvo que conte
n_er su emocíóu para contestar il las proposi
ClOnes de Warden, el alcance de las cuales ha
l)la comprendido desd~ que éste empezara a 
hablar. 

Jimmy San.som,-Je dijo Warden-va us
ted a abrirnos esta caja de caudales .... 

-Ciertamente .... -contestóle Jimmy-si us~ 
ted me dice la combinación. 

¡Cómol- exclamó disguo;tado Warden . 
¡Le he hecho el reclamo de su habilídad y ahora 
result~ que para abrir una caja de caudales 
neces1ta que le digan la combinación! 

- Yo no he abierto nunca una eaj a de cauda
Jes-insistía Jimmy-. Usted lo sabe como yo. 

¡Sansom! ¡Acceda a lucir su habilidad 
abnendo una caja de caudales, ó de lo contra
rio .... le meten~ en•un calabozo de castigo!
amenazóle Warden. 

Le repito que no puedo hacer1o si usted 
no me dice la combinación-declaró Jimmy. 
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Y de ninguna de las maneras pudo War~ 
den, despechado, obligarle a obedecerle. 

El tío de Rose, instigada a ello por su so
brina, se acercó a Jimmy y le dijo: 

-¿Ingresó usted en la Penitenciaria com·ic
to de haber robada a un Banco? 

-Sí, señor ... pero soy inocente,-contestó 
Jimmy. 

-Necesito q_ue usted me explique todo,
prosiguió aquéf-. Tal confesión podria signi
ficar su indulto .... Soy Vice-Gobernador del 
Estada. 

Esta declaración produjo una buena impre
sión en el animo de Jimmy, quien dijo: 

-¡Sí, señor; se lo diré todo! 
No valieron las miradas amenazadoras de 

Warden: Rose, su tío y Jimmy fueron a hablar 
a otra habitación, con la venia de las bonda
dosas damas cuya misióJJ, esta vez, defendían 
ellos mismos los dos primeros. 

Cuando estuvieron solos, Rose manifestó a 
Jimmy: 

-Jamas pensé encontrar aquí al hombre a 
quien tanto tengo que agradecer .... 
. -~stoy avergonzado ... avergonzado ... -de

cta Jtmmy., no osando mirar a la cara a su in
terlocutora. 

El tío inrervino: 
-Pero ¿cómo pudo ser arrancarle una con

fesión si usted no es culpable? 
-Preferí confesarme autor del robo del 

Banco, antes de que se descubrieran los motí
vos de mi lucha con Tom Cotton,-contestó 
Jimmy. 

La confesión de Jimmy aumentaba el agra-
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decimiento de Rose. 
El tío, admirada del caballeroso proceder 

del preso, díjole: 
Cuente con mi apoyo. Mañana mismo 

puede decir a su abogado que pida el indulto. 
Rose agregó: 

No piense en lo que usted es, sino en lo 

de ninguua de Jas maneras pudo Warden, 
despecbado, obligarle ... 

que puedc llegar a ser .... Ad!ÓS, señor Sansom. 
-Así Jo haré. prometió Jímmy-Sólo qui

siera. señorita, que no me llamara por mi apa
do dc desgracia. Mi nombre es Leo Randall. 

Luego se reunieron a los demas. 
Jimmy iuc scguidamentc devuelto a su celda. 
Le~ s c!am1s sc dcspidieron de \\'arden el cual, 
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cuando el tio de Rose iba a partir, le pre:. 
guntó: 

-El mozo habrc'l charlado por los codos .... 
¿no? , . 

Severa, el ho htzo esta advertencia a War-
den. 

-Ha dtcho lo que tenia que decir. Ahora, 
he de dec1rle una cosa: si llega a mi noticia que 
usted le ha castigado por hablar conmigo, 
pondré en juego toda mi infiuencia para que 
sea usted <lestituído. 

Wardcn quedó pasmado. ¡Qué habría di~~o 
el astuto Jimmy para merecer la protecc10n 
del Vice-gobernador! 

Para que no hubiera Jugar a dudas de que 
seguia las indicaciones del ~ig~iïicado per~o
naje Warden mandó llamar a j1mm) y lc h1zo 
objeto de Jas mayores consideraciones que 
puede apetecer tm mortal. 

Le regaló, puso en la boca y ence~dió inclu
sive, un habano, en prueba de a!mstad ~ara 
que disfrutara un moment?. de hberta? a su 
lado.... mieotras él, contemendose la rra, se 
tragaba la saliva .... por no poder tragarse a 
Jimmy. 

.. 
•• 

Unas semanas mas tarde el Vice-goberna
dor había cumplido su palabra: Jimmy era 
puesto en libertad. 

Bill AYery y otro compinchc, Red J?clyn ~e 
esperabon en el hote!-restaurant-dancmg. mas 
concurrido de la capital para ponerse a sus 
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órdenes pensando en nue\·as hazañas delic
tivas. 

Las dos damas que ocupaban los principa
les cargos en La Esperanza del Presidia:Io 
también aguardaban al «inocente» que hab1an 
arrancada a la •<injustícia,. Cuando llegó el 
«héroe» se dcsvivieron por complacerle .... por
que el muchacho era distinguido ..... y sim
patico. 

Jimmy se vió, pues, asediado por ambas s~
ñoras. La presidenta, con gesto de desprendt
miento, !e dijo: 

-Torne usted: con esta carta obtendra la 
plaza de Inspector del niejor cementerio de la 
ciudad. 

Jimmy, a la par que agradecia esta muestra 
de interés, indicó a la buena dama: 

-Sin embargo .... el carga no esta de acuer
<lo con mis actividades: jamas he robado ni 
siquiera una flor de una tumba .... 

-Guarde usted la carta, amigo nuestro, y 
quiza se decida usted a aceptar esta c~loca
ción mientras no se le presente otra me)or,
le contestaran las damas. 

Jimmy asi lo hizo, y se despidieron. 
Red y Bill habían descubierto casualmen_te 

al detective Doyle en charla con el secretano 
administrath·o del hotel. Se apresuraron, de 
consiguiente, a pre\·enir a Jimmy, cuya alegria 
al verlos fué grande. 

-Doyle sigue nuestra pista. Abora esta en 
el ptso inferior-advirtió Bill Avery.- Ese tío 
nos amarga la \'ida a Red y amí. 

En cfecto. Doylc no tardaba en aparccer 
pera antes los dos camaradas de Jimmy se ha-
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" • • • • • Con brazos de hierro. jimmy e'-'itó el crimen que hubiera sido [,1ta! para todos . 
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bían escondida detras de un cortinaje. 
Intrigada por la favorable consecuencia de 

la revisión del proceso de Jimmy, Doyle pre
guñtó a éste: 

-¿Cómo se las ha arreglada usled para \'O
lar de la jaula? 
-Es~ es un secreto del que sólo ro tengo 

la comb:nación-coJttestó Jimmy. 
-¿Ha vista a Bill Avery en alguna parte? 

Hace dos noches ha hecho una de las suyas y 
quiero echarle el guante. 

-A mi que me cuenta usted .... 
-Ayúdeme a cogerle y olvidaré la caja de 

ahorros que usted ·•birló» últímamente. 
-Me sorprenden sus palabras, .Mr. Doyle: 

no he estada donde usted dice en mi vida. 
-¡Haga porque coja a Bill Avery, si no 

quiere que le eche el guante d usted mismol 
-¡Sépalo usted, Doyle¡ ¡A ml, nadie me vol

vera a cojer! 
-Los malhechores son ustedes pocos, y mi

llares los delttos que se cometen en esta co
marca. Muy difícil lo veo que se escape. Vaya
se con cuidada¡ éste es mi consejo. 

Y se fué, deseandú interiormente poder 
udarse el gusto)\ de demostrar a Jimmy que él 
no hablaba por hablar. 

Bi11 Avery y Red salieron de su escondite, el 
primera hecho una furia revólver en mano pa
ra dispararselo a Doy!e en la espalda. Con 
brazos de hierro, Jimmy evitó el crimen que 
hubiera sido fatal para todos. 

-¡Doyle miente!-dijo Bill- Hace muchas 
noches que no cometo ninguna fechoría .... De 
lo único que me podria acusar es de haber re-
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gistrado el cajóil de una tienda esta mañana .... 
y eso no lo sabe aún .... _ 

Red intervino. con esta opinión: 
-Temo algo de Doy!e._ ~o mejor ser~ qu~ 

nos larguemo, a ld Amen ca del S ur. '1 o _se 
donde hav diez mil dóldres, de los que podna-
mos apoCÍerarnos. ' 

¿Ha ¡ris/e> éi Bill en alguna parte? Hace dos 
nocl;es ... 

- Conmigo no contéis para eso!-declaró 
Jimn:)'.- íM~ u\'ergucnzo d~ ~os a~os que ~e 
nml(fc1stado .... Jamas vo!v.?re a abnr una ca¡a 
cc cñudalcs' 

-P~ro. Jimmy lc decia A\·ery-¡Dios te h~ 
èaào 1m pa:· d,· man0s maraYil!osas }' ,·as a 
dcjar que sc apolillen! 
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-Las cosas han cambiado, amigos mios. 
Una muchacha que cree en mi honradez me 
ha sacado de la penitenciaria y por nada del 
mundo volvería a mi antigua vida .... 

-Según eso- interrumpió Red en tono bur
lón-has caído en la jaula dorada de una mu
chacha-, y prefieres ser el «bicharraco sensa
cional» en un ambiente que no es el tuyo. 

A Jimmy no le supo a gloria esta chanza y, 
olvidandose de quien era el bromista, lo cogió 
por el cuello } lo arrojó al suelo. Red com
prendió su error: 

-Perdóname, Jimmy,- le dijo- Y a sabes 
que seria capaz de dar mi vida por tí. 

-Si.. .. lo sé, Red .... perdóname mi brusque
dad .... pero haz el favor de guardarte las bro
mas para otra ocasión. Ahora. amigos míos, 
voy a hablaros como si fuet·ais mis hermanos: 
Doyle no nos dejara un momento de reposo 
porque esta convencido de que siempre seremos 
los mismos maJos sujetos. A vosotros dos de
searia convertires en quincenarios para dispo
ner de vuestras personas cuando mas le cua
drase. A mi también intenta esclavizarme a su 
capricho. Armémonos, pues, contra la injustí
cia de la policia. Existe un medio, uno solo, 
que nos ponga a salvo de la persecución odio
sa de Doyle: ese es el trabajo. Aquí esta tu 
porvenir, Bill: una colocación, algo fúnebre .... 
de tres dólares díaríos. 

-¡Tres .... dólares .... al dia! ¡Vaya una ocu
rrencia!-contestóle Avery-¿Quieres que me 
muera de hambre? 

-Si te espavilas puedes llegar a ganar mu
cào mas. Pero por ahora mejor es lo que te 
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ofrezco que estar en presidia a pan y agua. 
Avery meditó breves instantes, tras los ~ua

les ac~ptó la proposición de Jimmy, mamfes
tando: 

Si yo puedo ser honrado, tú tienes que 
poder serio tambíen. 

--Todos seremos honrades; en la rehabílita
ción hallaremos la tranquilidad. Desde ahora 
voy a ocuparme de encontrar un empleo para 
Red y otro para mí.... y al agua las penas. La 
vida es nuestt·a. 

Bill se separó de Jimmy y Red para ír a ase
gurarse el empleo. 

La casualídad, ó, eu este caso, mayormen~e 
la voluntad femenina deparó a Jimmy el fehz 
encuentro de Rose Lane y su padre. El corazón 
de Jimmy le dió un brinco en el pecho. ¡Pr.ecl
satnente estaba pensando en ella! 

El padre de Rose se mostró muy afable con 
Jimmy: 

Mr. Randall,-le dijo-soy el padre de 
Rose y director del First Nati_onal Bank de 
Springfield. Mi hija me ha ped1do par<: usted 
una colocación en mi Banco y vengo a 0fre
cérsela. 

No vacile, Mr. Randall,-agregó Rose, ca-
riñosa. Acepte usted. . 

. Acepto con mil amores. Estoy maranllado 
de que usted me haya hecho semejante pro
posición. 

Antes de que desaparecieran Rose y su pa
dre, Jimmy y ella habían tenido tiempo de carn~ 
biarse tiernas miradas. . 

Jimmy volvíó al lado de. ~ed, que 1e s~mre~a 
beatifícamente, y le anunciO con solemmdad. 
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-Amigo Red, desde ho) quedas nombrada 
vigilante de un Banco ~acíonal. 

¡Los tres ociosos iban a cambiar radical
mente de 'ida! 

Tres años después. 

• ... 
Jimmy estaba cntonces tras muy distintes 

barrotes y Rcd \'ÏI.!ilaba en Jugar de ser vigila
Jo A,·ery por ~u pclrtc, conlinuaba en suem
plec dc Inspector. 

La vi·la se deslizaba feliz para ios tres anti
gl:os camaradas rn sus rcspecti\·as esferas. 

Cierto dia, lv\r. Lane. paàre de Rose. sor
pren iío a Jimmy con una bueno é. inesperada 
nolicta nombrandole auxiliar del cajero princi
pal del Banco. No sabia Jimmy como expresar 
su agradecimiento por tal ascenso. 

Pñhli0teandole en la espalda, el señor Lane 
le dijo: 

-Bien se lo ha ganado, amigo mío .... 
. Jtmmy tomó posesíón de su nuevo despacho 

y sc puso inmedintament.:: al habla por teléfo
no con Rose: 

-Miss Rose .... cstoy rnuy agradecído a us
ted .... He sido ascendida .... la supongo a usted 
al corriente de ellcr .... 

-Si.. .. He indicada a mi padre que serí:l us
ted un perfecte auxiliar del cajero. 

-Es usted mur buena; no creo merecer 
cuanto usted hace por mL.. 

-Acabo de desculmr en su modestia una 
nueva cualidad .... ¿Quiere usted \'enir a ver 
merendar a los pequeñuelos? Los teq:zo reuní-
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dos en el jardin .... Da gloria verlos. Escapese 
usted por un momento nada mas .... 

-Vuelo hacia su casa, Miss Rose. 
Jimmy llcgaba en un santiamén al jardín de 

la Villa del Director del Banco. Los hermani
tos de Rose le recibieron con muestras de sin
cera alegna; era su buen gran amigo. 

Jimmy bendecía la oportunidad que le brin
daba el destino para abrir su pecho a Rose, 
bajo un frondosa arbol del jardin: 

-Miss Rose .... no sé lo que daria porque 
usted Jeyera en el fondo de mi corazón. Su 
confianza ha sido la vida para mí.... Su fé me 
ha ennoblecido .... Es usted un angel.... 

Jimmy había hec ho esta confesión con toda 
su alma, y esperaba febrilme11te la contesta
ción de Rose. Esta, enarnoradísima de Jimmy, 
le entregaba el mayor tesoro del mundo con 
etsa respuesta: 

-No aspiro a ser un angel, Leo. Me conten· 
to con ser la mujer que usted ama, y con co
r responder a su cariño . 

-¡Oh, Rose! ¡Mi cielo! 
Una monisima pareja de pajaros imita'Qa 

graciosamente a los dos enamorades, juntan
dose los piquitos .... 

• • • 
Sospechando que en el tiempo transcurrido 

Jimmy tendría rnuchas cuentas que rendir a la 
justícia, Doyle había comprada para el joven, 
como re~alo de Navidad, un par de sólidas 
esposas. Y sostu,·o una conversación con el 
Comisario de policia de la capital: 

-Ha ce ya tres años que no veo a Jimmy San-
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som-Ie indicó. - ¿Dónde cree usted que pue
do encontrar a ese mozo? 

-Segun mis últin~as notícias esta trabajan
do en el Banco ~actonal del Estado de Illinois 
-con testó ·ei Comisario. 

- ¿Trabajando en un Banco, ha dicho usted? 
-exclamó Doyle - Si no me lo dijera usted en 
ese tona, lo hubiera tomada a broma. Tomaré 
t>l tren esta misma nochc. Es posible que como 
resultada de mi viaje pase Jimm\ Sansom los 
días ~e Navidad en una celda de castigo. ¡El, 
traba¡ando en ut; Banco~ ;Es graciosa' 

Con~o_rrne habtaselo anunciada al Comísario 
de pohcta, Doyle partia aquella noche hacia el 
Jugar en que. se hallaha su centt·añahle» Jimmy. 

;A. la sazon, en el Estada de lllinois, ocu
rrtan casas trasccndentales en la vida de Leo 
Randall, el antiguo Jimmy Sansom. En efec~o, 
éste ocup.aba~c activamente de los preparati
ves del dta mas venturosa de su vir!a El fie! vi· 
gílante del Banco Red Joclyn, tiempo atrits apro
v~~hado alumna dc Cace\ fué el primera en re
ctbtr I.a fausta noticia por media de una rarjeta 
que J~mm}', sonriéndole, !e había · entregado. 
Los OJOS de Red se asornbraron al Ieer esta 
participación de enlace: 

l'vtR. jOHN LANE 
flene el gusto de inl'itar a 

Mr. Red joclyn 
al enlnce de su lzija 

ROSE 
con 

LEO RANDALL 
que se efectuara el dia 20 de los corrientes 

en la Catedral de San jorge 

[ 

25 

Mi enhorabuena, querido amigo; esto si 
que es saber aprovechar el tiempo. Te deseo la 
mayor felicidad posible. - le dijo. 

Los dos buenos camaradas se expYesaban 
mutuamente su franca alegria, cuando el re
cuerdo de la vida de antaño vino a nublarla 
bajo la forma de un telegrama, llegada de le
jos, que decia: 

"Mr. Leo Randall.-Doyle llegara desa esta 
tarde d las cuatro. • 

A Jimmy y Red se les heló la sangre en las 
venas al enterarse de la próxima llegada del 
detective, el alma negra, su mala sambra. 

EI telegrama no tiene firma de nadie. 
¿Quién lo habra expedido?-preguntó alarma
do, Red a Jimmy. 

-El mismo Doyle .... naturalmente,-contes
tóle Jimmy Jamas me veré libre de él hasta 
que no le dé un chasco definitiva. ¡Si pudiera 
demostrarle que yo no soy yol.... 

Temeroso de las malas ideas de Doyle en lo 
que hacía referenda a ellos, Red manifestó a 
Jimmy: 

Tú, entretente en eso, pera yo me largo. 
Cualquier cosa antes que abandonar el 

puesto díjole Jimmy-. Toda lo que tienes 
que hacer, para que Doyle no sospeche lo mas 
mínima, es procurar que no te vea .... Lo peor 
es que Bill Avery también ha anunciada su vi
sita para esta tarde. ¡Quiera Dios que venga 
antes que Doyle! 

-Jimmy, amigo Jimmy, ese perro de Doyle ... 
Yo !e temo... confesó Red. 

... ¡Ea! contestó con energia Jimmy-¡Quién 
dijo miedo! ¡Estoy segura de probar la coar-
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tadal 
Aquí tuYo fin la com·ersac10n de Red y Jim

my pues Rose se presentaba en el despacho 
de éste con sus hcnnanitos. 

-Bucnas tardes. Rcd.-dijo-¿Que tal, Leo? 
Voy a comprar el reRalo· dc papa; dejaré aquí 
a mis hermanos. Vigtlelos ustcd bien. Red; ya 
sabe usted que son terribles. 

Red llamó a los niiios, que le qucrían mucho: 
- Venid conmigo, bucnas piezas .... os conta

ré el cuento de Capcrucita Roja .... 
Al qucdarsc sold con Jimmy, Rose le pre

guntó, carii1osa: 
-¡Estas triste! ¿Es que sientes perder la li

bertad de soltera? 
-Amada mia.... dijola él--y si algo suce

diera .... si.. .. 
-No, Leo;- le aseguró ella. Nada malo 

puede suceder .... Y .:-i s-uccdiera. n1:1estro amor 
lo venceria todo ... 

Red condujo à los nii1os eu Jugar seguro y, 
d~~pnés de reco:ncndal'les prudenda en sús 
juegos, volvió al dcspacho de Jimmy del que 
Rose ltabi¡:¡ salido yd, para preguntarle donde 
debia ocultarse. 

-Aguarda un momento- díjole Jimmy.
Haga pasar a :\lr. Cronin.-ordenó a un em
pleada. 

¡Mr. Cranin era ei mismo Avcry .... algo cam
biado. eso sí. con una respetable leYita y un 
soberbio sombrero de copa, cua! correspondía 
a un Inspector del mejor Cementerio! 

Jimmy y Red no pudieron con.tener la risa 
al recordar al Avcrr de otros días menos ,·en
turosos. 

.. 

1 
l 
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A very trdía u nos pa peles q Je se referían al 
primo de fimmr Sansom que, como éste, se 
llamaba Leo Randall. Dichos papeles los había 
guardada hastu ~ntonces Anry pensando ·en 
que algun dia, que siempro.! los hay aciagos en 
la vida, podrian servüle a Jimmy. 

-Esta.; recortes y iotografías se !'efieren a 

jimmy y Red zw pudie1·on contener la risa al 
Ncordar el At:er;r dc otro.<; tiernpos ... 

mi prima Leo Randall. Yo cr.:o que Doyle, si 
no sc convencc de que no soy el apodado Jim
my Sansom. por lo menos me dejara en paz. 
Amigos mios,-lcs dijo Jimmy-hay que con
quistar a pulso la categoria de hombre l10n
rado. 

Doylc havia llegada ra al Banco y sido re-
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cibido por Mr. Lane, padre de Rose. quien 
contesló a las preguntas de aquél de esta ma
nera: 

- Todo lo que le puedo decir de Mr. Randall 
es que lleva conmigo tres años y que tengo 
en él una confianza absoluta. Venga usted, 
Mr. Doyle: mejor sera que le interrogue a él 
mismo. 

Red, puesto al acecho, avisó a Jimmy rAve
ry para que éste se marchase, lo cua! hizo ní
pidamente. 

Frente a frente, y dejados solos por el dis
creta i\lr. Lane, Doyle miró con aire de vence
dor a Jimmy. Mas éste empezó a interpretar su 
pape! en la comedia que había preparada: 

-Su nombre, ¿hace el favor?-le preguntó
Doyle .... -contestó éste-pero no intente enga
ñarme, Jimmy. Son tantas sus fechorías, que 
van saliendo poco a poco. Ahm·a esta usted 
reclamada por el Eslado de Massachusetts. 

- Y us fed vien e en mi busca creyendo que 
soy Jimmy Sansom. Pero .... ¿es cierto que me 
parezco tanto a él? 

Doyle no daba crédito a las palabras de 
Jimmy y mantenia su arrogante actitud para 
con él. Quería permitirse inclusive 11evolver 
pa peles. 

-Esta usted agotando mi paciencia, Mr. 
Doyle.-le dijo al fin Jimmy- Sentiria fener 
que llamar al vigilante y ordenar que lo arroje 
a usted del Banco. 

Al oir que se le aludía, Red se dió prisa a 
escabuJlirse.... para que acudiese otro vigilau
te caso de que Jimmy lo requiriera. 

-No vale decir las cosas-contestó con cal-
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ma Doyle¡-quiero que me pruebe usted que 
no es Jimmy Sansom. 

- Me parece que lo que usted quisiera tener 
es la prueba en contrario¡ pero en fin: voy a 
convencerle de que no soy Jimmy Sansom. 

Jimmy enseñó al sorprendido Doyle los re
cortes de periódicos y fotograñas que se refe
rian a banquetes y a conferendas benéficas 
organizadas por su primo Leo Randall, verda
dera nombre de Jimmy Sansom, bajo el cua! 
era conocido en el Banco. 

Doyle no quería, sin embargo, rendirse ante 
la evidencia de los hechos é insistió en su acu
sación exigiendo una nueva prueba, la que lo 
sacaria de dudas. 

-Supongamos que ha logrado probar la 
coartada, Jimmy. Lo que usted no podra ocul
tar es la cicatriz de su muñeca izquierda. 

Con naturalidad pasmosa Jimmy descubrió 
su muñeca. ¡Nadal La cicatriz que existia tiem
po atras habfa sido suprimida desde que Jim
my quiso ser un hombre de bien:, 

Vencido en toda la linea, Doyle confesó. 
El caso es singular, Mr. Randall, Sospe

cho que he padecido un error. Le presento mis 
excusas. Y, a decir verdad, siento que no sea 
usted Sansom, porque me habria gustado ver 
trabajar a aquel mocito. 

Apenas había salido Doyle del despacho de 
Jimmy, cuando Red, como alocado, entró gri
tando: 

-¡Jimmy, ven enseguida! ¡Kitty esta ence
rrada en la camara acorazada! 

Kitty, hermana de Rose, jugando con su her
manito, había sido inocentemente encerrada 
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en la camara por él. 
-¡Dios mío!-exclamó Sansom-¡y no sa

hemos la combinación! 
Escuchando solamentc la voz de su concien

cia, Jimmy n:nció el escrúpulo de 1a promesa 
que hicicra para rchabilitarse, y acudió veloz 
a salvar a la infelil criatura que corría el ries
go de asfixiarsc. 

, -¡No te desesperes. Kittyi ¿Me oycs? ¡.\hora 
voy a abl'irtd .... -gritó a la pequeñuela-Sabe 
Dios si sabré abrir después de tres años sin 
ejercitar los dedos ... Habré que pulir las ye
mas. ¡Ea: no hay que pensar mas: pongamonos 
al traba¡o con la anti~u:1 fé! 

Una sombm sc díbujó en la pared ... Era 
Doyle que. cspiandole, le hahía seguido hasta 
allí. 

-¿Creiél usted haberme convencido?-le dijo, 
sardómco. 

Anitruiludo por tan odiosa ¡;ersecución, Jim
my se plañió: 

-¡Años enteros ha estado usted esperando 
verme hace1• esto!. ... ¡L¡;¡ lastima es que por fin 
lo va a conseguir, ya que las circunstancias 
me obligau! 

-No comprendo ..... -balbuceó Doyle. 
-Sí,-aclaróle Jimmy,-he de sacar de la 

camara la cosa mas valiosa del mundo. 
S in atender a mayores razones, Jimmy sangró 

sus dedos buscando la combinación. La fiebre 
le iluminaba el rostro; Red le secundaba con 
heroísmo. 

-¡Luz! .... ¡\'eintidós!... ¡Ya esta! ¡Una niña! 
exclamó fimmy. 

Rose, 1legada en aquel momePto, vió como 
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Jimf!!Y salvaba a Kitty de una muerte segura. 
Cumplida su misión, Jimmy, avergonzado di

jo a su novia: 
-¡Ahora ya sabes mi habilidad .... esta des

honrosa habilidad que en vano he ocultada 
con tanto afan! 

Emocionada, Rose le abrazó, asegurandole: 

\ 

-¡Leo, pm·a mi seras siempre el mejor de los 
homhl'es! 

· -¡Leo. para mi seras siempre d mejor de 
los hombres! 

Doyle, dominada por los mejores scntimien
tos, preguntó a J¡mmr: 

-¿Esta usted prometido con esta señorita? 
· ¿Van ustedés a casarse pronto? 

Rose contestó afirmativamente. 
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- Pues bien: estoy convencido de sus miras 
honradas, Jimmy, y le prometo no volver a 
cruzarme mas en su camino, durante mi vida. 

Y se fué, esta vez vencido por la nobleza de 
un hombre. 

-¡Rose ..... mi Rose!.. .. -dijo Jimmy a su no
via-¡Quiero ser bueno! .... ¡quiero ser bueno y 
honrada! 

- Ya lo eres, Leo .... ¡ya Jo eres' ... -contestó
le ella, amorosa. 

FIN 
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