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..... Lucia, Margarita, lrma, Esperanza, Gui­
llennina, Guadalupe, Angelita, Clara, Amanda 
y la mismísima Carlota, tan tímida como no 
podia haber otra, rodeaban a Sor Pilar, la mas 
joven de las H~rmanas del prestigiosa Con­
vento de Santa Ursula. al que enviaban en pen-
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sión a sus hi}as, ricos hacendados d~ todas 
las partes del mundo, pues allí recibíao esme­
rlldísima educación. 

Rodeaban a Sor Pilar porque se marchaban 
4(1 Convento y querían despedirse como eJJa 
lo merecía. 

Casi a un liempo las colegia las gritaban a 
la buena monja: •¡Adiós, hermanal No la olvi­
tiaremos. ¡Ha sido Vd. siempre tan buena para 
•osotras'. ~e mandaremos postales de los luga­
res que vtsttemos durante Jas vacaciones.» 

Cien corazones daban libre curso a la ima­
ginación que todo lo pinta de color de rosa. 
Eran cien corazones Jlenos de vida como flo­
res apenas abiertas, que prometen ser mag­
nas ..... 

Sor Pilar escuchaba a sus alumnas con ojos 
tristes y alma oprimida. Ellas recordaban días 
f(tices en que, como ellas también su corazón 
kacía vue_lcos en el pecho. ¡Tíempo~ eran aque­
llos no le)anos y paredan tan viejos! ¡Oh, de­
licadas flores ..... heridas! 

Las colegialas íbanse marchando ..... La ale­
gria que experimentaran durante la despedida 
se había velado un poca desde que se separa­
rou, por los tres meses de vacaciones hasta el 
principio del nuevo curso, de Mary Grant la 
si~patica compañera que, como todos Íos 
anos, se quedaba con las monjas, por no tener 
afectos en otra parte. 

Mary era huérfana y sin mas familia que una 
!ia lejana que vi\•ía en Londres. Desde muy 
¡oven, Mary quedó sin padres y fué llevada al 
convento por su tutor. Durante diez años con­
secutives no abandonó el pensionada del que 
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llasta.. las golondrinas de paso la conocían. 
Las flores de los jardines del Convento sabfan 
cuan delicadas eran sus manos y nobles su~ 
sentimientos. _ 

¡Si, Jas colegialas se entristecieron! Sabfan 
que M.ary a pesar de su riqueza no podria dís­
frutar sólo unos meses, como ellas, una exis­
tencia que hiciera olvidar la melancolia del 
Con vento ..... 

uAdiós, Mar}' - la dijeron-Te escribrremos 
mucho, como el año pasado, pero cuidadíto 
con ol\'idarte de la contestación.» 

Una sonrisa de resignación se dibujó en los 
labíos de Mary. 

Las colcgialas se fueron ..... 
Algo imprevista vino a cambiar el rumbo de 

las cosas. 
La madre abadesa recibió una carta de la tia 

de Mary en la que la rogaba participase a su 
sobrina sus deseos de que fuese a vivir en su 
compañía, tan pronto como estuviera en con­
diciones de alternar con la alta sociedad lon­
dinense. El tutor dè Mary se encargaría de 
abrirle un crédito Bancario a cuenta de su bull­
na herencia, a fin de que pudiera recorrer las 
mejores capitales con el objeto de adaptarse a 
las modernísimas costumbres del mundo. 

La madre abadesa comunicó a Mary la deci­
síón de su tia y aquella recibió la noticia con 
la tridldad propia de quien, como ella, no tenia 
puesto su cariño en nadie ya que nadie lo te­
nia pm. '>to en ella. Seria aventurada emitir 
juicio sobre lo que Mary habría hecho, es d~­
cir, si aceptaría la idea de marcharse del Con­
vento o tomaría la determinación de quedarst 



en el, toda vez que en él se había acostumbra­
do a vivir, si no hubiese llegada a aconsejarla 
su mejor amiga, Mollie, que regresaba en el 
preciso ínstante que Mary había recíbído la 
noticia. Mollie era colegiala también pero no 
pudo -acabar el curso de aquet año porque 
asuntos de familia se lo ímpidieron. De paso 
cerca de Génova, de regreso de un largo viaje, 
Mollie, acordandose de su querida Mary, se 
habfa fugada del lado de sus padres para ir a 
verla. 

Sor Pilar y la madre Abadesa escucharon la 
conversación de las dos amigas. Esperaban 
oir de labios de Mary qne no se marcharía del 
Convento. Y así que vieron que se engañaban 
al suponer que Mary seria una compañera de 
claustra, desaparecieron con cierto asomo de 
decepción. 

Mollie y Mary prosiguieron su charla. ¡Sa­
bia tantas cosas Mollie, que Mary se regalaba 
los oidos escuchandolal 

Según Mollie, la vida que esperaba a Mary 
era deliciosa. Joven, bonita y con una fortuna 
saneada, todo lo tendria: admiradores, que 
siempre gusta a las mujeres tenerlos, y amor, 
gran amor. 

Mary escuchaba .... 
La conversación recayó en una historia sa­

bida de todas las colegialas del Convento de 
Santa Ursula. Era la odisea de una colegiala 
Uamada, por sorprendente coincidencia, Maria 
Grant, tocaya pues de Mary. 

4 Duran te un veraneo con sus padres en una 
playa de moda, Maria habia conocido a un jo­
ven distinguido que la dedicaba sus mós de/ica-

I 
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das atenciones. Se enamoraran con pasión. Ma­
ria regresò al Convento a1 principiar el IIU!?J'O 
wrsc'y el idilio jné bruscamente wterrumptdo. 
Lejos el uno del otro los d~s e!lamoraclos no 
poditm ~·il'ir y un~ rwche. tnOP,tna~ame~te, la 

• flcrmww de guard ta en el dor.nutono, de 1G~ co­
/e<Tia 'as noló la falta de Mana ..... A ta ma nana 
s~~uimlc se s u po que lz 7bia huido: en una car:tf! 
abjerta paro s us padres den tro d~ !lfl sobre dlf!-

• r:ilfo a a madre abadesa, la jugLtwa .los poma 
'at corrien te. de su inmenso amor hacta el JOVen 
con e! que lzuia al extrangero, donde se casa­
riau .... 

,\l,mlos mes!'s después Jlaria fué abandona­
da· p~r e' lwmbre de quien e! ta Si! creia ama~a 
y tuPo que ampararse w ef per.lón de. sus llOS 
menos scvaos que sus patires.... Pur jorftma el 
amor con e· seductor no diò jruto ..... de todos 
moclos stt reputación era ~t!!a. ·· 

Este rect\Crdo conmov;o a M.ary. Ella no se 
había íma~mado nuy¡ca q~e un h?mbre pud1cra 
hurlarse de una mu¡er. Solo sabta que las mu­
jeres cran los ídolos de los hombres y que lc 
bastaba a la mujer encontrar un hombre 9.ue 
la nmase de verdad y que e1la amas~ tamlnen. 
para ser la mas dichosa de las cnaf·¡ras de la 
ticrra. . 

Mollie la hizo algunas adn:~tenCias pa~a 
cuando se lanzase en la nueva vt':!a que su ha 
habia tenido a bien proponcr .... la caal Mary 
iba a empezar inmcdiatamentc. ¡Sec~~~:ence­
ria por sus propios ojos de la \'crostmthLud d_c 
lo que habia oido hablar acerca de las capt· 
tales!.... 1 e 

Resuelta a abandonar para siempr¿ e on-
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vento. Mary sc ckspiclió de Mollie que debia 
volver a aquel por lo mcnos durante dos años 
pa:-.1 :crminar ~us estudios. Quedaran ep es­
cribirsc con frecucncia e )ntandose lo que las 
ocurriera re spce>i\ amen te. Las hermanas vi e­
ran par::ir a ld !mena cokgicJla y de nuevo se 
les nub!aron los ojos ... 

La tnddre abadc.sa que la quería mucbo 
aconsejó a Mary se prccaviera contra la m~l­
clad òc la sociedad. en aparienda sana y en el 
fondo entel y traicionera. 

G~tardese ustcd, hija mia-la dijo-de los 
lobos,d¡srfazados de cordao, y no olvide el 
ejemplo de su tocaya María Q¡·ant. 

Mal') 110 había echado al olvido la lección .... 
Al ira$pasar la entrada de aquel recinte sa­

graclo que halHa siJo su casa, Mary tuvo una 
. imprc.qo:t dc temot· ante ld soledad en que 

qul!dab :1. No sabia hacia don de dirigir sus pa­
sos ni el ntmbo que debía tomar. No le era 
posible empt·ender un viaje instrudivo por to­
das partes desconociendo la manera de figurar 
en Ja ~.octedacl. 

Marr opinó que seria preferible reunirse 
con su tia ens~gui<la, iniciarse con el1a en las 
casas de salancs y luego efectuar el proyecta­
do \'iajc. 

Coo la idea c~puesla tomaría pues pasaje 
para Londres. 

!ba <1 alejat·se del Convento cuando se le 
apareció el perrito, fiel amigo de Mary, bauti­
zado por ella con el nombre de Lulú. 

Mill'}' lo tomó en sus brazos y lo acariciaba 
dicténdole: 

-¡Oh mi querido Lulú; también tú vienesa 

• 
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despedirte de tu amita! ¿Quieres acompañal'­
me? T~ llevo conmigo, conoceras muchas co­
sas que no podrías alcanzar en tu vida con tu 
imaginación .... Ya lo veras .... 

Mcuy ya no parlía sola: eran dos los que 
ren uncíaban a seguir viviendo ~ntre lirios 
tristes .... 

• • • 

Marr ..... y su perro embarcaran en G~­
nova. 

El lih11' estuvo apacible durante el pnmer 
díc1 de navegación y tal circunstancia. permitia 
a los pasajeros oxigenarse sobre cubterta des­
de 1,1 qm se vela un largo desfi~e de cost~s 
maravillosas, cuyo lecho era un ctelo azul dta~ 
fa no.~ 

Mary contemplaba Ja hermosura de la natil­
raleza, aisladc1 de los demas \'iajeros y asimis­
mo dc su fiel Lulú que dormitaba en el fondo 
dc la caja de sombreros, única equipaje de 
Mary que servía de «cuna» al perrito .... 

Pensando estaba Mary en las sorpresas que 
recibiría .~I llegar a la nu eva vida que la espr.­
raba, cuando se le acercó una distinguidil sc­
ñorita que, obedeciendo a su curiosiriad ~1atu~ 
ral se ofreció ~alantemente a bacerla compa­
ñía. Mary aceptó, agradecida, tal atenèión y las 
dos mujcres se mecieron en aciimada _ convcr­
sación dunu1tc \'arias horas consecuhvas. so­
bre lcts a!,Tttas n~rdes y rizadas. 

C01!10 es <.lc suponer las dos compañeras dc 
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via]e se die~on a conocer, explicandose el mo­
tivo de hallarst> en el vapor, y dijéronse a don­
pe i:~dn y para qué. 

La amable pasa¡era hacía un viaje de recreo 
en·compañia de los Condes de Dauntrev, ami­
gos de plara. (ba n Mo,te Cario con ellos. 

Como Mary-ta dijera que no conocía la Cos­
ta Azul pues sólo habia estada en Londres, 
dollde nació, r luego en el Convento de Santa 
Ursula, la amiga circunstancial la propuso se 
detuviera en Nil..t, cuya belleza ella y los Con­
des. a quienes la presentaria, le harian admirar. 

Mary no \'ÏÓ en la proposición de la elegan­
te compañera màs qne una prueba de exqHi­
sita amdbilidad y si bien no aceptó la invita­
eión e:1seguida, reflexionaria sobre lo que de­
bía hace1· .... En efecto, si aceptaba la compa­
ñia de aquella señorita de porte y manera tan 
distingllldos y ademas la amistad de los Con­
des, podria cumplir fielrnente los deseos de su 
tía. aferrada a los honores de su estirpe, alec­
cioné'll1dose practicamente en presentarse ante 
la ~ociedad .... 

Mary fué pues presentada a los Condes 
que, enterados de que era heredera de una re­
gular fortuna, informe dado por la amiga de 
playa, la recibieron con la mayor amabilidad 
permitida por su orgullo de nobles. 

El Conde era un jugador que se sabia las 
matcmaticas ell dedillo y que d¿sde bada al­
gún tienipo andaba buscando una fórmula in­
talíble para aplicarlas al juego de la ruleta. 
Habia adquirido pn ra sus estudios, una peque­
ña ruleta sobre la cua! s~uía los movimien­
tos de la bola traviesa, buscando en su loca 
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- carrera la base de la fórmula vencedora clel 
é!zar. Algunas veces el juego le salía bien, ma­
yormente con la complicidad de 1~ casualidad 
que por el resultado de sus calculos pro-
fundos. _ 

Animado por esta feliz ocurrenda se trasla­
daba con su esposa a Monte Cario a probar 
suerte en el tapete verde. lba dispuesto a ga- • 
nar pues su fortuna había. menguado d~sdt 
algún tiempo. Si lograra reumr unos cuanros 
centcnares de billetes de mil conseguida h.acer 
feliz a su esposa, por la que se dejaba dominar,· 
ama ·1te de la ostentación pro pia de una fami­
lia de ilustre abolengo. 

La modestia de Mary contrastaba con las 
rícas toi!efles de la Condesa y la amtga <.lc 
playa, pues Mary iba vestida a la moda d~ las 
monjas del Convento que tomaban lo aJ:hguo 
por lo moderno. 

Un pasajero se fijó en la cortedad de Mary 
y al miraria quedó sorprendido de s_u he! UJO­
sura. lnteriormente se preguntaba qLllen era y 
con quien iba tan preciosa criatura. 

El aire de cubierta le arrancó de las manos 
una carta que acababa de leer la cual, casual­
mente fué a colocarse precisamente deba1o 
del pi~ de Mary. Esa misi\•a que procedia sin 
duda de alguna aventura: ponia al que. la reCl­
hla a los pies de otra mUJCr .... Este fuc el mo­
llvo que tuvo el pasajero para presentarse a 
Mary: _ . . 

- Usted perdone, senonta; se me cayo una 
cuta que tu\'O la osadia de reiugia¡;se bajó su 
za¡Jato .... No, no se moleste usted ¡no faltaba 
mas! 



Mary no supo qué decir. 
El pasajero prosiguió su conversación con 

• Mary que, menos turbada, lc escuchaba con in­
terés }' contestaba en confianza a las pregun­
tas que aquél le hacía. 

Un acontecimienfo extraordinario estuvo a 
punto de separarlos: Lulu se había mareado· 
Mary le e<:tc.ba viendo bailar una danza exóti~ 
<:a desconocida en nuestro continente. EI pa­
s~j~ro participó. de la pena de Mary, que fué 
dis1pada por el mstinto del animal que, sintíén­
dose enfermo, tuvo buen cuidado de esconder-
se en su mulHda «Cuna».... • 

-Sabe, seño~ta, que ha tenido usted muy 
buen gusto bauhzando a este animalito cün el 
nombre de Lulu? .., dijo el pasajero.- ¿Qué 
apeliido le ha puesto usted? 

-El mfo-rcpuso Mary muy naturalmente. 
-¡Ah! Si no me dice como se llama usted ... 

-prosiguió sonriendo el pasajero.-
-Yo me llamo Mary Orant. 
-La felicito a usted, señorita. Tiene usted 

un nombre muy bonito .... Yo soy .... el Prínci-
pe Vanno Delia Robbia ... . 

El Príncípe esperaba Jeer en los ojos de Ma­
ry la s_~rpresa que le había producído su pre­
sentacton mas, confuso, advirtió que Mary 
llabía q~edado impasible. El noble se pregun­
r~a qu1en era aquella mujer de aspecto ange-
1tcal cuya naturalidad era desconcertante. 

• I 

I 
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Al cacr dc una tarde, el vapor sc baü 1hc: en 
las agua.s de la Costa Azu1. La tripul<:.ció:1 de 
aquel se hallaba sobre el puente contempla~do 
una maravillosa puesra de sol en el Mcdllc, 
rranco. 

El Principado de .Mónaco esteba a la vista y 
en la 1maginación de los Coades de Daun1rey 
se dibujaba el Palacio del Juego. en el qth~ an­
siaban poder rcinar.... . 

Lct Conde1'a apoyó la invítación que su ami­
ga de playa ha~ia a Mafy para que las acom­
pañat\1, 'por unos dias solamente. hasta Jngrar 
vencer los n¿¡tmales ~tscrúpulos hijos del am- . 
b\ente en el que hasta entonces había vivido la 
gentil coleg.iala. . 

La Condesa buscaba en Mary un ahado en 
CclSO de tener que jugar cantidades crecidas 
para el buen desarrollo de la combinación ma-
tematíca de su noblr esposo. . 

Con su fragil equipaje se hospedó Ma_:y en 
el mejor Hotel de Móaaco con sus wmpaneros 
d~ viaje. 

El Príncipe Vanno también iba a Monte 
Cario r se bospedó en el misMO Hotel que 
Mary, por ser (n el que se bospedaban las me­
jorcs famiiias. 

Apenas en el Hotel, Mary fué. reconoci?a 
por el Capitan Juan Hannaford, ho de Molh~, 
su mejor amiga del pensionado, que la conocm 
por haberla \'ísto cien veces en las totograftas 
que 1(' ('nviaba su sobrina. 
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El tio de Mollie, joven de unos 30 años, pa­
seaba su tristeza por los lugares mas concu­
rndos para que se le contagiara la alegríà de 
los demas, desde que a consecucnCia de un 
accide1 re de d\ íació :1 había perdido un ojo, 
una oreJa } debía sufrir una trepanación. Des­
de entonces no era aquel clegante piloto que 
en los aires conquistaba Ja gloria y en la rie­
rra corazones .... Oesde lil desgracia que 1~ mu­
tiTó, la vida era una carga pesada para él. 

La primera ocupación de Mary fué :;.daptar­
s~ a las costum bres de la sociedad coll 1{1 que 
iba à alternar } en breve tiempo salió de una 
casa de modas con las toilettes necesarias con 
las que su aire c.le colegiala quedaria muy 
atras.... . , 

El Principe Vanno celebr6 mucho volver a 
encontraria en el Hotel mas no se permiti6, 
como en el vapor, in(entar proseguir rapida­
mente en sus deseos de amistad con ella pues 

. no la conocia ni había sido presentada por 
ningún amigo. Era preferible <tsperar que las 
circunstancías provocaran algun motivo pode­
roso para reanudar la corriente de simpatia 
creada durante la travesía. 

El Conde Dauntrey ponia en ejecuci6n su 
plan infalible cuyo resullado fué sorprendente 
en varias- jugadas. ¡Habia dado en el clavo! 

Entretanto en el Hotel una ccmariposa>• asa­
tcrriada por el Casino, aconsejaba a .Mary fue­
se a ver las salas de juego que eran muy ínte­
resantes, y conseguía acompañarla allí. 

Con el objeto de sustraerle una buena suma, 
la •mariposa" dirigia el juego de Mary. Paula­
tinamente frcntc ~ M~ry se acumulaban los pa-

I¡ 

• 13 

quetes de billetes de Banco que le correspon­
dían en las jugadas ganadas .. 

La atenci6n de todos los Jugadores est_a?a 
puesta en Mary que, entrega~a en espmtu 
al movimiento de la bola salt~rma, no n?taba 
la expresión de codicia que bnllaba en ctertos 
ojos..... · b 

Eltio de Mollie. Juan Hannaford, Juga a a 
la ruleta frente a Mary y observaba los gestos 
de los que la rodeaban..... . 

Por otra parte, el Principe Vanno segma con 
pasión el juego de Mary, marav11Iado de l~ 
suerle increíble de aquella muchac~a tan tími­
da. Lo cierto era que Mary. contagtada por la 
fiebre del ambiente en que se hallaba, no pare­
da la misma que saliera del Convento de Santa 
Ursula. 

Los Condes también ganab~n mas su pr~­
dencia en arl'iesgar sumas crectdas era la anti­
tesis del desprendimiento de Mary ..... que llegó 
al ideal del jugador copando a la Banca ... 

La amiga de playa de los Cond_es ~~ f¿hctta­
ba por haber sido ella quien constguto llevar a 
Mary a Monte Carlo. Indudablemente, Mary 
tendría eu cuenta tan casual intervenci6n que 
le abría los braz.os de la fortuna. ¡Le gustaban 
tanto las joyasl.... . . 

El silencio de aquel Templo del VICIO sólo 
era turbado de vez en cuando por la voz del 
ímpasible ucroupier»: 

-ocHaga:1 juego, señores ..... 1_No va masbo Y 
el brinor de la bo!ita complac1ente, burlona Y 
cruel a ld vez..... . . . 

Mar\' tenia d rostro encendtdo ..... El Prm~t­
pe, intÍ·igado, se preguntaba si aquella mu)er 



, f • 

14 

que él había creído tan ingénua en el vapor 
era ~na \'ulgar a":enturera, maestra en burlar 
al mas experta mundana ..... 

• • • 

Cuando: el san to se I e volvió de espaldas 
Mary habm ganado bantante. En su retirada 
de la mPs~ se lle\ 6 consigo la admiración 
de lo~ de nas JUV.éldores. Sólo la siguieron Ja 
amanposa · del Casino, cuyo plan había de 
momento fracasado, prometiéndose mayor re­
,·an_cha, Y. ~I Capitan Juan Hannaford que co­
noc!a postttvameute 1,1s maquiavélicas combi­
naclOnes dc aquella. 

D.elante de Mat·y, cuya ignot•ancia de las ca• 
Ianudadcs humanas podia serle funesta en 
a.quellugar de_ perdición, el Capitan dirigién­
dose .~la ccmartposa», enh·e irónico y malicio­
so, dt¡ole eu \'07. alta· 

-.Puede nste_d esti'lr satisfecha de haber con­
verttòo a la seno1·ita en una de sus mas ap,ro-
vechadas alunmas ..... El metodo que usted em-
plea resulw infalible .... . 

La «mariposç,, veia derrumbarse sus casti­
llos en el c1ire ..... El Capitan Ja viRilaria. 

Para poner .las casas sobre un buen terreno, 
el p1!oto muhlado pr~síguió, dirigiéndosc a 
Maq': 

- Y 11sted señoríta puede estar comolaci.da 
qe su p_rofesora a la cua! en justícia le corres­
POi:lde u~1a comisión ..... pues la señora no ew­
pl~a el hempo·ciesinteresadamcnte ..... 

.. 
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La acertada alusión del Capitan dió mucho 
que pensar a Mary y conforme lo había dis­
puesto el tio de su amiga, tan amable con ella, 
entre >!Ó una suma a la «mariposa» que ba jo su 
apariencia gentil era venenosa . 

Por de pronto, en lo que refería a aquella 
cateKoríd de mujeres «consejeras,. en el juego, 
Mary estaba sobre aviso. Era un paso nacia 
su educaciòn social. 

Desde enlonces Mary, conocida de todos, 
tuvo abiertas las pulrtas de cuautos salones 
recibim con pomposas fiestas. De esta mane­
ra fné como la citndid:t colegiala penetró gra­
dualm~~:•lte en la realidad de la vida. 

Ili Princípe no podia olvidar a Mary por la 
que, a despecho suyo, se sentía atraído. ¡Qué 
misterio hdbía en la vida de aquella mujerl 

En una de sus visitas al andano parroco de 
Rocahrtma, cerca de Monte Carlo, amigo de 
su fcnnilid, el Principe platicó con él de esta 
manera: 

No sé lo que pasa en mí, querido padrt~, 
no lwy nada que me interese como antes ..... 
Estoy cansada de la monotonía de la vida. 

¿Porqué no imitais a vuestro hermano Au­
gelo, P.rincipe. Ya es hora de que penséis en 
cas11ros y es quizas lo que encontrais a faltar. 
Creéis que la ·dulzura de un bogar no constitu­
ye el mayor atrachvo para un hombre hon­
rada? 

-Hogar es un magnífica apelativo, padre, 
n1as hily que .saber escoger a la bueua campa­
itera que lo convierta en gloria ..... Sé por mi 
hermano Angelo que papa le ha perdu:1ado 
por h~berse casada sin su conswtimiento, qll'! 
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se ha dignada recibir a su esposa como hija y 
que eso sólo faltaba para que la felicidad de 
los dos enamorados fuese completa. Muy boni­
to, ¡síl pero ¿quién me asegura a mí que tendré 
la misma suertc de mi hermano? 

-Qué cosas decís, Príncipe: Vos sois razo-
.• nable y bien sabreis eregir ... si es que todavia 

teneis Jibre vuestro corazón ... . 
-Precisamente por eso he hablado asL.. 

Siento que unos ojos me estan enamorar.do y 
no sé por qué razón un temor me impide .... 

-¡Ay Prfncipe, confesaos sin temor! Os ase­
guro mi absoluciòn si me deds quien es ella. 
Por supuesto que es .... 

-Hermosísima, padre¡ encantadora .... 
-Ya, ya .... 
-Esta aquí, en Monte Cario .... La conocí de 

regreso de Génova. Díjome pertenecía a una 
familia noble inglesa. Me paredó una buena 
muchacha y su amistad me fué enseguida agra­
dable .... Pero en el Casino tuve una decepción 

· al verla jugar como las otras .... 
-Deberíais averiguar si alguien influye en 

sus actos .... ese es vuestro deber, querido Prín­
cipe¡ cumplid con él si el premio que podeis al­
canzar os agrada .... 

-Si, lo haré, padre .... 
En uno de sus paseos por la radiante Costa 

Azu~ el Príncipe tnvo un feliz encuentro con 
Mary a la que sorprendió prodigando con sa­
tisfaccJón la caridad por las calles. Una floris· 
ta ambulante dió ocasión al Príncípe para ha­
biar con ~-tary, ofreciéndole un delicada ramo 
àe violetas. Mary también se alegró de encon­
trar al Príncipe, cuya galanteria la halagaba. 
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El Príncipe aprovechó el interés que habia 
despertada en Mary la inscripción grabada en 
una piedra mural, que decía: 

RECUERDO ETERNO 
Febrero 1821 

para complacerla, contimdola la historia de 
dos amantes, ella inglesa y él italiana, que fue­
ron a Monte Car1o a pedir al juego les prote­
giera en su amor. Ella era riquísíma y sus pa­
dres se negaban a permitirla se casara con el 
italiana, demasiado pobre. Cierto día los dos 
amantes huyeron. El italiana se jugó todo el 
capital de que -disponía para crearse un buen 
hogar con la mujer amada. Mas, la suerte les 
fué asJ,versa y en el odiosa tapete desapareció, 
con el dinero, la esperanza de una vida dulce ... 

Desesperades, los dos amantes tomaran una 
resolución: suici<larse. 

Asf lo hicieron y dias después aparecieron 
en el Jugar de la inscripción dos cuerpos fuer­
temente enlazados .... 

- Qué triste es esta historia - murmuró 
Mary. 

Aquí ocurren a menuda casas por el esti­
lo. El vicio del juego es el mas terrible, ¿no le 
parece a usted?- dijo el Principe. 

Cuando se jucga por pasión es aborrcci­
ble. Ya sahe ustcd cuanto gané la primera vez 
que Jngaba en mi vida ; pues bien: he sabido 
contener mis deseos de volver a int~:ntar otro 
golpe tan formidable como el primera y no jn­
~aré nunca mas... mucho menos todavia des­
pués de habe·te aido el relato de los pobres 
amantes. ¡Qué idea de buscar su salvación en 
el capricho del azarl ¿No les bastaba su cora-

¡ 
I 
I 

' 
I 
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zón para quererse? ¡Qué falta les hacía enton­
ces el dinero' 

EI Príncipe sentia que sus temores se des­
vanecíau frcnte a la transparencia del alma 
de Mary. .... 

• •• 

..... -Pero ¿es usted, Vanno? ¡Qué sorpresa! 
Cómo iba a suponerlo aquL. Sí, estoy vera­
neando ahí, en la quinta de mi madre¡ y usted, 
¿de dónde sale usted, Vanno7 

La qye de este mod-o hablaba al Príncipe 
era Idina Bland, lejanamente emparentada con 
la familia Della Robbia, que había abrigada 
siempte la esperanza de casarse con Angelo. 

-No sabía que estaba usted tan cerca d~ 
Monte Cario. Yo esioy allí, por unas semanas 
solamente.- contestó el Príncipe Vanno. 

-Venga usted a vern~s. Vanno-dijo I~ií­
na.-He de hahlarle de un asunto muy seno. 
Me he propuesto ir a f-elicitar a su hermano y 
a conocer a .... su esposa. 

-Yo le aconscjdría a usted .... 
-No se alarme usted, Vanno; sera una visi-

ta de familia .... Su hermano no me perdonaría 
la indelicadeza de no ir a ver a la ... Princesa .... 

Las palabras de Idina salían de su boca con 
cierto rencor mal contenído .... 

De vuelta al Hotel, Vanno encontró en é1 a 
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Mary. Su corazón le dió un vuelco; la estaba 
huscando desde el amanecer para decirla una 
cosa que no tenia mas espera. 

-Perdone usted, Mary .... Si usted me auto­
rizara pa1·a ello .... te haría saber .... 

- Hable usted, Vanno ... 
- Desde el pnmer momento que la ,.¡ la amé 

a usted con locura, Mary. Sin usted no me es 
posihle vivir .... 

Pero, Príncipe.... . 
No lc extra1ïe a usted mi repentina decla­

ración. Permítame que la saque de e.stos JuRa­
res y la po11~0 a sah·o de todo pelígro. ¿Me 
promete complacerme? 

l\o puecto prometer tanto. Vanno .... Ade­
mas, ¡yil sabe usted quién soy yo? 

- Me basta sabe1· que la anío a tlsted ... la amo 
a usted tanto que quinís un día podré hablar­
la de nu~stro casamiento. 

La ilusión de Mary se diluyó en las últímas 
palabras de Vanno. "quizds un dlapndre hablnr­
/a de nuesfro casamient'/'. ¡Por quién la toma­
ba! Herida en lo mas hondo de su amor pro­
pio, Mary contestó cuat merecía la insolencia 
del Príncipe )' se alejó de su lado sin admitir 
nin~na clase de explicadones. 

Vanno estaba desconcertada .... Su ligerua 
rtspecto de Mary le tenía dis~ustado. 

Mary hall0 consueta en el Capitan Juan an­
t~ quien Jibertó la pena que la embargaba: 

- ¿Qué daño haRo yo a nadie, Capitan Han­
naford, para que la gente se crea con derecho 
a ofendermc?- le preguntó dolorida. 

El piloto se hizo cargo de la sitnación de Ja 
jo ven y Ja 'dijo: , . 
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-Es que aquí, entre la gente mundana, no 
se la conoce a usted. Y como se la vé sin pro­
tección .... Monte Cario es peligroso para una 
mujer sola. Si usted acepta mi amistad vo se la 
ofrezco con toda sinceridad. • 

Mary tuyo que admirar · una vez mas Ja ca­
ballerosidad del pobre mutilado. 

• • • 

Comprendiendo la torpeza que habta come­
tido con Mat·y, Vanno quiso sincerarse ante 
e11a por medio de una carta que aquella no 
quiso recibir. 

Sin la mas levè esperunza, Vanno se lanzó 
de nuevo en el vicio } buscó el olvido en la 
pasión del juego. 

El buen pitrroco de Rocabruna Je hizo las 
mas severils reconvenciones por su conducta 
anormal y le prometió influiria cerca de Mary, 
en su favor. con lò condidón de enmendarse. 

Entretanto en Monte Cario los Condes 
Dauntrey cuyos repetides fracasos en la apli­
cación de las matematicas en la ruleta los ha­
bía puesto a las puertas de la ruïna. busca­
ban recursos para mantenerse a flote sin repa­
rar en los pro(edimientos. La que con. mayor 
insistencia sc vela requerida por elllos era 
Mary cuyos préstamos eran ya numerosos. 
Una vez sorprendió a la Condesa en su habi­
tacioo y de momento creyó que acababa de 
llegar en e1la, mas pronto pudo convencer­
se de qu~ lo que la Conèesa buscaba era S\1 
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¡oyero, que había cambiado de sitio .... 
_iPoures Condes!--:-pensó Mary-¡Víctimas 

~el¡uego que cometertan una mala acción por 
¡ugarl 

Cansada de tanta miseria y de tanta false­
dad .~ary tomó una resolución que notificó al 
Capttan, su noble amigo: 

Estor decidida a marcharme, Capitan. 
- Yo tam~ien quiero irme tan proHto saiga 

de la operactón - contestó el piloto. 
Y dispucsto a decir Ia verdad: 
-:-No sabe 11sted cuanto me interesa su por­

vemr Mur} -la di jo con emoción-.... usted no 
debe seguir huérfana de cariño .... Yo la amo a 
usted con toda mi ulma .... Estando acostum­
b~ada é.1 .la vida tranquila del Colegio la con­
vten.e atslarse del bullicio de la socíedad. 
¿QUtere usted vivir en mi Castillo del Cabo 
Martí u? 

Ma1·y se entristeció y musitó: 
Lo siento muclto Capitan, pero .... 

No podia contestar otra cosa en aquel mc­
mento, pues su corazón lloraba todavia el deS· 
engaiio sufrido .... 

Al noble mutilado no volvió a · vérsele en 
Monte Cario . . 

• .. .. 

El ~u_ra de Rocabruna fué fiel a la promesa 
que htc,tc ·a a Vanno y vísitó a ~{ary pdra in­
tercedel' en su favor 

-Usted me perdonara, señorita. si lc hablo 

l 

j 
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de una persona a quien aprecio mucho. Se tra­
ta del Príncipe Vanno. Esta sinceramente ena­
morada de usted y me ha confiada el secreto 
para que se Jo revele a usted. ¿Le merece a us­
fed crédito este viejo cura, señorita? 

Mary sonrió al parroco providencial y le 
prometió acudir a la cita que la daba Vanno 
para el dia siguiente. · 

A Ja hora indicada Mary y Vanno se balla­
ran de nuc\'O frcntc a frentc: 

-Reconozco, Mary, que fui un miserable­
sinccróse Van no- Perdóneme us te d. ¿Quiere 
usted ser mi esposa, Mary ·querida? 

-¡Oh SJ, Vanno! Asi se habla cuando se ama 
de vcrdad. 

El cura dc Rocabrunct alzó su vista al Cielo 
para no vH la escenita que tenia lugar en su 
presencia .... probablef!-tente ígnora~a. . 

Vanno partió segUJdamente baCla la Vtlla 
Delia Robbía situada cerca de Monte Cario, 
donde su hermano Angelo se habfa instalado 
con su esposa, y desde allí il'fa a Roma para 
recabar el heneplacito y la bendición de sn 
padre para casa rs~ con Mat y. 

La felicidad de su hcrmano con su esposa le 
aumentaron las ganas de seguir su ejemplo. 

-Mi novia es una linda inglesa Hamada 
Mary Grant-dijo a aquelles. 

A lo cua! An~elo, sorprendido contestó: 
-¡Qué casualidad! El mismo nombre y ape-

llido de mi esposa. , 
¡¡Maria Gremi, la Princesa Della Robbía, era 

la antigua colegiala que se había fngado del 
Convento de Santa Ursula. íntima amiga de 
Mary!! 

l 
l 
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· Las lmellas del pasado reaparecieron ante 
la Princesa cuyo semblante adquirió una p.ali­
dez mortal. 

A fin de evitar que Mary fuese a la Vílla 
aceptando la invitación que a Vanno hacía 
Angelo para aquella, María invocó las buenas 
formas sociales que disponían debía \'ÍSitarla 
ella primera. 

Mientras María se dirigia al Hotel de Mon­
te Cario, Vanno advertia a su hermano que 
ldina, su antigua amante, no era de las rnuje­
res que se resignaban facilmente. Mas Angelo 
estaba convencido que por atrevida que Idina 
fuera no conseguiría turbar su felicidad. 

· En aquelles misrnos mementos, en el Con­
vento, Mollie acababa de recibir una carta de 
sus parientes en la que la ordenaban fuese a 
Niza donde su tio, el Capitim Hannaford, iba 
a suf1ir una delicada operación en el cerebro, 
para estar a su lado durante el tiempo nece­
sario. 

Aquella desagradable oportunidad permitirfa 
a Mollie encontrar en Monte Cario a Mary y 
conocer a su Príncipe, del que varias veces le 
había hablado en sus cartas. 

• • • 

La sorpresa de Mary al reconocer en la es­
posa <'el hermano de Vanno a su tocaya Maria 
Orant. fué para no descrita: 

-¡M:arh Grant!-exclamó. 

.. 
\ 
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La aludida, avergonzada, suplicó a Mary 
guardase el secreto de su funesta aventura: 

- Por nuestra antígua amistad.... Por el 
amor de Vanno .... Júrame que guardaras el se­
creto. 

Mary se compadeció de la afliccíón de su fu­
tura hermana política y contestó: 

-Lo juro.-
Maria respiró con tranquilidad y dijo a 

Mary: 
- Yo he dicho a mi esposo que venia a invi­

tarte a vivir con nosotros durante el tiempo 
que Vanno necesite para preparar vuestra b o­
da. ¿Quieres aceptar nuestra hospitalidad? 

Mzt'Y habfa aceptado y los días transcurrían 
tranquilos en la Villa Delia Robbia. El perve­
nir se presentaba risueño y alegre para las 
an tiguas amigas del Colegio de Santa Ursula. 

Esa felicidad se vió un día en parte turbada 
por la noticia del fallecimiento del noble Capi­
tim Hannaford a consecnencia de la trepana­
ción. Como prueba del cariño que Mary había 
despertada en su corazón y conociend(J su afi­
ción a la vida tranquila la legaba en testamen­
to el Castillo del Cabo Martin. El notaria lo 
ponia a su inmediata disposición. 

Mary lloró la muerte del hombre que veló 
por su felicidad y que moria pensandò en ella. 
El recuerdo del noble mutilada seria perenne. 

. . 
• • 
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La desdeñada !dina escogió la hora de su 
venganza y Angelo no pudo evitar el encuen­
tro de ldina con su esposa y Mary. 

- He tenido interés en descubrir una histo­
ria que no in teresa a ustedes menos que a mi 
- dijo a los presentes-. 

Y di~ a leer a Angelo una nota redactada 
como s1gue: 

"···· y de nuestras averiguaciones resulta 
·que esa joven de quien usted nos habla hu­
yó del Co:zvento de Santa Ursuia, fugandose 
al extran¡ero en compañía de uzz hombl'e que 
luego, arrepentido, Ja abandonó .... » 

«Agencia I!JteJ•nacional de Detectives» 
Cuando Angelo hubo terminada la lectura 

de dicha nota, que ni remotamente atribuía a 
su esp?sa, s.e la dió a leer a ésta que tuvo que 
hacer maud1tos esfuerzos para no descubrirse 
c<;m cualquier gesto de contrariedad. !dina, go­
zandose de la venganza, manifestaba: 

- Ya conocen ustedes la historia de Maria 
Grant. ... ¡La prófuga del C.onvento de Santa 
Ursukl es hoy la Princesa Delia Robbia .. .! 

Angelo quiso hacerla callar. Idina le provo­
eó con esa réplica: 

No puedo m quiero callar' ¡ Usted ha des­
honrada a nuestra familia casandose con esa 
mujer! 

María ibfi a desfallecer .... Míral)a a Mary 
que no sab1a donde posar su vista .... La situa­
cíón era terrible, fatal. Una solución provisio­
nal acudió a su mente.... Podia ponerla en 
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practica segura de que salvaria el difícil tran­
ce. ¡Si, era preciso! Mary, la buena amiga Ma­
ry no descubriría el ardid .... 

Ante la estupefacción de Mary, la P1'incesa 
contestó a su esposo y a ldin:1: 

-Permítanme ustedes una explicación. Esa 
señora esta en un error debido, sin duda. a la 
existencia de dos nombres iguales e.1 el Cole­
gia .... La protagonista de esa historia es mi 
amiga Mary Orant, aquí presente. 

La traición de María fué un golpe moral tre­
menda para Mary. 

Idina, chascada en su pretensión de separar 
a Angelo de su esposa, se retiraba, ajena sin 
duda, al mal que habia causada a una ino­
cente. 

El Príndpe, que a pesar de su temperamento 
modernista conservaba el orgullo de familia, 
se mostró inflexible con Mary cuyo silencie 
bada adi dnar la confesión de la culpa .. 
. -¿Y sabe mi hermano alga de esto?-la 
preguntó Angelo. 

Mary, presa de fuerte excítación respondió: 
-Un juramento solemne me impid~ ha;,lar. 

Y como no puedo continuar aquí con el peso 
de esta acusación, me voy. 

Mary iria a enconder su pena en el Castillo 
de Cabo Martín. 

• • • 

Vanno regresó a la Villa Delia Robbia y 
cuando Angelo le pnso al corrien re .àe lo ocu-
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rrido, lc hubiera atravesado el corazón si no 
fuera su hermano. 

¡Dudar de Marr! 
Vanno iba a partir hacia Monte Cario para 

ver dc dar con su prometida, en el mismo ins­
tante que Mollíe llegaba a la Villa. 

Mollie se presentó a Vanno como la mejor 
amiga de Mary y por ella supo aquél que Mary 
no era la protagonista de la ·aventura del Con- ~ 
vento smo ... 

La Prmcesa De11a Robbia acudia a ver lo 
que ocurria ... 

Mollie lanzó un grifo: 
,María Grantl ¡Es esta, sí, la que huyó 

del Convento! 
Vanno, ruríoso, hubiese castigada ejemplar­

mente la ínfamia de su cuñada a la cual res­
petó por ser quien era r llevar un hijo en sus 
enfrañas. 

• • • 

, Marr emprcnd1ó el viaje al Cabo Martin. 
AI pasnr por Rocabruna entregó una carta 

al parraca para que la em·iar-3 a Vanno y en­
contró a los Condes Dauntrey, que arruina­
dos regresaban a su casa sin otros medios 
de vida que unos lerrenos hipotecados .... 

Mary, sola, con su corazón bañado en la­
grimas ~ necesitaba ten er a al guien a s u la do 
que la hicíera compañía e invitó a los Condes 
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a quedarse unos dias en su Castillo por el 
que habian de pasar para ir a sus dominics. 

Una nue\ a irot ia del Mal hi:zo de Mary su 
juguete. Los Condes, no correspondiendp a la 
franca hospítalidad de Maïy. quisicron robarle, 
por segunda ''el, el joyero que valía una 
fortuna. 

Vanno, enterado del paradao de Mary por 
' la carta que ella lé habia cscrito asegurando~ 

le que era inocente, lo que el nunca dudó, lle­
gó a tiempo de impedir que los malYados Con­
des, queia habían narco!izado. huyeran con el 
produclo de su mala acción y los echó de allí 
a fuerza de puños. 

Mary volvió en si... vió a \'anno cuya son­
rísa la· cub~ía de cudlquier temor y le dijo: 

-Vanno mio .... no soy culpable. Prométeme 
que nunca me obligaras a confesar el secreto 
que juré guardar. 

-Mary de mi vida, tu grande1.a de alma es 
infinita. Sé toda la verdad.... Que Dios la 
perdone. 

Después de la pelígrosa prueba por que 
Mary habí<~ pasado, la voz de Vanno tenia un 
timbre que se filtrabd por los oídos yendo rec­
to al corazón... sus caricias eran de seda y él 
y ella eran TODO AMOR .... 

• • • 

Algun tiempo después los esposos Vanno­
Mary recibieron esta carta de Angelo: 

1 
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.:·Mi esposa María muríó dejimdome una 
h1¡a. La pobre me pidió perdón .... 

u¿Puedo yo esperar de vosotros Ja misma 
gracia? .. 

La pecadora había redimida su culpa con 
los dolores de la maternidad. 

FIN 

1Prohlb14& la repro4ueel6• cie! texto dn mencionar pr~eedellola) 

E. lltllOAGUER MOREAA.-TOPETE, 16.- TARRASA 
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