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!París! ISnlve, Parí!>! 
A princ11 hs del año 1914. 
Dia llu ioso. ciclo triste, luna velada de ga

s,\s gris s. 
D~: noche. f'_s In hora en que la vida late con 

m,;yo¡· .intcnsidad en la Ciudad Luz. 
Sobre el pc1vimento rnojado, brillante por los 

reflejos de los rcverb,ros, como inmensa lagu
I!.t de oro. rucdan legíones de carruajes, la 
rnayoría dc elfos gigantcs con voz rauc<a ... 

A pe~ar de tanta luz que parece cubrirlo to
do, !:u\' somhrds en Paris tambien ... 

¿So1Í1bras? ¡Si! Sombras son todos aquellos 
qu.: ¡oh bohcmios ,et'!'óntesl ponen sus afanes 
en la conquistcl dé la gloJ·ia paseand0 sus ilu
!>ioncs.. y su hambre en las frias noches del 
lnvkrno. acompatïados en su pasión por las 
làgrillldS d<' los arboles de los bulevares que 
se desprendcn en hojas amaril1as, esque-1é
ticas .. , 

¡Mu~, los arboles reverdeceu y de las som
b~·as sale la luz! 

El Gcnio cmpujado por la brisa se quedó en 
Paris. Desde entonccs, de todos los confinen
fes afluían talen tos .que querían alicírsele. 

Una de aquellas noches, de lluvia y luna ve
lada, ll::!RÓ el pintor Pablo, americana de naci
z.r.iento. italiana I)Or temperamento arfistiCO. 

Pah!o, pcrdido en In gran capital, en la que 
ap:!nas hacia dos semanas que babía llegada, 
se dirig:a con pasos lentos, arrastrando so me
lancolia. hacia los Jugares de diversión ... 

Se detuvo fren te a un cabaret que había oído 

. 
3 

nombrar en el café en una mesa de estugiantes 
bulliciosos y entró. 

Por toda cena babía comido un pedazo de 
pau con carne fría ... un café completaria la 
norgfa ..... 

¡Oh grandes bohemios, sublimes bohemios! 
Algo corto como profano de la vtda noc

turna p-nisíPnse, se sentó frente a un velador 
disponible. Desde allí vería el espectaculo sin 
que r~<.lUH~ se hjara en èl. ¡Hada tan ¡:>oco gas
to que seguramente ninguna "mariposa» iria a 
buscar miel a su lado! 

La animación en aque! cabaret era extraor
dinaria; la concurrencia variada y basta cierto 
punto distinguida. ¡Quién había podklo operar 
ac..¡uel camb10l Nad1e lo ignoraba; el patron lo 
había prevista: una bailarina g1•aciosa y ligera 
que sin tenet• prelensiones aceptara una plaza 
en su casa con la obligación de hacer f'oyer 
ltteRO, cn:andose algundS buenas relaciones, 
sacaria <1 flote el negocio. La había encontra
do. La llamaban Girasol. 

Eu decto, Girasol era atractiva No era alta 
pero su estatura encerra.ba un tesoro de gra
cia. Sus ojos negros eran capaces óe cncender 
el alma mas fria; sus labios una cere?.a partida 
humedecida de sangre dttlce ... ; su cuerpo un 
don del ciclo, reflejo de tra·vesuras 'infanti
les, re'tnerdo de agiles brincos de un~ juvcntud 
alocada. 

Girasol, huérfana, abandonaàa <1 sn ~nerle 
desde sus mas ticrnos años. recorrió el Paris
alegre, de realisme cruel y de abisJI:o C...'l àbis
mo fue viviendo con el producte d~ un oficio 
vil... .. 
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En el Cdbarel dondc tr·aba,abd cntonc~.:s su 
vida cambiclbél; sc la exp1otaha t<IUé duda hay! 
pero así v todo cobraba mucho rras dinero 
que en otras partes. Ademas, la concurrencia 
era distinta: d<(llÍ erdn jóvenes que la aplau
lliian poniéudola en cerco; en otJ·as partes 

1 sicmpre los mismos viejos vicioso:s o cuaren
tones degcnerados por el alcohol o las mujeres 
cuando 110 JUgadores ... 

UÍia nucw1 alll·ora apareda para ella rege
neramlo el ambieuie de espantosa \'Ïcio en el 
que hasta entonces vi\'icra ... 

Pero el sol no había salido todavia a ilumi
narla ... el terror de 1111 malvado ie hacía la vida 
imposíble. · Ese era uEI Arai'ía" uno de esos · 
parasitos que roen basta el alma de las des
graciadns qne caen en sns manos. Le conocía 
desde mucho tiempo. Se le presentó en cierta 
ocastón que un homhre querío ob1igarla, en 
un antro de pel'dición, a acatar su voluntad, 
exigente y t'uín, defendiéndola cuchillo en ma
no. Desde entonces Girasol fué su víctima. Ella 
trabajaba para él... le dc1ba cuanto ganaba y a 
veces se veia ohli~ada a fingir, ciencia de las 
hijas del pecado, uninterés apasionado por tal 
o cua! abonado sonsacélndole el dinero que «El 
Araña » la pcdié:l con sn invariable cantinela: 

-Oye tú; que no teago ni pa labaco; a ver 
como te las compone:; pa que yo pipee ¡Qué 
vidal-

A los pocos nunuto'> de haber entrado Pablo 
etl el cabaret, Girasol hizo su aparición eu el 
tablado empezando su trabajo elastico asaeta
da por los .espectadores. 

El pintor quedó sorprendido de la expresión 
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que tenia el rostro de Gírasol. Debia de ser 
uua mujer loca en placeres, itTcsistiblemente 
apetcc1da por los cxdltados ... 

Tcnninddo su at'tmcro, Gm1sol cambió de 
ropa } fué a lmcet· foyer en el salón. 

EI Condc Addan dc Roche, persit-~uíeildo la 
inquebrantut le testarudez .de Girasol, res?ecto 
a s.ts numcrosos ofrecimicntos, se hallaba en 
el cnbarer c~piando la menor ocasión para sa
ttsfaccr sus dcseos con la complacenda de la 
nermosa bailarina. 

Mils, G1r.tsol, cuyo corazón era a pesar de 
todo jovcn, rchuía las peticiones de! untipaiico 
c~mdc, que atribuí.) a sus milioncs la faculiad 
de abril· hts puc¡•ias dc los lugí't!"es rlonde ~1 
queríd ¡>l?o~rtrttr, dSÍ ftH~ran aqueltas de bronce ... 

Pol' lo cxpu~slo, facli es suponcr que Gira
sol '10 fué ,, poner con su presencl<.l nna notd 
dc aleP-l'ifl <!11 la mesa d-!1 polcntado y sí n la 
de unos esttkliantes risuc1ios que 1~ nQradecían 
con lll•lYOl' precio que dinerv, simpatia, el ha
hcr sido e llos !os pl'imeros favorecidos con sus 
sonrisas. 

El Coüde, que no se cansaba dc ~sp2rar la 
¡;onquista de Girasol, no daba ia menor im
portnncia al desdén con que era tr.:1tadl.'l por 
elln. ·<Es orgullosa-sc decía-sl complèlcc en 
humillarme ... qué mas d;;L. en la espe:-d esta Ja 
ilusión ... » 

L:1 filosofia no lc salía d cueuta lns mas dc 
la~ \ cces )' aquell,. •1cchc d Condc qu<>ria ha
blttr con Girasol. S .. n emhargo, no podia ir el 
mismo a Silcarla d .. la compa;ii?. de los ~stn
diantes. 

¡Ah, .. EJ Araña• estaba allí~ El lc serviria 
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lie em1sario. Asf lué en efecto y Girasol obli
gada por aquél que la amenazaba con una so
berana paliza si no le obedecía, hizo foyer 
c0n su odioso admirador. 

Pablo v1o esta escena y luego la resignación 
lie Girasol al lado del Conde con el que aho
~aba su <lisgusto con champagne, mucho 
champagne. 
¡Champaglfe, olvidol Con là copa en alto, brin

ciaudo con sarcasmo al demonio que la snjetaba 
a tanta hum11lación, Pablo vió en Girasol moti
vo para un tuadro ínteresante; tomó un pape! 
e hizo un boceto en un abrir y cerrar de ojos. 

Girasol, casuahnente, volvió su cabe.za. vió 
il Pablo en su fiebre artística y quiso ver lo 
~ue hacía ... ¡oh, era ella! Qué parecidol ¡Y lo 
laabía hecho en tan poco Liempo! 

En su dlq~ríd Girasol Jlamó al Conde, a sus 
aaigos los estudiantes y les enseñaba, orgu
Uosa <lel talento de aquel gallarda arlista, la 
ebra de uu instante de ínspiracióu que ella 
¡erm e11o posí ble! había motivada. 

Ninguno de los que admiraran el bo1:eto es
catimaran los elogios al dibujante y cada uno 
de ellos a la vez que hínchaba de satisfacción 
eJ pecho del pintor, caía como gotas de rodo 
en el alma de Girasol. Aquello era algo suyo 
tambien. 

•El Araña n veia con malos ojos la franque
za que su pupila dispensaba a Pablo y si ce
los no cmpczó a sentir cuando aquellos se ha
blaron por primera vez mirandose a los ojos, 
los tuvo desput!s al oir como Girasol pedía al 
pintor le hiciera un retrato de cuerpo entero. 
¡Iria a posar en su estudio! 

\ 
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Pablo aceptó con mil amores 
cc EI Araña• , ciego de ira, quiso atemortzar a 

Girasol p1·ometiéndola se acordaria de su nom
bre si le abandonaba , para que no em.pezara las 
poses en la propia casa del que joven y sim
patico, podia robarle ¡el sustento de su vida! 

G1rasol no le hizó caso y perseguida por 
«El Araña» llegó al estudio de Pablo, cerrando 
la puerta de la escalera para que aquél no pu
diera deter:erla antes de ballar ampa~o en los 
brazos del bohemio. 

Un rayo de sol penetró en la buhardÚià del 
artista con Girasol. 

Estaba tan triste toda aquella que repenti
n_amente hasta los colores mas oscuros adqui
nerc:m una lonalidad viva y el aire del recinte 
recibió la nnpresión de la visita... un perfume 
delicíoso reanimó las cosas ... 

Pclblo estaba contenta de poder pintar a Gi
r~sCll y hasta se proponia enviar a la exposi
ctón el cu..tdro que de ella haría si, natural
mente, 5e prestase a posar para él 

GirtlSOl lo reRiStraba toda mientras Pablo 
preparaba los colores. 

¡Pobre muchacho! - pensaba Girasol -
¡Cómo debe VIVir'-¡Había visto un mendrugo 
de pan ... no había nada mas que llevar a 1a 
boca en la casa!... 

Girasol y Pablo iban a principiar su obra el 
retrato ped!do, aquella posando, éste copiAn
dola en el hcnzo, cuando <<El Araña•·, irritado 
aparecíó en la buharda. Desafiando el peligr¿ 
habfa llegada basta el tejado de la casa ... 

Girdso! tuvo un gran espanto .• El Araña• 
penetró en el estudio y con ojos de fuego. pu-
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1íos de h1en-o y palabras groseras ~bligaba a 
Girasol a scguírle. 

Pñblo se opuso a que el holgaz.an aterrori
zara por mao ticmpo a la pobre pecadora y en 
terrible lucha sin arrnas, con «El Araña» ar
mada <k lli! cuchillo, indudablemente acostum
brado <! teJÏirsc en sang1'C, le venció quitandole 
el arme~. 

El parasito. furiosa. desapareció de allí 
amcna7-mdo a los •<Ïniielcs" con una fiera ven
ganza. 

Girasol pidió perdón con làgrimas en los 
ojos al pintor que a punto de perder la vida 
por ella habla estada. 

Pablo miró el arma homicida y dijo a Gi
raso!: 

-Mc hubier<~ podido matar cou ella; ahora 
mc se¡•vi¡·¿í para limpiar la paleta. 

Gir·asol rodcó con sus brazos el cuel1o de 
Pablo, lc env0lvió el sér con sus dulces mira
das de mujer agtcldccida y el artista, he~hiza
do, la atrajo contra su pecho con frerles1 y un 
cos~.suilleo amorosa subió hacia el cielo, del 
que tan cerca yu cstaba el alcazar de los sue
ños del a¡·tista ... 

. 
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Los días sc deslízaron con !>U iento ri:mo. 
la vida de Pablo con su compaiiera Girasol se 
mecíc1 en las alterna ivas dulces y angustiosas 
de una exist~ncia azarosa .. 

Con los cuadros de encargo poàian apenas 
subvenirse a sí mismos. ¡Cuc:íntas veces sc ha
bían de contentar con una miserable cena! 

Pero eran felices. Alegria no les faltaba y 
esperanzas menos todavía. ¡Quién habría su
puesto a Girasol tan enamorada para sopor-
tar la pobl'eza de un soñador! · 

Cuando sólo había un pedazo de pan por 
todo alimento matinal. Pablo lo ofreda a su 
querida compañera y él se desayunaba con su 
fiebre puesta en la tela doude reflejaba a Gira
sol en alegórica pose de la Diosa Alegría. ¡Có
mo disimulaba Gi raso! su cansancio para man
lencr la inspiración de Pablol 

La recompensa de los sacrificios de aquellos 
dos sércs unidos por el caplicho del Destino 
fué inmcnsa: era la gloria que, agradecida a 
tanta adoración, abMa sus puertas al pintor 
Pablo. ¡El ouadro que había expuesto en el Sa
lón obtuvo el Premio de Honor! 

Girasol y Pablo, desde un rincón apartado, 
contemplaban temblando de emodón la córo
nación por miles de almas de su primer obra. 

Luego, mientras el artista y su deliciosa mo-
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del_o, dcscubiertos por gl!a!e conocida, eran 
ObJP(O de JO~ mas entusiastas eJogios, un SU
C~SO imprevista puso fin a lanta dicha: «E1 
Arañan, hcriòo en su amor propio- por el triun
fo de sus burladores. había lo~ròdo penetrar 
en el Salón y en aquel instante rasgaba con 
una na\'a]a la ilnsión de una Yida ... 
~ablo no tuvo tiempo dc impedir el desastre 

y cteRo de còlera, hubiese matada al infame si 
los agcntes de vi~ilancia no lo arrancaran a 
su excitación harto justificada. Girasol tam
bíen i11ten·ino en castigar a "El Araña» dan
dole tan terribies ~olpes como su puño se lo 
pe.rmitia.- ¡Cobarde, canalla! - gritaba Girasol. 

Como castigo. •<El Araña» dió con sus huc
sos en la carcel. 

Mas aqnello y(l no tenia solucion. El cuadro 
no seria adquirida. Pablo sólo cobraria èl im
porte del premio. ¡Qué iroma cuando la fortu
na le llama ba! 

Pero Girasol, iluminada por una ióea mag
nífica, díjo con acentuado optinusmo a su Pa
bla y a los que le rodeabau participando de su 
dolor: 

--Amor mío, esta ya no se puede remediar; 
pintaras otros mejores ... Has dado prueba de 
tu talen to y a hora lo ocurrido sera un reclamo 
para tf; mañana lo habran publicada todos los 
periódicos. · 

Sí, Gírasol tenia razón. Con la pérdida de 
un cuadro Pablo podría ser célebrt. Su nom
bre r-ería pronunciada por todos y basta su 
cuarto lle!,!arian sin duda, entre los curiosos, 
los.encargos· ... 

• • • 
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IbaP pasàdos algunos meses. Con cada E:ua
dTo que pinta ba Pablo veia aumentar su fama 
hasta convertírse en el artista de moda y ei~ 
raso_l ert~ 1~ modelo incansable que le daba la 
glor.ta cauhvando con sus poses la inspirariim 
del artista. 

La buhardilla, nido de amor de tiempos pa.
sados, en el que tantos recuerdos dejaron ... se 
habia convertida entonces en una casa confor
table y lujosa y el estudio invitaba a la Mlilsa 
a visitarle cll'ando se la imploraba ... 

El Cond.e Adrian de Roche, siempre enamo
rada rte ~1rasol, era uno de los asiduos al es
tudio de~ pin,tor. ~1 _Çonde era miembro del Ju
rad<? u, •a. ~xpos1cton de Arte y su amüstad 
podw ser uhl a Pablo. Por tal motivo Girasel 
no le l1abia dicho nunca nada a éste referenk 
a la persecución de que era objeto por partt 
de aqtttd. ~e bastab.a para mantenerle a raya¡ 
¡qué necestdad habta de provocar una disrn
sión entre los dos hombres! 

Cierta tarde, Pablo y Girasol dieron una fi~ts
t~ inti-n a. Algunos_ amigos se honraran asis
tumdo a ella y parhcularmente el Conde ... que 
se desb11.0 en cumplidos a la beUeza de la •Se-
ñora» de ta casa. • 

Durante la cuchipanda el Conde propuso a 
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Pablo 1e hiciera tm cu,tdro por cl que le pag<i
ría un huen precio: 

-ÜÍ'!cl ustcri, Pablo le ,Jijo ~ha oído us
fed bablar de la Virget: de las Rosas:.. Es una 
bella leyenda puebh•lina que valclna la pena 
de ser pintada. Si no es molesfia lc encargo 
que la pinte pc1ra tm. 

Y sac<Jndo un escrita d·. su cartera !eyò 1a 
bistoriò: 

« •••• En el ]r.J1'di11 de aquel Momtsterfo ha
hia desde tiem'po fnmetrll)rial un rosè.l que a 
pesar de los cuidades del monje jardinero. ja
mas hab(a 11orec.ido. Te.niendo aquella eszeri
Jidad como UTT si!{nO dC' h1 iz• ... de Dios, el mon
je ja¡·dmero 110 }MCÍd mas <fltC penitencia y un 
dia arrodillósc au te el ~·osc~lrogcmdo par.':l qúe 
f/oJ•eciera. De pmnlo, Ja J>i¡~qen Maria apure
ció entrP /,Js ramcJs;, e! rosal" se llenó rie ro• 
sas. Darantr> nrios y aüos, mr:dws afi~gidos 
fueron eu peregrfJwoón al sagl'ado rosal. 
pero desd;! llace ai.'lÚll til!mpo y muy a p(·sttr 
de los buenos ¡Mdres. el l'osal dejó de flo
rec~tr ..... » 

-¡Qué cuadro! ¡Qué asunto pard un artista! 
temunó diciendo el Conde. 
-¡Magnifico! ¡Aceptol-contcstó Pablo-Par

tiré ense~uirla hacia el llíonasterio. 
Girasol estaba contenta. ¡Haria de Vir!i,en! 
Pero Pablo la hizo observar que ella no po

día ser la modelo del nue\'o cuadro. ¡Su cara 
lo expresaba todo menos la santidad de una 
Virgen! 

Todos los amigos se ríeron. ¡Giraso1 de V!r
gen! ¡Tenia grada }¡:¡ preten:;ión! 

Sofocada, Girasol contestaba agrediendo al 

' 
¡,, 

13 

Conde. cau~,ultc dE.> ld separàciOn por algún 
tiempo de P,:thlo, a quien mandaba lejos para no 
tcner es torbo en el cammo que 'enia siguien
do dcsde ticmpo: 

-Esto es una combinacíón del Conde que 
quiere ~epularnos, Pablo. ¡Tü no iras al ~fo
nasterio con una modelo que no sea yo! 

La explosión de Girasol fué atribuïda al in-
menso c.1, .tio que tenia pues to en Pahlo. · 

- ¡R1h decí.¡ el Conde con disimulo-las 
mujercs no \en mas que su egoísmo! Girasol 
no quicre <{UC SU adorildO se marche litll ella. 
Teme qu~ otra se lo quite. ¡Tonterías de mu
chachds enamoradas! Ya veu ustedes cómo 
me ht~ puesfo a mi. que no me meto en nada, 
porque no sc ha atrevida a hacer lo mismo a 
Pablt~: Te rnl?¡.:o a usfed, Girasol, que otra vez 
no lírl' dc ('se modo mís cabellos. Los ha lama
do us

1
it·d por alfilercs en a1mohadilla ... 

Girasol contemplaba entrefanto una imagen 
representatiw1 de 10 Virg·~n y r~conocía, dolo
ros,mt\'llt<>, qtt(' estaba lejos de pan.'térst>lt>. 

Los tm JtJdos .se marcltaron... Girasol no 
quiso óespedtrse de naclie. ¡Estaba tan excita
da e c..utra ella mismdl 

E C\mlle alites de. partir pwmetió a Pablo 
que a la mdñdna sigttiente Je mandaría una 
modelo com ) no había otra para el ettadro en 
proyccto. 

Un' ~strnit..J. tuvo Jugar entre Pablo y Gira
sol. Esta lc rogapa que no accpfara a nmguna 
muj('r ptle') no podria :mfri'" que pintcisc a otra 
en sus cu<~dl·os. Pablo trataba de convencer
lu .•. Jt'Tél P<>l'd olcc1nzar mayor ~Jori.l que haría 
el nuevo cuddro! La leycnda era conocida de 

-
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todos los devotos y su nombre penetraria com 
olor a iMíenzo en todas las casas. 

No valian razones. Girasol se moriria d~ 
pena ... 

• . ~ 

Al dia si~uiente las mode los convocadas por 
Pablo y sus amigos iban llegando. Girasol vi~ 
via los momentos mas angustiosos de su vida. 
Cada mujer te pareda una enemiga temible. 
Así que entraban en el estudio Girasol las 
hostilizaba con sus miradas de fuego; cuando 
salían ¡sin resultada positivo! las sonreía ... 

Ninguna de las modelos satisfada los de
seos de Pablo. No hallaba en ninguna de ellas 
el verdadera parecido a la Virgen. Su desesp~
ro contrastaba con la alegria de Girasol. Mas, 
la aparición de la modelo enviada por el sata
nico Conde disipó los temores de Pablo y la 
satisfacción de Girasol. ¡Era la modelo que el 
artista !'~ce"itabal 

Pablo fué a su despa .. ho a buscar fugtw~3 
bi11etes de Banco, para entregarselos a la T'lO

delo a cuenta del contrato que baria con ella. 
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Las dos mu1eres se qucdaron solas en el L~t¡:
dio. Girasol sintió el hervor de su sangre. ¡Era 
esa 1a mujer que ocuparí-1 su puesto1 ¡Ah, no! 
¡Nunca! Sin piedad1 con fiere7.a . se agarró a la 
modelo y entablaron una lucha brutal. La po
bre muchaclta, de rostro virghal, sorprendida, 
no tuvo tiempo dc deiendersc ;Girasol la !Ja
bía cchndo de alh reun~e:1do sus :uerzas ~n 

· aquellos momentos de exaHé.lcïón ~xtraorói
natia! 

A esla acdón siguió la :-dlexion y ella indi
eó a Girasol que lo que hflbía hecho no esta
ba bien. ¡Tratar de aquel moòo a una mHjcr 
sin que ésta hubiese dado ~oti•·o para ~Ilo, 
era tener ma los sentimi:::ntos! Oh. ella los h
nia buenos ... ! Sdlió ai rellar:o dc Ja escal~ra 
dondt> la 111oàelo se ordcnaba el peinaòo y ~n 
vestido, y con voz velada por ia emoción, Ho-
rando desp11es, la dijo: . 

Perdona, hermana mia; he sido muy crurl 
contigo. Es mio ... ¿sabes? ... !e quiero para mi 
sol<:~ ... ¿comprendes? 

La otrél lloró tambien y se abrazaron. 
¡Vtejas hislorias de ~mor que sicmpre ¡:e

nacenl 
De vuelta al estudio, Girasol tuvo un gran 

disgusto con Pablo que andaba buscando a Ja 
modelo. La presencia de Girasol, con el ros
tro encendido, le descubrió la verdad. ¡Sabia 
a Girasol capaz de todo! En su enfado, algu· 
nas palabras de Pablo hirieron profundarnen
te el corazón de Gírasol. 

Calla, Pablo,-le suplicaba ésta-¿Crecs 
acaso que puedes encontrar otra mujer que ..te 
sin·a tan fielmente como yo? ¡H~ posado para 

-
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hacerte céleb"e basta que Ja fatiJ;:a me ha ven
cido! Y ahora que la fama pregona tu nombre 
y la fortuna te sonrie. no me necesitas ... quic
res otra modelo. 

-¿Estas 1oca? Déjame en paz-contestó 
Pablo. 

Bn aquel mom~.:nto en que Girasol sufría la 
mayor tortura por no poder ser ella quien una 
vez mas diera ~loria a su amada. exaltada, 
cojió el velo que sirvió de manta a la modelo 
y el dolor de su corazón, repercuticndo en to
do su cuerpo, se retratà ficlmentc en su bella 
cara .... Dos lagrimas cua] perlas se des!izaban 
suavemente .... 

Pablo quedó extasiada: 
-Girasol, adorada Girasol, tú eres mi Mu

sa .... ¡Eres la m1sma Virgen! 
El corazón de la enamorada se bañaba en 

lí:ígrimas consoladoras al contacto de los bra
zos de su amado que la atrafan con inefable 
agradecimíenfo. 

• •• 

Dos días despues llegaron al pueblo donde 
-se encontraba el Monasterio. 

! 

j 

'· 
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Se hospedaron en la mejor posada aceptan~ 
do gustosos las pocas comodídades que iban 
a disFrutar. 

Al llegar al Monasterio, el !ego prohibió a 
Girasol la entrada en aquel Jugar sagrado: 
solo hombres podían traspasar aquellos um
brales. 

Girasol qucría quebrantar la regla monacal 
y lo hubicse hecho si Pablo. con su habitual 
prudencia, no la convenciera a esperarle mien
tras él íba a entre\'istarse con el Prior. Este 
rectbió al artista bondadosamente: lc condujo 
al Jardín donde sc hallaba el rosal estéril y lo 
puso a su disposición para que lo pintase du
rante las tres horas dc rczos de la comunidad. 
Nadie le estorbdría. 

Pahlo estaha contenta. ¡El rosal sin flores 
que florecc al posarse la mano de la Virgen en 
él era un cuctdro sublime! 

Pcro su desilusión fué completa cuando el 
Prior le negó la autorización para que Girasol 
pudiese entrar en el jardín. ¡Cómo harfa su 
cuadro sin Vtrgcnl Ofreció una suma conside
l'able al Prior para que, por una vez siquiera, 
se qucbrantara la rígidez de la regla ..... Todo 
fué inútil. 

Desesperada salió Pablo de allí y se reunió 
con su compañera, que, contagiada por su ama
do mandaba al diablo las ridiculeces de aque
lla comunidad. 

-Pobrecitos. deben tener míedo que las mu
}e!'eS S(' los coman; ¡qué tontosl.... 

De regreso a la posada el chico de allí suge
rió una S".>lución a la talentuda Girasol. El 
chico era de su estatura, sus ropas debían irle 
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bien: ¡sc haría pasar por el ayudanle del pin
tor! Pablo accptó la feliz idea. 

Yo mc vestiré de chico,-lè había dicho su 
amiga-y mientras los hcrmanos hacen sus 
p~eccs en la capilla, me ponga las ropas de la 
V1rgcn que llevaré en una maleta tienes tres 
horas enteras para pintar un boceto Mas tar
de. en el taller puedcs acabar e! cuadro. 

Al dia siguiente ejecutaron su plan. El lego 
no había puesto el menor reparo en dejarles el 
paso Iibre. El silencio era completo en el jar
dín. Ninguna mirad,1 podria sorprendel'l~s du
rante tres horas consccutivas. ¡A trabajar pues! 
Girasol, vestida dc Virgen, sc puso entre las 
ramas del rosal y posó su mano sobre unas 
rómas secus. ¡Qué hermoso cuaè~ot ¡Qué bella 
estaba Girasol miranda al Cielol 

Tan en!regados estaban a su obra, que no 
vieron la escena qn¡:> ocurría cercà de ellos. El 
padre \gustín, t€nido en la comunídad por el 
mas devota, porque temiendo que un pecada 
cometido en su juventud había atraído sobre 
la comunidad la ira del Cielo y se hapia seca
do el rosal, SP. diri~ía a éste como todos los 
días para implorar al Cielo fe hiciera florecer. 
Estaba enfermo por la esterelidad del arbusto 
y en su alucinación creyó ver e., Girasol a la 
propia Vír~en y cayó desmayado 

Pablo había terminada el boceto cuando Gi
raso! en un movimiento d(' cabeza vió al Padre 
tendida en el suelo. Los dos intrusos se apre
suraron a marcharse. 

Cuando los monjes acabaran sus rezos sa
lieron al jardin y vieron al padre Agvstín des
mayado. Le Jevantaron compungides por el do-

. 
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Ior del hermano el cual, vuelto en sí, elevó sus 
brazos al cielo anunciando: 

-La he visto, hermanos; la he vista ahí... .. 
era ella, ¡ella! ¡nuestra Virgen!.... ¡en el rosal! 
Y escuchad bícn mis palabras: ¡el rosal volve
ra a O ore cer!. 

• •• 

A las pocas semanas el rosal sagrada flore
cia en magnas rosas blancas que lucían dívi
nas, ante el pasmo de los fíeles que acudían a 
cont~mplar el nuevo mi1agro de la Virgen. 

Pablo trabajaba febrilmente a su cuadro en 
el taller que había instalado en una habitación 
de l<1 posada y Girasol admira ba una vez mas 
el taleuto de su amada. ¡El cuadro prometia 
ser una maravilla de asunto y ejecución! 

El eco del nuevo milagro de la Virgen llegó 
a los oídos de Girasol. 

Esta salió al balcón de sus habitaciones y 
~scuchó Jo que un hombre decía en la calle a 
un grupo de gente. 

- «Podets tener fé en lo que digo ... la Vírgen 
se lc apareció al padre Agustío ... Ya veís q~e 
milagro: apenas hace tres semanas que la Vtr
gen descendió hasta el rosal y la rama que 
ella tocara con sus dedos ha florecido ya. Vt.
nid conmigo y tO ver~is ..,.:..- v.:cs~:-cs p:o~!t-s 
ojos ..... 
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Girasol solto und cclrcaj..tdd. 
Pab1o, Pablo, mit·a cómo \'an a ver el mi

lagro, Jd, ¡a, ja! ~lira, p.¡rccc un rebaño de bo
rregos ... ¡Qué necios!... crccr en esns tonterias 
tan \iejas! ' 

.:..¿_Qué pQSa? prcguntó Pablo. 
- Rídc tü tdmbién, Pahlo. tre acucrdas de 

aqu;!l monje q11c nos dió el susto padr~ 01 dia 
que fui,uos jm.tos ili Monasterio? · 

--¡Sil ,:Qué? 
- Pu<.>s es" pobre iluso dijo a la comunidad 

que habla illSto a la Virgen y que el rosal flo
recíc~ porque elld lo había acatíci.::do con sus 
manos. ¡:::'>a Virgen era yol ¡Mim cómo acuden 
los fi des c. Pg 1ñados! ... ' • 

Pabio y G1rasol .Scllicron ..,1 balcon y aquél 
\'ÍÓ como, cd cfecto, ld gc1•tc dd pueblo enca
mimibas,' rtacia el l\lOlluSlerio. 

Y eJIÍOllC(!:-. Girt1sol se siutió prcsil de la ten
tadón de ir el contarlc la vcrdad <ll Prior¡. 

Pablo intentó en vano quitar!c esa mala idea 
de la cabcza, y locuela impenitcnte, Girasol 
fué ñl Mon<tsterio solicitando cnírevistarse 
con <'1 Prior. 

Aquc11os días las mujcrcs al igual que los 
homhres cr.lraban c1 ver el mílagro en el jerdin 
y por lo tauto el Prior podict permitirs\: recibir 
a Girasol, que con tanta insistcncia solicitaba 
hablarle con relación al rosal... 

El santo vurón quedó atónito al oir la cou
fesión de Girasol. ¡Qué desengaño! Pasado el 
¡¡rínicr mon:cnto en el que fué grandc Ja impre
sión recihid11 el Prior miró a Girasol y con 
acento paternal la dijo: 

-Eres tti quien estaba en el rosal y el pa-
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drc Agustin te tomó por la Virgcn. El profetizó 
que el rosal \ olverLl a florecer ... mdicó las rd
mas dondc la Virgcn, que cras tü, puso la r.m
no ... y es.)s ramas ltan floreddo ... el milagro 
seà cott o sca sc ~m obrada ... Ven y te com·en
ceras de ellc• ... 

El Pnor : .. 1 llev<• al ~ardín y allí frmte al 
rosd~, Q¡;· ... sol. dntc ic1s clmas lkr.as Ce resols 
blat• o: 1s. ~i ut o lcl p·n·~ z • de s u a!n . .l ~ - ;-ojau
dosl' dl .suclo p1d!o pe. dón al Prior: 

- P, d1e.. } CI Sv\ .•• ~ma pobre pctddora
cou fesú a' c,.gopzada. 

- Hija n í.-.., d cspuitu dt ta Vírgen sc posó 
en tf el dia qne v:'1i~te a csl~ .. 1graóo redmo: .. 
tu alma es bu nJ v lrl Vir~en ha obrada cl mi
lagro ['<..!'.:' que :>ue,las t ee'" en ella.. . TLi sc
rfts lrJ me¡or pru<:ba del mi.agro cll'l rosai .... 
A ve •t:s los httrno!s sentimientos <1e los pobres 
humdnos no despierta11 sin nna ad~·e1 l'~.:ia 
del CÏI.'IO, qt•~ pucde prcsentarse Cll las ma~ 
varicHll:1S ronnc1s ... ;Feli7. tú que, jóven <ltm, te 
has \'JSto illmtinada ·por la Luz dc la Vírgen 
MaJi<il Tomd esa rosa }' que et re<.ucrdo del 
milagro te 5ah·e pnra la Eremidad .... 

Girasol sulió del Monasicrio emocivnadLI 
por las palabras del Prio¡· que en pocos me
mentos lt1 habfan transformada completamen
te. Su pasddo la avergonzaba. no dcbia conti
nuar. por aquella senda que conducia a la mi
seria mas cspamosêl cuando, sin atractivos. se 
veríd desprcciada moral r p1aterialmente por 
todos .... ¡Pablo la quería mucho. pcro tm día 
se marcharía a su tierra para no volver mas. 
abandonfmdolat 

Con la sublime ideà, dc rchabilitars~. Girasol 



22 

s~ d~spojó de sus joyas y del dinero que n~va
ba echando todo e11o al cepillo de la comu
nidad. 

Pablo, oculto cerca del Monasterio, presen
ció el .. despilfarro .. de Girasol.-¡Pero, ~sta 1o
ca!-se decta. 

Al hallarse frente a frente, Pablo lc exigió 
una explicación dc lo que acababa de ver y de 
ta desobediencia dc sus consejos. Girasol, en 
su renunciación mistica, con los ojos velades 
por las lagrimas, le dijo: . . 

-Pablo, te he amado mucho, amtgo mto, 
,pero al fiu veo la luz sagrada que ilumina mi 
camino. Sé feliz; eres célebre y todo lo mere-
ces. ¡Adiósl . . 

-¿Qué hromita de malt genero es esta, Gtra
sol? ¡No te pongas p~sada y vente a Par.ís con
miga! ¡Ya me parecta a mi que estos a1res no 
te sentaban bien! 

-No n1e atormentes con tus ruegos, Pablo. 
No puedo seguírte .... 

-¡Qué tonta te ponesl .Mira, yo ~arto e:-ta 
misma noche, no se me pegara a mt tambten 
esa en[ermedad del Milagro. Si no has vuelto 
al memento de salir el tren te dejo aquí.... Ya 
lo sabes .... ¡Vaya con la lumítica! 

Girasol tuvo que pedir fuerzas al cielo para 
poder ver marchar a su amado Pablo ... sin ella. 

• • • 

Eran las ocito <i.e la ~e~;.::-. C'l Cc:!~<! de 

Roche llej.'!ó a la posada pa:-a n~r el adelanto 
de su cuadro, poco antes de la partida dc 
Pahlo. Estc no podia disimular su enfado por 
la nueva mania de Girasol y al fin. \'ienào la 
inutilidad de sus sennoneos a la Jocuela que 
todo lo tenia menos senedad. decidió no ocu
parse mas de ella. ¡No sabia lo que sus ncr
\'ios lc obligaban a decidccir: 

El Condc, sicmpre al acccho.· quiso aprove
char CSié:l circunstancia }' preguntó al pintor: 

Amigo Pablo; ya que Giraso1 no quier.-. 
\'Olver con usted ¿me autoriza usted a que yo 
la husq::e ... para mi? 

La índclic.ulcza ne! Conde rué como una bo
fetadd en pleno rostro de Pablo. 

- Es ustcd libre de hacer lo qt1e le apetezca, • 
señor Conde, repuso Pab1o-pero desde estc 
instau te lc retiro a usted mi am;stad ..... 

Y se fué ..... 
-Es joven-pensó el conde-y el dolo~ de 

una separación tan brusca por parte de G1ra
soi, que ya debe estar cansada de su poesía, le 
produce trastornes y le obliga ~nclusive. a 
hablar de amístad por una tontena de mu¡er 
¡qué poca experiencia tiene la juventud! 

Y se reía ..... con la inconciencia de sus ml
nones ..... 

• • • 

Girasol no tu\·o aquella ncche mas tccho 
qne el cielo azul... .. ni :r.as cama que el •erdc 
cesped ..... 
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Los albores del nuevo dia la despertaran y 
la prcadora penitente reanudó su marcha ..... 
Llegó a una granja y alli vió a s us dueños so
louindose con un buen alimento. 

Tengo hambrc-dijo a aquelles no he ca
mido nada desde ayer al mediodia .. ¿Quieren 
ustedes darme un pedazo de pan? 

Uua niñita se le acercó risueña, la madre de 
esta impidió q~e: Girasolla acanciara .. ¿Quién 
era aquella mu¡er tan elegantcmentl vestida 
que p~día limosna? .... 

Su I resencia no !e pareda de buc¡~ agüero a 
lc. campesina y no !e hubi~··a dada de corner 
sí Girasol, en su renunciación tota! al mundo 
frívola, no la hubiera dicho. 

-Le daré a usted el vestida que llevo a 
· cambic de uno de trabajadora y un poco de 

pa n. 
La c!lmpesina, egoïsta, aceptó el canje y así 

que Gtrasol hubo tomada algtm alimento y 
cambiado sus ropas se ofreció parêl ayudar a 
aquella en las labores de la casa. 

Cada vez mas extrañada, la campesina la 
tomó a su servicio ..... y Girasol por vez prime
ra en su vida fué al río a lava1.. ... 

Entretanto el Conde, informada pol' el chíco 
de la posada que hahi:1 mdicado a Girasol el 
camino a seguir para ir a cierto pueblo Iran
quilo de aquelles alrcdedores, lkgaba a este 
en anta y se detenia precisamente cerca del 
rio para preguntar a las mujeres que en élla
vaban sí habian vista a una mujer bien vestida, 
con f¡¡l y cual detalle interesante ..... 

LJ campesina dueña de la granja vió como 
Girasol, sobresaltada, se escondia detras de un 
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arbol implor.:indola con gestos desesperades 
no la descubriera ..... La carnpesína supuso que 
Girasol era una ladrona o poca menos pues 
su pobre espiritu la hizo gritar u¡Aquí estcí, 
mire ustad cómo se esconde!» Todas las rnuje
res chil1aro11. 

¡Así se escribe la historia! ¡Asi miles de infe
lices se ven condeuados por la ígnorancia ra~ 
tal de cerebros dormides! 

Girasol, presa de espanto, huyó a través del 
bosque ... EI Conde la pisaba los talones. 

De pron to, Girasol vió sostenida por un pas
te de madera una capillita en la que había una 
Virgen .. uMadrc r1ía, protégeme contra la per
secución de ese hombre-fué a imploraria. 

El Condc la -;nrprendió en su plegaria. 
-Vamos-la di)o-veo no me han engaña

do. Ahora te ha dàdo por ser santa ... Vuelve a 
la razón Girasol; vente conmigo, bien sabes 
que te quiero ~·que soy riquísirno. Nada te ha 
de faltar a mi lado ... y senis la reina de Paris. 
.... ¡Anda mujcr, no seas tanta! ... 

Girasol, con léiRr1mas en los ojos, contestó 
al Conde: 

-Por lo que ustcd mas quiera en el mundo. 
señor Co'ldc, déjerne ser buena ... 

Era ·'In sincerà esta exclamación, había tan
ta compunción e.11 el rostro de Girasol que los 
senlimientos del Conde vieron la luz de la 
verda d. 

Se descubrió dcLu~te de Girasol y admirado 
de su grandeza de alma balbuceó: 

-Perdone usled, Girasol... 
Y se aleJó ... 
¡Girasol ~staba líbre! 
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* • • 

Algún tiempo despues en París. Pablo recibió 
la visita del Conde. LJ guerra a~ababa de ser 
declarada y el Conde, movilizado, iba a cum
plir con su deber de ciudadano. Antes de par
tir para el frente quería despedí~se del pintor. 
Le habló de este modo: 

-Querido Pablo. venga a que me perc:Ione 
usted por la impertinencí<l que me atra¡o la 
pérdida de su amist,Hl. No dudo que ust~d 
comprendcra que al obrar. de aquel _modo obe
decía a que ignoraba qmen era G1rasol... He 
tenido la ocasión de convencerme de su bon
daci y de la fideltdad qu~ le guar~aría. s_iempre 
a usted s i con usted hubtes~ segmdo V!Vtendo ... 

Y le cantó su última entrevista con Girasol· 
Pablo que no había podido olvidar a su 

adorad~ modelo, ~lusa de su gloria, rev1vió 
dulces momenlos que parecían lejanos.,. Y que 
quiza no volveríc:m mas ... Se puso triste. 

-¿Me perdona usled, amigo Pablo?-prosi-
guió el Conde. , . 

-Perdonémon1.1s los dos ... '\o no debta per
mitir que Girasol me dejara contestó Pablo. 

Los dos hombres se estrecharon cordial
mente las manos 

Unos días despues de la entrevista del Con
de con Pablo llegaban los americanes, aliad.os 
a F rancia por la defensa del Derecho. El p~n
tor sintió en sus venas el amor de aquella he
rra en Ja que hahía hallado la gloria y vivido 
sus mejores momentos. Ademas, estaba tan 
solo desde que su modelo, su querida Girasol 

, 
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habia desaparecido, que su mismo amor al 
Arte no era suficiente para el olvido ... 

Se incorporó a las filas americanas. 
La guerra era cruel. .. 
El Este de Francia se veia invadic}.o por el 

enemiga y la humanidad entera pedía al Cie.)o 
que tanta barbarie desapareciera .... 

El Monasterio del rosal de la Virgen estaba 
convertida en un Hospital pe sangre. ¡Llegaba 
tanta ca1·ne mutilada del frente! 

Girasol, desde su separa-::ión de Pablo habia 
vi\: i do con una amiga suya también huérfana, 
casada con un hombre bueno, una existencia 
cjemplar. S us habilidades de mujer casera des
pertaran al contacto de la pureza de un ho
gar ... que ella no había conocido nunca. 

Guiada por sus deseos de rehabilitación 
completa, Gírasol acudió al llamamiento fra
ternal de Jas Odmas de Francia para llevar 
consuelo a los herídos; fué nombrada enfer
mera y obtuvo una plaza en el Monasterio~ 
Hospital cuyo Prior no la había olvidado 
nunca. 

En medio de la incansable abnegación de 
todas las mujeres de Franciat ninguna supo 
cauth·ar tanta como Girasolla gratitud de los 
pobres heridos. 

EI Monasterio se hallaba cerca de la inva
Slón enemiga. Desde allí se oia el estrépito del 
cañón.... En el pueblo caían sus balas arra
sàndolo toda. 

La muerte réinaba sobre el espado. !Qué 
horror! 

I ban llegando heridos al Monasterio; los ca
milleros solicitaban la ayuda de la gente útil 
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del pucblo pues la morlalidad era terrible- se 
libraba un ruda cortÍ!Jate a pocos kilóme ·os 
de allí.. .. 

Con los homyrcs particrm1 las mujer~s va
lerosas. G:rasol <tl fl·cntc dc ellos. 

En el campQ de batalla, en media rle tremen
da luclJa, GiJ·asolllcvabd socorro a los heridos. 

En su piadosa tarc,l recibió una fuerte im
prcsión al reconocer entre los cêlído.s d «El • 
Araña». ¡El tdmbién habm cumplido con su 
deber! ¡La guerra ~gnula a todos los l10mbres! 

Olvic.lando sus rcsentimicnfo:, contra el mo
ribunda, le socorrió cuanlo pado y como re
compensa e su bondad «El Arañcl.,, sintiéndo
sc mol'ir, la dijo: 

-Girasol... yo te querio ... pc1·o no SUJ!e que
rer~e .... Perclónr~me .... Allí, .11lí esteL. tu pintor 
herido. Hemos sido comptmcros... de lucha .... 
¡SAh·alo! ... 

La uohkx.u de «El Arañn,. en sn a¡;:onía equi
valia c1l pèrüón de s11s n1ucha:; culpas. 

Girasol, cmocionadd agradeció a «El Araña, 
su buena an:ión y con una an~ustia mortal 
recorrió el campo huscando al hombre amada . 

.. EJ Araña» n(l la lubía en_gaüado. ¡Pablo 
estaba al!L. y vivia ... ! . 

Mientras la Ambulancia Sauitaria se llevaba 
el cuerpo herido dc Pablo, Girc1soi volvió a1 
Jado de nEI Araña» .... ¡Ya cslaba muerto! 

Girasol depositó uu beso de ~ratitud en la 
frentc del qut' fué su lirauo y huyó veloz hacia 
el Monasterio para cuidar solícita a sr; Pablo. 

Al anocheccr de aquèlla jornada las armas 
aliadas se cubrieron de gloria, pues 'habían re
pelido el avance euemigo. 

I 
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El Comk de Rochc ascendida durante la 
campañd a General r que mandaba la División 
combalíen!e. se traslad.ó desde la línea de fue
go has:a el Monasterio-Hospifal para elogiar 
el hcróico comportamiento de sus hombrcs he
ridos. 

Gran<le fué la sorpresa del Conde èuando 
vió que üirasol erd la enfermera mavor de 
aqucl llospital. La saludó con admiraciÓn y en 
su corazón sc confim1ó Ja creencia de que Gi
raso! era capaz de ser buena. 

Luego el Con dc vió à Pablo rode 1do de s u 
abneg¿¡da cnfermera, del santa Prior y de un 
médico ..... 

¡Dios .cxiste! - dijo para sí-¡Dios ha qucri
d~ remmlos despues de tres años de separa
Ción, de Juch.~ y de marlirio! 

Y vió como el Prior sonreía contemplando a 
Girasol que espiaba, inquieta. el menor movi
miento del pintor. 

• • • 

Una semana despues Pablo había mejorado. 
Cuando recobro el sentida el Prior } el Conde 
cstahan a su la~o. Pablo los reconoció y el re
cucrdo dc la mu¡er amada que ellos conocían 
acudió a su mente: ' 

Padre ... -exclamó:- cuando esraba deli
rando ... creia iJ vens oir una voz qucrida ... 
mc pe· rec! a ver su rost~o ... Lo he soñado o .... 

No pudo terminar la frase ... Guas0l que ha
bla oido Jas últimas palabras. abrazaba tem-
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blorosa a su Pablo, a quien no había podido 
olvidar en sus días de expiación. 

En aquel instante sublime todos los ruidos 
se aplacaran para que dos almas pudieran fun
dirs~ en la melancolia del silencio del amor ... -

Una mañana de sol, de a:egna. el General, 
Conde de RoclJe, impuso a Girasol la Cruz de 
de Guerra y el padre Prior pr-. venido por Pa
bla, que par. el fausto acontecimiento de la 
condecoración de su amada hahiale preparada 
una «Sorpresa», umó con el lazo del matrimo
nio aquellos dos corazones que se habfan ama
do tienmmente a través de todas Jas luchas. 

FIN 
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