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En tiempos muy remotes el hombre, en su 
caminar por el mundo, descubrió un tesoro en 
un rincón desiertò y allí. por su exístencta 
acampó. El bien que habia hallado no era oro 
sinó trabajo. ardua labor, moti\·o para corro
borar elmandamiento .. Ganaras el pa·1 con el 
sudor de tu frente» ..... Si; la tierra de aquel Iu
gar tan solitario tenia excelentes condiciones 
para producir en sus entratias. con prodigali-
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dad mismo, lo indispensable a cada sér. Le 
sucedieron gencraciones vigorosas que rega
ran el terrena inculta con el sudor de su cuer
po y le hicieron \'O)ver prodigiosa. 

La recompen¡;a que sus sacrificios redbieron 
fué buena: el rincón perdido habíase transfor
mada en un maravilloso ,~anc. rebosando vida 
por doquier, ofrcciendo a los ojos profanos 
del turista un colorido de ngetación que pare
da artificial. Dc todas partes brotaban milla
res de plantas olorosas 1 tlores embriagado
ras, que daban al cuadro sublime una nota 
alegre de incomparahlt dulzura. 

Y por ella, los que le visitaran cuando nadó 
a otra vida, bautizaronle con el nombre de 
Valle Florida. 

En poca tiempo alcanzó tal popularidad.ese 
pesebre natural en el que los angeles debían a 
buen segura, posar sus miradas, que el algua
cil del pueblo, heredcro de una buena suma, 
hizo construir en la cúspide del monte un Ho
tel, que Jlenabase por completo de veraneantes 
en cada estación estival. El agua mineral que 
allí manaba lo curaba todo.. .. con la ayuda 
del sol y de los buenos aires. 

• • • 
Era domingo. El sol de fulio desprendía so

bre el vallc sn finísima lluvia de oro caliente 
como salido del crisoL.. .. 

Una aureola de misticismo se apoderaba del 
ambiente. 

Era fiesta, dia de reposo. 
¿La ausencia del bullícia dc las jornadas de 

, 
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trabajo, en las que Ja naturaleza dcspierta par
ticipaba a la animación, restabale atrachvos 
al valle florida? 

Citrtamente, no; pues si en los días labora
bles los labriegos mostraban la robustez de sus 
cuerpos, en los festivos mostrab~ su alma con 
toda su simplicídad. Por la manana, lla_mad?s 
por el repiqueteo de las campanas de la 1gles1a, 
desfilaban ceremoniosos por el pueblo con sus 
mejores atavios, en los que bailaban de holgu
ra o estaban cohibidos por el tc;:mor de cual
quier desgarro ..... ¡ Y las campes i nas, qué de cir 
de cllasi¡Oht eran bonitas y modestas como la 
gentil violeta, de rojos labios, s_on~osadas me
jillas, ojos anitiados y alma mgenua, como 
flores gigantes en medio de sus hermanas 
menares. No habia que buscar en elias ni cre
mas, ni barnices; el calor no las producía nin
gún temor de derretir alga mas que no forma
ra parte de su cuerpo. 

Las campanas seguían en su vuelo mientras 
Ho!iíah canturreando una vieja canción típica 
removia la tierra con su pico ..... El fiel Leal, su 
única compañcro así en la penosa tarea como 
en sus cxpansivas correrías por los montes 
vecinos, le coutemplaba en silencio. El a?imal 
pareda decirle: «¡A ver cuando acabaras _de 
trabajar hoy, mi amoi ¿no sabes que el domm
go es dia de descanso? .. 

No hubiera tenido tiempo de hacerle tal ob
servación porque la madre de aquél se les apa
redó como llovida del cielo. 
~¿Qué es eso, hijo mío,-pregun~ó--estas 

trabajando? Es posible que hayas olv1dado tus 
debcres de cristiana? Anda, anda, Ye a mudar-
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te en seguida; ya podíamos esperarte Marta 
y yol 

-No ïe enfades, madre: No he renunciado a 
mts buenos sentimientos rtpuso Hosiab.-Si 
trabajo lo hago para ganar mas, con una bue
na cosecha, para que nuestra ;\.larta realice sus 
sueños. ¡Si supieras, mamaita, la emoción que 
llena oir una \'OZ que dice: sé constante, ahorra 
algún dinero para que tu hermana pueda reci
bir una buena educación. Por eso ..... 

-No acabes, Hosiah,-interrumpió la ma
dre-por e~o no debes trabajar el domingo 
pues estc dtil es para el descanso, que así lo 
mandó Dios. Él redohlilra tus energías, ya que 
las quieres para tan noble fin. 

-Lea!. pasa adelante, que mama se enfada 
y eso no esta bien. Si me pillas te llevaré hoy 
mas lejos que los otros domingos. ¡A la una ..... 
a las dos ..... a las tres!•> Hosíah, tomando a su 
madre en sus brazos, la levantó en alto y se la 
llevó con·iendo hacia Ja casa. 

Con tal o parecida excentricidad solia Ho
siah cortar de raiz los sermones de su buena 
madre, que acababa por torcerse de risa. 

En la granja, situada en la ladera del monte, 
Marta estaba arreglêindose «Un poquito» de
lante del espejo. 

Llegado que fué a la casa, Hosiah deposiíó 
su preciosa y fraRil carga en una mecedora. 
Entonces apercibió a su hermana Marta. La 
maniobra de la presumida le dió pié para mo
lestaria y juguetear con ella: 

-Mira la coqueta, mama; como se acicala, 
la mocosa; ¿no Jo estas viendo? 

-Calla tü, siempre estas con lo mismo. 

I 
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-Eso tú, que yo no hago mas que repetir lo 
quz HO. Pronto no cabras en ese espejo si te 
creces tanto en él!. .... 

¡Dejame, tonto; no estoy para bromas 
ahor,1l 

-¡Ah.! ~<;¡ Conquc primero es tu peinado 
que tn hermano? Ahora lo \·enís. 

Y unicndo el gesto a la palabra cogió a -:-..tar
ta por el talle, la hilo inclinarse bacía a1ras y 
la cosquilleó el cuello, por lo que ella gritó. 
dcspre.ndiéttdose de-él: 

-MdnHí, mama, mira como me ha puesto la 
piel de gallincll 

La bucna scti.or 1 acostumbrada a estos jue
gos dc sus lti¡o:; no atendió la queja dc Marta. 

Hosiah rir'><:P de lo lindo de la exclamación 
dc su hcrmani1 y repl}so: 

No sc te ibi.l a ponct• dc pollo, digo! 
liHt a proseguit· en su risa pero un bofetón a 

ti\:mpo !e COt •.u el alie'lto. ¡Caramb.1, que re
prcsali<ll Oh ;dundose de sí mismo inu a cbn
Le3ta~: .... mas el I:!Cs:o coincidió con la l"'clura 
que en voz nlia llizo la madre, que habia visto 
el tcnil>le couflicto a ticmpo de e\itarlo, de ei>
tc sabio con:;-?jo: 

«Al que te pcgarc en la mejilla dcredm otré-
ccle tambiéu la izquierda». " 

Hoshth, reaccionando Ycncido, obedcció pre
sentaudo su mitad dc rostro ... mas pa1ióa que 
la otra. ~tarla. comprenòiendo el fon( o de 
aquella mii:...ima, se perdonó ella misma su 
ofensa clcposi ando un beso de <lesagra\·io en 
la meji!ld de su hermano. Lo uno iba por lo 
o tro. 

Ama:1ccidü la calma con mayor esplendor Ja 

' 
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señora Howe rcprendió a su hijo por no estar 
toda\'ia \'CStídO para ir a };:¡ misa mayor, du
ra¡¡(c la cua! Marta había de tocar el órgano, 
como de costumbrc. 

En un abrir y ccrrar de ojos Hosiah camhió
se dc ropas (le· piés a cabeza. EI sombrero de 
paja de trabajo ccdfo su puesto .al bongo ne
gro que lc. realzaba mas Ja blancura de su tez .• 
con la complicidnd de un traje oscuro que le 
sentaba con .lires de grun s~ñor. ¡Oh, era mur 
elegante aquel muchacho: \'u lo habían notada 
las nmchachali y estas no suelen equivocar
se! ... 

El no las hacia caso porque no le gustaba 
perc!er cl1icm!)o y ademas tenfa sus ilusiones 
en el pon·enír dc sus <'los queridas mujeres: la 
una qul: ya pcdíu lu 'jubilt~ción y la otra que 
apena?'> llegahd. 

No lc pdiecía nmy deceute a Hosiab salir a 
In t:allc sin afeilar. Sc lo había preguntada al 
espejo y es!c debió decirle que, en efecto era 
una ;nd'elicude;a dc órde11 superior. Su m~dre 
se ínferpu=-o a que perdiese el tiempo en qui
larse la pelusilla de lu cara. Esta ocurrencia lc 
dccepcion(·: ;él que se creia un hombre con toda 
la barhal 

. iban a salir dc la granja cuando un auto de
luyose frente a ella. Hosiah corrió solfcito a 
enterarse de los deseos del señor que lo ocu
paba: Pedía unos datos y agua. Le dió aquellos 
y .!e i~_,·itó a seguirle hasta el pozo y allí le 
op·ec10 ~m buen cazo de lfquído. El desconod
do :rot~ en .agucllu agua un ~sto alga amargo 
y creyo adtvmnr que contema hieno. Abarcó 
con la vistn la cxtensión de terrena que ocupa-

.. 
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ba y tuvo una idea que podía ser la base de un 
bucn negocio. 

-¿No ha !cnido usted alguna vez la idea de 
,·ender su hacicnda?-preguntó a Hosiah. 

- Yo •.. Iu verdad.:.-se limitó a cont~star el 
intcrpelado. 

-¿Lc convendria a usted n:nderla por un 
buen precio?-síguió preguntando el otro. 

- Yo ... el caso es que yo sóio ... usted com-
prcndc ... mi madre ... mi hermana. Esto es dc 
to :.los. 

-Entendido. No lc cxtrañe a usted mi pro
posición tan n.· pe ll:na. Tengo la intencíón de 
instalarmc aquí y su propiedad mc conviene. 
Si quiere usteci consultar a sus parientes sobre 
el caso .. Volveré esta tarde, ¿le parece a u tcd 
bicn? 

--Pc¡•fectamente, seilOi', ya deci,Jit·emos en 
consejo de l'nmilia. 

Se despedian cuando Marta hlzo su apari
ción pMd pona su hcrmosura frentc al soL El 
desconocido la vió y en sus ojos se notó la 
sorpresa rccibidu. Saludó a la b~lla jovcn que, 
conduci<.la a su presencia y presentada por su 
hermnno1 le paredó muy inte:e:.an!c. Luego 
Hosiah presentó u su madre. De comú .. 1 acucr
do dccidieron recibirle por la tarde para ha
biar del asunto pldnteado de un modo tc.n ori
ginal. El auto partió monte arriba hud21 el }ot
ham-Hotel, donde el desconocído, a la caza dc 
una dote que forta)cci~ra su situación mny de
caida a su cuarcntcna Yencida, iba a H~unil·sc 
con su amigo el Dr. Rand y su hij<:, U'l<: m'oaa
da con dincro, lo cual significaba para él do
ble momHia . 
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En d ~..spíritu dc los co-propietarios de la 
¡.:r&nja ac,.díun la:; ideas mas variadas. Cada 
uno ce cllo:;·~e imaginaba al desconocido co
mo un sér c>..traordmario, cargado de oro que 
les pagaria uu bucn pr.ccio· por aquella granja, 
que les permitiría cambiar de vida, que asi lo 
prefirieran .... 

Y con estas y otras .:a\·ilaciones se dirigie
ron a In i~ksia. 

Marta cstaba ¡x:nsativa .... 

• • • 
En Ja iglesia, .Marta, frente al órgano del 

que arrancaba con sus dedos dúctíles las mas 
scnt.meniales llliliiÍicstaciones de los himnos 
divinos, destacaba como un angel rodeado de 
pecadores que suplicaban ser redimides de sus 
culpa s. 

lba tan blanc¡:¡ que la misma pureza de su 
vestido se confundía con la que por sus ojos 
irradiaba en aquel ambiente sagrada. 

Luke, cltlo\·io de Marta, propietario de una 
modesta gran¡a como Hosiah, muchacho sen
cillo }' por detm!ls timido, silenciosa y media 
oculto en un rincón contemplaba a su amada 
tan linda, que tan cerca de Dios estaba .... En 
su interior, enamorada hasta los huesos. reci
taba, lleno dc gozo y de dulzura)nfinita una 
òrac!ón e-morosa .... 

Y luego, \)Jvidando el lugar donde se halla
ba. trasiadal>ase, imaginariamente, a otras re
gioncs por Jas que caminaban lentes, media 
dormidos, dos séres íuertementc enlazados; 
una mujer con \'Clo de plata r flores en la 

... 
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frente y un hombrc con t!·a;c oscm·o y za~atos 
de charol.... 

¡Pero como tocaba Marta aque1 dial Los que 
la oian cada fiesta habían notada un graa ad~
lanto en la u1anera de matizar las no<as subli
mes de las partituras religiosas, con un soste
nido cautivante, que Jleg'lba al alm3. 

Lea! tambíén debió oirlo porque se coló en la 
iglesia con la maror naturalidad del mundo y 
«Sm elrespeto dehido». Así que hubo recono
cido a su amo se fué dercchito a é! causando 
la natur.:ll sorpresa C': todos los asisteutes. 
Claro, como Lea! no llegaha a la pild pa-ra • 
mojar su patita y santiguarse con ella s~ limi
tó a saludar al Scñor con tm Jadrido de marca 
propia 

¿Qné hubiera hec ho el oficiante si I losinh 
no hubíese cojido a Leal obligandoie a estarse 
quieto sobre sus rodillas? Enigma ... lo cíerto 
es que no habría sido vulgar el cspectaettlo 
de ver carrer al cura en pe1·s~ctción del osado 
animalito. 

\ la salida del oficio, Luke se unió al grupo 
formada por sn Marta, la mad1·e y hermano de 
ella, r se encaminaran hacia la granja. 

-¡Qué hien has tocada hoy Martital Cómo 
temblaban tus dedos sobre las teclas! Te entu
siasmabas! 

¡Pensdba en tantas casas ... Luke! 
-¿Sí? En qué, dime .. en qué pensab~s? Eu lo 

que yo pienso y te rep1to cada \'ez !1111 \eces7 
-Si, Lnke. si¡ pensaba en h. en m1 madre, en 

m1 hermano pera también pugnaba por ver lo 
desconoc1do .... 

¡}e, je! Que te quemas, que te quemas ... an-

• 
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das cerca de lo que }'O busco .... Y ya lo sabes: 
así que los tuyos den el consentin:iento yo lo 
pido a mi pad-e y ¡hala! a engrosar el núme
ro de los klices. 

· ¡O}e tú, Lukc; a ver si por unas faldas ol
vidas a un amigol-le gritó Hosiah.-iEscucha! 

Y Luke, interrun,pi Jo cuando ya tenia pre
~arado un discursito mny florido para su gen
hi tormcnto, no tuvo otro remedio que colo
carse allado del que le llamaba y enrabJ:;n ~s
te dialogo: 

-Hombre, no esta bién que le interrumpan 
a uno cuando habla con señoras... te estaha 
contando a tu hermana .... 

-Sí ... lo que se sa be de memoria... Anda, 
hombre, anda, ahora hablaras con el hermano 
¿no te da Jo mismo? Me figuro no vas a decir 
que no. 

-Bueno, ¿qué quieres7 
-Esta tarde no saldremos de paseo basta 

~1 anochecer .... 
-¿Ni tu madre con Marta tampoco? 
-Ninguno de los tres: tendremos visitas. 

Ya te lo explicaré luego. Conque ya lo sabes, 
hoy no vengas antes de las 6 poco mas o me
nos, ·eh? 
-~sta bicn, pero saldremos aunque sea tar

de ¡eh! Ya sabes .... 
Quédate tranquilo ... saldremos con là Iu

na, con vuestra madrina, ¿que te parece la 
poesia? 

Así regresaron a la granja .... 
Mientras aquello ocurria en el Valle Florido, 

a1léí arriba en el Jotham-Hotel, el desconocido, 
en animada conversación con el Dr. Rand, 
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padre de la que él deseaba por esposa, hacía 
grandes etogios de la Yentajosn <!dqu.isición 
que representaria la compta dz }:} gr.:~nja dc 
Hosiah, en la cual existia un pozo d¿ a~ua 
mine¡;al que podria ser una mina d~ oro, si se 
construyera un Hotel que hiciera ia comp¿ten
cia al único que había allí. ¡Quíén mejor que 
el Doctor para la instalaci-;)n CQll las mas 

· avanz.ad,Is idcas de la higiene! No llabía que 
perdcr tan peregrina ocasíón. Si se llc,·aban 
a cabo sus proyectos ¿no seríd ello motivo efi
cnz para que vivieran sicmpre unídos moral y 
materialmcnte7 

El Doctor, prudentc en soltaí' su dinero. a 
pesar dc la confianza que había de merecerle 
el que nspiraba a ser su yerno, lo cual, en fa
vor de la verdad, 110 lo veia con malos ojos, 
repuso al que le ofTeda la maror participación 
en aquella empresa que, aunque no le pareda 
mJl IJ idea, que é4 ¿por qué no?, también había 
tenido cuando se dió cuenta de las excelentes 
condiciones atmosféricas de aquel Jugar y su 
belleza pintoresca, debía estudiarse c1 asunto 
con calma. En cuanto a }o que se referia a su 
hija, había decidido no hablar de casorio has
ta de!'ltro de un año. 

El dcsconocido, de nombre Andrews, \'ió 
con ira que el viejo no mordía el anzuelo y que 
dejaba para-mas adelante la importante cucs
tión de su casamiento con su hija Virgínia. 
¿Cómo lograr atraérselo por completo? Si con
seguia su intervención en la compra de la 
granja para lle\·ar a cabo su proyecto, estaba 
sah'Cldo, porque de este modo estaria constau
temen te a su lado y sabría aprovechar la me-



# 
12 

nor oc e: s tón para conseguir de una Yez, con 
su enlacL con Virgínia, buena partè de su for
tuna. Al final de larga. discusíón Jogró com·en
cer al Doctor que habta cos..ts que no admiten 
espera. porquc el diabio siempre anda st;elto y 
hacc de las ~uyas cuando uno mcnos lo pien
sa. Y succdtó que. el Doctor, su hija y An
drews, el desconoctdo, ba¡aron por Ja tarde al 
'alle p:1ra I ratar el asunto del traspaso de la · 
finca en cueslión. 

La scñora Howe }' Mart<J se ha11aban en el 
saloncito dedicada a la lectura la una y al re-
paso de la ropa la otra. ' 

Hosiah, que cuando se le metia una cosa 
entre las dos cejas había de realizarla fuese 
co~o fuese, mercó en el pueblo una navaja de 
afettar y los demas accesbrios indispensables 
para <•refrescarse la cara" como él decía. Ya 
se sa~e que lodo ':ecesita su .tiempo y que sin 
practica de poco strve la teona: eJ:o quiere de
ci.r qu~ el prof":no en el arte de Fígaro no se 
ht~o mngun chtrlo porque la navaja no era de 
cutdado .... dcsde Iucgo suficiente para supri
mir la suave pclusí1Ia de su cara. 

El jabón cubria por completo su rostre 
cuando Ilamaron los visitantes. Ver a les dos 
señ~res y sobre todo a la señorita aquella, 
abrtr la puerta y esconderse detras de ella cu
briéndose la cara con la toalla fué cosa de un 
instante. 

Los visitantes fueron recibidos por la seño
ra Howe y Marta cuyos ojos por segunda vez 
se cruzaron con los del desconocido rubori
zandola ..... 

La madre de Hosiah los entretuvo enseñan-
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doles ¡oh simplicidad de las almas de los vie
josl el album de las fotograñas de la familia 
del pasado y del presente. Entretanto Hosiah 
observaba en el espejo la estétièa del nudo de 
su corbata, la rectitud de la raya del peínado 
y la mejor forma de saludo que podria adop
tar ..... 

Todos sus pianos se vinieron abajo cnando 
se vió delante de aquelles. No sabia ni siquie
ra presentarse y esa timidez tan deliciosa sub
yugó a la bella Virgínia. a la cual la vida de 
los grandes salones no lograba convencer. 
Había otra cosa en el mundo a parte de la far
sa ¿no? Debía haber algo superior que saliera 
de aquella vulgaridad de bailoteos, escandalos 
secretes, hipocre~/a y avidez de oro y fa
ma, ¿no? Existía el amor, el verdadera, el que 
se halla oculto para no mostrarse hasta estar 
convencido de haber encontrada su émulo, 
¿no? ¡Si! todo eso se hallaba también en la tie
rra; feliz quien lo encontraba! 

Andrews, el desconocido, salvó la situación 
embarazosa creada por la cortedad de Hosiah 
y empezó a hablarse del motivo que les había 
traido allí. 

Estandb conformes los propietarios eu tras-
pasar la granja el Doctor, fingiendo tener sed 
-para probar el agua del pozo, pidió !e dieran 
un poco de ella a beber. 

Hosiah salió presto a llenar un cubo del li
quido desalterante y Virgínia con el pretexto 
de ver el pozo fuese al encuentro del simpatico 
muchacho ... ¡de su edadl... ¡casualmente!... 

Enterada de los propósitos de Andrews y de 
la fé que habfa puesto en aquella agua «mila-
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grosa», Vir.~inia manifestó a Hosiah la creen
cia de aquel hombre de que el agua contenia 
hierro y_ qu~ yor tal motivo tenía mayor de 
seo de aèlqumr la propiedad del terrenc. 

Agradccido a tal muestra dc interés de la 
monísima señoríta, Hosiah, para complacer a 
sus visitantes, arrojó al fondo del pozo toda 
ela se de objetos de Jticrro oxidada que, natu
ralmente, dieron un snbor especial al agua. 

Bien lo notó el Doctor al probarla eH la bo
ca misma del pozo, que f11é a ver con Andrews 
para rerciorarse de que el agua salía en efecto 
de allí, exclamando a medio beber el conteni
do del cazo: 

-Cararnba; ya lo creo que contiene hierro! 
Alguicn sonreía .... 

• •• 
El Doctor Rand, satisiecho de la primera 

prueba de aquella agt1a trn •ferruginosa», pro
metió mandar analizarla en su laboratorío de 
la ciudad y luego decidiria de modo definitiva 
sobre el asunto. 

Hosiah, optimista, recondujo al Doctor y a su 
simpatica hija al salór., mientras Marta, absor
ta en sus pensamientos, se quedaba· junta al 
pozo, ajena a cuanto ocurría a su alrededor. 

Andrews ap1-ovechó esta ocasión para, dil!
creto y cort~s acercarse a la fr:tgante flor sil
vestre, recitandole queda y dulcemente: 

-¿Sabe usled que es una mud!acha muy 
linda? -

La aludída sintió sn rostro encenderse .... 
¿Ella lit!c,la? ¡Y se lo decía aquel hombre tan 
elegantel Qui~:o Si1lír del apuro contestando 

' 
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una tonferia cualquiera y huir hacia la casa, 
pero Andrews comprendió lo que pasaba en 
la chiquilla y apoyó mas en sus palabras: 

-Es usted una flor demasiado delicada en
tre las flores de este valle. ¡Podria usted ser la • 
reina en el mcjor jardín del mundo!.. .. 

Iba ganando terrena... como e_I agua en el 
surco de la tierra la falsa melodta de su voz 
se filtraba en su sér ... 

-Seremos buenos amigos ¿no es verdad, 
1 Martita? Se llama usted Marta, si no recuerd~ 
mal, ¿no? La llevaré alguna vez a. paseo en m1 
auto .... Conocen\ usted la sensac10n dc la velo
cidatl, es como un sueño fantastico... ¿Acepta 
usted mi oferta? ... ¿Cómo? No la preo~1;1Pe a 
ustcd el que dm!ln. Usted es una excepc10n .de 
las denHís muchachas. La bondad _esta refle¡a
da en su cara y brota de su corazou.... . 

De esta manera fué como en un alma v¡rgen 
prendió fuego la llam~ de la i:1quietud, del des
vario por lo desconoCido, lo tdeal.... . . 

Los visitantes partieron de la gran¡a sahsfe
chos .de la acojida que allí se les había dispen
sada, asegurando que eu adelanr~ menudea
rfan las visitas interesadas o de amtgo. 

El ituto se los llevó levantando una nube de 
polvo en la que Marta vió dibujarse .la. '~isión 
d~ Andrt:ws v Hosiah la silueta de Vtrgtma cu
ya inagoublê sonrisa era. contagiosa ... : 

Este. francote, pregunto a su madre: 
-·Has vista qué alegre y sencilla.es ~sta se

ñorifa? ¿No te has fijado corno te mtrabJ ... } a 
mi también? _ 

Déjate de quimeras y vete a ordenar la va
ca, eso es mas útil.-contestó aquella. ' 
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El retorno a la realidad era aplastante. 
Desde aquel dia Virgínia hizo frecue~tes 

visitas a la Rranja cou el pretexto de ver a la 
señora Ho,•:e, a Marta... a Hosiah ... y be~r 
la buena leche de las vacas que allí pacían. 

Como 1¡0 hay nada que las mujeres no com
prendan en los juegos de juvent!.ld, la madre 
de Hosiah adivinó el imeres que la hija del 
Doctor renía puesto en la granja, en la perso
na de su hijo, y cada vez que sorprendía las 
sonrisas de Vir~inia que azoraban al campesi
no se repetia ¡Qué le habra dado ese pillo a 
esta muchachal» 

El caso fué que la señora Howe se vió obli
gada a decir a su hijo que no !e parecía bien 
to do aquella y que se andas ~ con cuidada pa-
ra no cacr ... que solo eso buscaba Virgínia, 
hacerle caer ... en sus brazos, ¡claro! 

-¡Oh mama! si no somos mas que dos per
fectes amigosl se limitó a contestaria Hosiah, 
contemplando el cucrpo graciosa de su amiga, 
cuando se marchaba, cabalgando un hermoso 
alazan. Qué bonita era, se pareCJa al baqa del 
amor .... 

Luke no pudo esconder a Marta ia pena que 
le agobiaba y asi que la vió la dijo que estaba 
triste porquc desd¿ hacía unos dias le .ootal>a 
un cambio de conducta inexplicable. 

¿Estas en ferma, ~iarra mia? Dime Jo que te 
pasa y si en mi har algo que pueda curarte, 
ya lo sabes, hasta una , mano te daria si ell o 
bastara para \·erte siempre sonriente. 

Marta tuvo un remordimJento: ¿r.o tenia en 
Luke al mejor de los noYios? Por qué, pues, in
tentaba menguar SU imógen en Sti espirittt pa-

• 

-
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LA NOVELA SEMANAL CINEMATOGRAFICA 

.. .Ja madre de llosiah adivinó el interés que 
la hija del Doctor ... 

Escenas de 

Virgínia, amada Virgínia, usted es mi 
único amor I 

EL VALLE FLORIDO 

Protagonista: 

Ch a r les R ay 
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ra colocar utra que pugnaba por entrar en él? 
l'\o, RO podía ser¡ ella. la niüa bienamada no 
era ttntl cualquierJ para dividir su amor en 
partes. Luke era su prometido, nadie mas tenía 
derecho a ocupar m pensamíeuto. 

-No tengo nada. Luke, te imaginas lo que 
no es: mira, ven esta nocbe a casa y aSi veras 
que no·l1Uyo de ti como hi dices. ¡Qué cosas 
dc dccirrnc, Lukel 

- -¡Te quiero fanfo, Marta!.... 
Y se dcspidieron. quedando en voh·er a ver-

se en In granja. · 
Pasaron algunas semanas. El Doctor no ha

bía tomada atí11 ninguna dere~·minación refe
renfc a la íldqulslclo 1 de la w·anja. El analísis 
del agua pa¡-cció Sé'_ isfacrorio pero preferia 
haccr o tro êl mismo d s .l re~rcso a la ciudad. 

Andrews, pura ascgurars'e la participación 
en el proyect<.1do negocio, fué a ver a la seño
ra How.,· y Ja díó una cantidad :1 cuenta de la 
csupul.:tdèl p,u·a el traspaso de. la finca, como 
vpción ha~ta el ott·o año. Hosiab y su madre 
no tuvi~run níngún incom·eniente al contrario. 
en c1ccptar con su firma la iiunza aquella . 

• . .. 
Al aparecer los \'Ïentos frios, e] \'alle hasta 

entonccs risuetïo tomó u11 aspecto triste. La 
vida ib.! a empr~mder uu nue,·o camino, mas 
difícil que todos, ftltal para mnchos ¡el in
\'krno! 

Los verane~ntes regresaron a Ja ciudad. Los 
í1ltlmos en abandonJr el ''a1le ilorido fueron 
los que !cnitln al~una t~:n stad en él. entre ellos 
Vir,'!inw, sn padre y An<J.rt \\'S. 
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Este úllimo finjió tener que arreglar uno¡ 
asuntos que tenia ¡;endlentes allí, para no r~
grcsar con sus amigos. 

La señora de Howe, conocida de t0dos en el 
vaUe pot su inagotable boodad y espíritu de 
sacnficio, fué requerida con urgencia para que 
asistiera a una amig,t suya, que iba de parta, 
situada en lds afueras y tuvo que deíar, por 
unos días solan;e·tte, a sus dos hijos. 

Hosiah fué a despedir a Virgínia y a su pa
dre hasta la carretera que conducía a la ciu
dad. Allí, Hosiah r·Virginía se sintieron emo
cionades ... 

-¿Hasta el año que viene, seiiorita ... ?-pre
guntóle Hosiah. 

-Sí; vendrcmos todos los años. ¡Hay casas 
tan bonitas aqutl-respondió. 

-¿Verdad que si, señorita? Les ha gustada a 
ustedes el valle, ¿no es cicrto? A todos satisfa
ce ... aquí no faHa nada ... -dijo Hosiih. 

-¡Nada, es verdad - musitó Virginia-esto es 
sublime!... Luego cambiando el curso de la con
versación pidió a Hosiah:-¿Quiere usted rega
larme su Leal? 

Aquella petición era un sacrificio para Ho
siah. ¡Separ~rse él de su peTra, ae su buen 
amigo! Luchó con sus sentimientos y vencieron 
los que se dirigían a Virgínia. 

- Tome ustcd, señorita. Es una prueba de 
amistad muy grande que la doy. Sé que le tra
tara usted con cariño.-Y la e:1trcgó con Leal, 
la mitad de su corazón. 

Pero el animalito gemia de pena, no queria 
separarsc de sn ¡~mito. 

-No scüs .:sl LeJl, HO n~s que 4 uiéu se 

lt 
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te lleva es la señorita! - le ·sennoneó Ho
siah. · 

Al animalito no le satisfizo esta explicadón 
y como rcsistíase a obedecer, lloriqueando co
mo un chiquillo. Virgínia se lo de,·oh·íó a Ho
siah, diciéndole: 

-Su Lcalle quiere a usted mucho. Hosiah; 
no debe uste<l separarse de él. Quizas el año 
que viene, conociéndomc mas, .me tenga un po
cc de vohmtad ... ¡Adiós, Hos:ah! ¡adiós! 

. -Hasta la vuelta, señorita, usted lo pase 
bten Doctor,-contestó Hosiah. 

""'"'¡Adiós, amigo míol-dijo el Doctor. 
Y se alejaren. Hosiah, seguia inmóvil, la ca

rrera del auto hasta qne desapareció en una 
n.ube de polvo en la que ¡oh visíón! dibujóse la 
stlueta de Virgínia. Abrazó a su perro, interro
gandole: «Lcal, mi fiel Leal, ¿volvera?, 

Al otro lado del vaile ocurría algo muy im
p.ort~_nte. A nd ''ews, lievandola a engailo, con
stgmo de Marta le siguiera. Aquello era fatal. 
Marta no habfa aido nunca Jas pa1abras que le 
dirigia aqu<'l hombre y las promesas que la ha
da ¡par('cian tan sincerasl Al llegar a la ciudad 
se casan" r.-on ella y conocería la verdadera 
vid~. lcjos .de ln pohreza del valle. ¡Oh si, que 
bomto d~bta d.e ser todo lo que Andrews la pin
ta ba!... } parltó cou él dcspués de haber lucha
do t.ruel:ncnte en vano contra el grifo de su 
conctencta. · 

De ''uelta a la granja, Hosiah encontró la 
casa vacia. Buscó a su hermana por todos los 
rincones dc Ja hadendu r como no diera con 
ella Ja llamó a .gritos. Después, se dió cuenta 
flcl desórden qnc había ~n la habitación. ¡Qué 
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significa ba aquel misterio! .' Podía él dudar de 
su inmaculada hermana? c.bónde estaba, en
tonces? 

Luke cntró precipitadamente en la casa y 
casi sin aliento le preguntó a su amigo: 

-¡Dimel... ¡pronto!... ¿a dónde ha ido Marta 
con ese hombre? 

-¡Eh! ¿qué dices? ¡\H hermana co_n un hom
brel gritó ofuscada por una temble duda, 
Hosian. 

-Sí, yo la he vista ... ¿pero es que ~ú no lo 
sabías? ... ¡Ay. Hosiah, qué desgracta para 
todosl 

-Luke habla o no respondo de mí. ¿Dónde 
viste a mi hermana? Con quiéu? Le conoces? 
Habla, Luke, habla que tu silencio me mata. 

-La vi cerca del pueblo vecino ... , en un 
auto ... un hombre hinchaba un neumatico ... yo 
iba en mi caballo ... me detuve ... , el hombre se 
fijó en m{ y me amenazó blandiend? un hiena 
enorme ... mi sangre se agolpó en m1 cerebro:·· 
quería saltar a tierra y preguntar qué hacta 
allí tu }¡ermana, que se ocultaba de mi vista, 
mas el hombre aquél me iba a arrojar a pedra
das ... huí velbz en tu busca.... ¡Qué ha hecho, 
Marta, Hosiahl ¡Pobre de mil 

-¡Ah, cobardel ¿No supiste l?atar a e~.e mal
vada? No comprendiste que hman? ... -dlJ? fue
ra de si Hosiah-Marta, ~larta ¿porque nos 
has abandonada? 

Y cayó en una silla vencido por tan gran 
dolor .... 

Asi ~ue Luke, a pesar de su propio decai
miento 1e reanimó, Hosiah tomó una reso1u
ción: irse a la ciudad en busca de la hija pró-

i 
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<!iga. No tenia otros detalles referentes al villa
no que los que Luke recordaba: una bonda ci
catriz en el anlcbrazo derecho, ademas de ser 
muy antipàlico r no haberle \'isto anterior
mente. 

lba a partir Hoslah, cuando regresó su ma
dre después de cumpiida su misión blenhecho
ra. El desconsolada hermano no quiso disgus
taria y la mintió al ser preguntada para qué 
tenia prepa!'ada Ja maleta de \'Ïaje, contestan
òo que supomendo que ella voh·ería unos dias 
mas tarde había autorizado a Marta para que 
fuera a la ciudad con Virgínia y su padre, que
dando en que él iria a buscarla antes de su 
regreso. 

De este modo, la piadosa mentira le permi
tió realizar sn intento. 

En la ciudad, cuantas pesquisas hizo fueron 
vanas: Mar:a no apareda por ninguna parte. 
Pagó con los ahorros que dedicaba a la edu
cación de aquella, ciertos agentes secretos en
cargados de hacer averiguadones. Todo fué 
inútil y lmo que \'oh·er al valle mas descora
zonado que uunca. 

Ya no era posíble fingir mas a su madre y 
la confesó la terrible verdad. 

Días de luto fueron todos los que siguieron 
a aquel en la hasta entonces tranquila man
sión. 

¡Pobre casa! 
El fogosa Juho ,·ol\'ió y el Valle se ,·istió 

con nue,·as galas. La \'ida recobraba su vigor 
alefargado ... 

Los veraneantes tambien 'oh·ieron. 
Vir.,.inia y su padre fueron a \'isitar a sus 

> 
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antiguos amigos y, como es de suponel', les 
sorprcndió la cruel noticia de la fuga de Mar
ta ¡No habian vuelto a saber nada de ella! 

Andrews, el causante dc la desgracia de 
aquella buena gen te, tambien L:é a verles. ¿ Y 
Marta? Ignoraba su paradcro. Cuando huye
ron, h.1cía un año, y llegaban a 1.1 ciudad, 
Marta salto del cochc a toda marcha y desapa
reció de su viStJ. Después, no había \'Uelto a 
saber de ella. 

Al llegar al \'al!e: siguiendo al Doct'?r y a su 
pretendida promettda, . tnvo ~uen cmda~'? de 
enterarse si Marta hablêl cscrtto a su famtha o 
vuclto al hogar materna. Nadie sabta su para-
dero .. , ¿Había muerto? . . . 

Sin preocupat'se con ello pros1guto sus ga
Ianteos con Virgínia. 

El Doctor Rand anunció a la Señora Howe 
que era muy probable llegaran a un acuer~o 
definitiva respecto a la compra de la granJa. 
El asunto estaba en estudio por pêritos espe
ciales. Tan pronto como decidieran se cerraria 
el trato. 

La alegria que Uevaba Virgínia a ~a ~ranja 
era u¡¡ lenilivo al dolor moral que alh remaha. 

Hosiah no sabia como corresponder a la 
arnabilidad de aquella buenn señorita que con 
tanto placer salía con él a pasear por el bos
que, •para que Lea! se expansionara,. 

La amistad de los dos jó\'enes se estrechaha 
tanto que, im·oluntariamcnte acaso, los reunía 
a toèo momento, pues lo cierto era que el día 
que Virgínia no bajaba al valle Hosiah subía 
al Hotel a verla. 

Ocurrió que Aadrews, c~loso y temeroso de 

-
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perder a Virgínia si Hosiah intentaba adueñar
se de su corazón, dijo aparte a este última que 
Virgínia era su prometida, a fin de que le deja
ra el campo libre. Después se decidió a decla
rar a la interesada sus deseos de rapida casa
miento. Virgínia le contestó en forma categóri
ca y discreta que su co:azón ya no le perte
necía ..... 

Desde11ado, Andrews buscó un media para 
salirse con la suya. El Doctor se había mar
chado por la mañana a la ciudad y no volve
ria hasta el alardecer. EI propietario del hotel 
reclamaba a Andrews el crédito que le hicicra 
el año anterior, que ascendía a una suma algo 
crecida. Con pocos recursos y una nota de 
gastos importante en perspectiva adoptó to
mar una resolución extrema: fugarse con Vir
ginia. 

Necesitaba que a lguien dijera a la hija del 
Doctor que su padre la mandaba llamar y ro
gaba la acompañara Andrews; ese fué el mis
mo propietcnio que, sahiéndole en bnena amis
tad con el Doctor, no vió mala fé e11 ello. 

Virgínia se disponía a partir con Andrews 
cuando Hosiah, aprovechando un momento 
en qué e"Staba sola, le preguntó con lristeza: 

-,Es cicrto que esta usred promelida co 1 
AndrewsJ 

Virgínia lo ncgó y Andrews que había oido 
la con\·crsación se encaró con Hosiah y le ma-

• nifestó que.élno le había dicbo tal cosa y pre
guntóle dc donde sacaba aquellas patrañas. 

No pudiendo tolerar la afrenta que se le ha
da delante dc \'irginia, negandole la verdad, y 
dut'.::~do de aquel hombrc qt:~ iba a m.rcl •. H

• 
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se solo con aquella, le conlestó que mantenia 
la verdad. 

La cólcra de los dos hombres se desató y de 
Jas palnbras lle~Jron a los hechos, recibiefido 
And~·cws una lección merccida ..... 

El Doctor. regresanòo inopimtdamente, se 
enteró de Jo ocurrido y de la proyectada fuga 
del canalla Andrews con sn hija. para oi>ligar
la, dcspués de comprometida. a desposarse 
con él, 1c retiró su amistaà qu~ trJd por des
prcdo. 

Vencido, mslado, Altd.·ews quiso vengarse 
reclamnndo a Ho:;idh los derechos a su ha
cienda mediante el 'J)Jgo <lel saldo del importe 
de la compra, pJrd ld cua! lubfa obtenido tma 
opción. Y s~ pre~emó en la ..Bran ja a la maña
na siguientc. En aquella se na!bban el Doctor 
con su hija qnienes le ne~pron el snludo. Ame
tmzó a la scñora I lowe con vol ver con la jus
tícia c11ando expirase el plnzo de la qpción si 
no abandonnban la r.¡ranjèl ense!o_!uida. El Doe
tor, mejor que nadie, comprendió la maldad de 
aquel hombt•e que hahí:} conseguido sorpren
det' la bucna fé de aquella ~!>?nte, obteniendo 
un precio irrisorio por el traspaso dc la granja. 

Al mismo !tempo, en el fondo de la carrete
ra que conduda a la ciudad apareció una sem
bra que acercabase al valle lentamente, como 
miedosa de ser \'ista, cubriéndose el rostre 
con las manos .... ¡Era :\lacta! Pero ¡qué cam
biada volvía! Sn rostro demacrada, e,·idencia
ba ios sufrimientos pasados en e.xpiación de 
su culpa . .Mas, si su fís¡co era distinta, su al
ma era la misma que el dia de ln fuga. ¡Qué 
calvario habfa sufrido desde que húyendo del 
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po?er dc Andre.ws, saHó del auto en qKe 
hman, ya en la cmdad! Se rompió un brazo al _ 
caer et\ el arroyo r fué recogída por \'arias 
personas que la condujeron al hospital, pues 
se habfa desmarado y uadie la co 1ocia. An
drews había huido a toda velocidad compren
dienda que si la jo\'en, menor de edad descu-
bria su fechoria, se.riJ encarcelado. ' 

En el benêfico establecimiento, Marta c:1ió UR 

non:tbre falso r se r.egó a decir de donde pro
.ced1a. para C\'itar a su familia una mayor 
a!re~lfa si la a\·entura era propalada por los 
dtanos locdks. ¡Qué lejos de pensar donde se 
hallaba debian estar sus deudos! ¿Cómo po
dria prescntarsc dc nnevo a elles a pesar de 
P.odcr hJccrlo con la cabeza mirando al cielo. 
sm el te.mor dc verse despreciada? ¡Oh, sí; de
bía cxp1ar su mala acción... quiza no volver a 
ver a su madre! 

Lucgo cstuvo en el hospital y cuando llegó 
el memento <le salir de allí, curada, tuvo miedo. 
¿A dóndc it·~ El ~olor que la producía el pen
s~r en el desprcc1o dc los.suyos, la hizo tomar 
una re:.olución sublime: com·ertirse en enfer- • 
mera r cnid :ltldo a los dem as, rehabilitar se ..... 

Lds u1iscrias humanas expuestas en aquel 
Jugar en las mas crueles formas da':>a mucho 
qu.e pensar a ,\Iarta y un dia no pudo resistJJ' 
mas el dr.seo dc 1r a implorar el perdón de su 
madre y hcrmano, sin el cual se moriria de pe
na. ¡Pobre ,\\a¡·ta, como sm-ia a1 conremplar 
alguna mujer moribunda que se lc iiguraba po
dria ser su madrc! 

Una nañana le\'antóse con el sol y empren
dló el rcgrcso al hogar. 
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Llea<tda que fué dl valle, una campesina que 
había., sid o s u amiga In recri'!lilló P?rque vol
via allí cuando todos la habtan olv1dado, Y la 
di jo que mas le valieré\ de:sapa ~e cer para siem
pre del Valle Florida, puro como las flo:-es. 

Y Ma.'ta retrocedió en :su camino buscando 
un refugio lejos del mundo ... 

Otra campesina que la vió en su J?recipitada 
ca:rera fué a dar la noticia a Hostah y a su 
madre que, junto con el Doctor r S\1 hija, toda
via en la granja, salic ro a ' en busca de la des
venturadêl ... Por milagro Hosiah pudo arran
car a la muer!e el cuerpo de su hermana que, 
en su desespero lmbiase anójado al rio .. 

Nadie dudó de b veracidad de su odisea Y 
co,t el retorno de la hija pródiga rena~ió con 
lagrimas consoladoras la paz. d.e otros tle.m~os. 

Luke no tardó en sabet· el fehz (lconteCimten
to y como loco fué a la granja. 

-¡Marta, m1 Marta! Dios me ha oido! ... has 
' vuelto! ... 

- Si, Luke, deseaba ·ta 1to veros ¡he sufrido 
• tanta! · 

¡Oh, no te aflijas! ... olvidemGs .el pasad?··· 
yo también he sufrido en tu ausenCia ... Martíta, 
mi Martíta ¡qué felices seremos! 

Hosiah enternecido por la contemplación de 
aquel cu;dro que resumiu la felicidad de to_:
dos, salió de la habitación de Marta y llor? 
como un niño ... «Todos vuelven al Valle Flon-
do• dijo para si. . ~ . 

A Ja hora fijada, Andrews llego a la gra~)a 
con las autoridades del pueblo. El pape! hr
mado por la señora Howo2 y Hosiah le conce:.. 

día In propiedad de la granja si pagaba el sal
do del importe fijado en la opción. 

Andrews rcmitió al alguacil, que era el mis
ma propJe!ario del Jotham-Hote1, lo que debía 
para en_trar en _posesión de la propiedad y 
aquél, 111 cort? m perezoso, s~ cabró íntegra
~ente el ~rédtto qu': !e conced1era àesde largo 
ttempo. Sm poder d1sponer de cantidad alguna 
en aqucl momento critico Andrews vió como, 
al daT las ~?ce del med~o. dia, venda 1 el plazo 
de la opc10n. La JusllCla, esta \·ez llegó a 
tiempo. . , ' 

Para completar el castigo del malvada Mar
ta apareció acompañada por Luke. Aqu~llil, al 
verle, sc desmayó Janzando un grito: "AnJ 
drewsln 

Hosiil h lo comprendió · todo y ciego de ira 
se echó al cuello de canalla ¡Ah si era él 
quien quisQ ~educir a Marta! Le viÓ I~ honda 
cicatriz en el antebrazo. Le hubiera destrozado 
sin piedad de no impediria los presentes. 

Andrews fué echado del pueblo como se ale
ja a un peno rabiosa 

Rendcida la calma Marta ) Luke serian di
choso.s la nwdrc de aquella también... ·y 
llos ii!IJ? <. ' 

\'t 1, td se habia cncargado de proporcio
na:·!" d ocas16n de declararse ínvitandole a 
dar un pasco en su auto. 

Lea! 10s acompatïa. 
Vea usted I Iosiah. Lea! me ha tornado ca

riño ... ¡mire usted los mimos que me hace ... ! 
¡Virgínia!-. ¡setiorita! ... 

-;Qué fiene usted Hosiah!... 
-Leal·la quie.re a Vd. mucho ..... porque ..... 
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-Porqu~ le dO}' clZÚcar, ¿no es verdad? 
. 

-No lo tom e usted a broma, señorjta ..... la . 
quíere porquc yo sc lo he dícho ..... 

-tfh sí? ..... 
I 

. - arque yo tambíén la quiero, y él solo vé 
por mis ojos y quíere con mi corazón .... 

- Y si vo le contestara ..... I 

- \'irgiÍ1ia. ama~la \ 1 •ginia, usted es mi úni- No deje Vd. de wmpr(!r todos los núme-
co amor ..... 

fin lo díjiste! · ¡Tú eres ros de LA NOVELA SEMltNAL CINE--¡Ay, t Hosiah, por 
tambíén mi vida! ... MATOGRAFTCA y sabremos correspon-

Leal, complaciente, dejó que sus dueños se 
dcbatieran en las redcs de Amor en lfls que, ¡al derle con ,mayores sacrif'icios, invaria-
fín! se habian cojido! ... 

I blemente al precio increible de 22._ cts. 

- FIN $. Ad.¡uiriendo todos los números, podra 

formarse la uuis elegante y, artístka 

OALJ::.RIA Po ro-ciNEMA 1 ooRAFICA 
I 

- de Jas nufs c(}Jebres fïguras de Ja pantalla 

- "' ¡COMPRADLA 
\ 

TO DOS! 

. . ·-
I 

I . ·. 
.. , 

I• . 

. 

I -
. -



NUMEROS PVBliCADOS 

Númcrn I :\0 \"ELA I Posta l·io togr?fia 

~io baJ ]~ecos m el •~Br uooglls Falrbants 
El Valle !'lorldo •lary PJckfcrd 

\ 

N , I Ó • umero pr XJmo: 

LA SENTIMENTAL NOVELA 

AMOR DE MA.DRE 
que euternccen1 todos los corMones. 

POSTAL-FOTOGRAFIA: 

CHARLES CHAPLÍN (CHARLOT) 

en la clasica y original postura que 

ha conquistada todos ]os púbhcos 

. NO DEJEN DE ADQUIRIRLA 

EXIJ!ENDO SIEMPRE LA POSTAL 

/ 

LA NOVELA SEMANAL • 
'CINEMA T06RAFICA 

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN 

(pago anticipada) 

BARCELONA 
v PROVINCIAS 

Atio 
Semestre . 

EXTRANJERO 

Año 
Semestre .• . 

12 ptas. 
7 )) 

18 ptas. 
10 )) 

PORTUGAL, AMÉRICA 
Y FILIPINA$ 

Año 
Semestre 

14 ptas. 
8 >) 

Los setïores suscriptores de pro

,·incias pucden efectuar los pagos 

por medio de Giro Postal. 



• 

~Talleres graficos- Encuadernacionesl 
E. VERDAGER MORERA 

Topeta, 2 al1 6 - Tarrasa -Tel. 6007 

• • 
•. I 

I 

~ 


