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'Adaptación 'dt fa 11ovela 
del mismo 11ombrc de 
C. H amilto11; p11esta ett 

rscc11a f'or Re); lt1gram; 
tdiciélf Al'listas Asociados. 

J ohn Wrexham era una de los hom
bres que habfan llegado a conquistar 
un puesto envidiable tras no pocos 
esfuerzos. Fué en tiempos un simple 
obrero y gracias a su trabajo y a un 
poco de suerte que le ayudó, llegó a 
ser uno de los constructores más fa
mosos del mundo. De sus al!ltilleros 
s!'ltan numerosos buques de guerra y 
mareantes, y el Gobierno británico, 
que contaba con él, habíale nombrado 
para balargarlc, par del t·eiuo con el 
trt.ulo de viz.co11de de Bellamont. 

Propietario de una inmensa fortu
na, el vizconde Rellnmout 110 habla, 
sin embat·go, cambiado su vida. Con
tinuaba trabajando como en épocas 
anteriot·cs, y 61 mismo llevaba la di
rección de todos sus asuntos y de st1 
nueroso personal. Tenia, sobre todo, 
una ambición sin límites para su (mi
co hijo Felipe, que era la única ra
zón de su existencia. 

Este joven, adorado por su padre 
y adulado por sus amigos que cono
cian su ~enerosidad y su prodigalidad, 
estaba harto de todos lQs placeres 
que Cácilmentc podía procurarse. 

Flirteaba con una jo\•en de la aris
tocracia a la que los amigos llama
b:m «Blosscp, que no era otra que la 
hija del duque de Douvres. Un día. 
míPntral! efectuaba una visita a los 
astilleros del vir.coude Bcllamont, los 
dos jóvenes fnet·on teRtigos de un es
pantoso acddr.nte. Felipe se afectó 
mucho y la vista de la desgracia, que 
~hora tan cerca tenla y de la que se 
pei'cataba por primera vez eu su vida 
humedeció su~; ojos. Comparaba m~n· 
ta!J)lente SI\ manem de vivir, disil'a· 
da y vacua. y la do aquellos IJ\lC \e 
rodeaban, con la amargura impresi.o-

de acababa sus estudios, comenzó a 
frecuentar las reuniones 1·eligiosas. 

Querlan abl'ir misiones en los ba
rrios populosos, y los cléri!tos busca
ban hombres de buena voluntad para 
dirigir sus obras. Felipe ofreció sus 
servicios desde el primer momento. 

Por aquel tiempo, lord .Rellamont 
había coprado el hotel particular del 
duque de Douvres, en donde tenfa in
tención de colocar un ferrocarril de 
cremallera. A aquellas fiestas habfa 
inivitado a numerosas personalida
dades, y le habla escrito a su hijo 
anunciándole el acontecimiento y ro
gándole que hiciel'a cuanto le fuese 
posible por estar presente. El día del 
banquete, .los invitados esPeraron en 
vano la presencia clel hi.io de la casa. 
Durante la comida, recibió lcn·d Be
llamont un telegrama, y tan pronto 
lo hubo leido salió como un loco de
jando muy intrigado a todos sus 
huéspedes que no sabtan de qué se 
trataba. 

Blossey, que bajo las tlpariencias 
de un flirt, ()cultaba un sentimiento 
más profundo respecto al iovcn, es
peró con ansiedad la vuelta del due:. 
ño de la casa, porr¡nc ella dudaba C[UC 
aquel telegrama fuera de Felipe. 

Lord Bellamont.. después de muchas 
horas de ausencia, entró en su casa 
en tal estado de ánimo, que todo ~~ 
mundo J:!:1]ardó silencio, presagiando 
una desgracia. 

Una vez que cst:nvieron :;olos Blos
sey y él, la joven le arrancó palnhra 
a palabra toda la verdad. 
~Felipe quiere hacerse clérigo -

dijo, consternado-. íPara quó han 
servido mis valttaR ambicione.'!? 1\ti 
fort.una era pn ra él. . ¿Quó haré aho
ra con ella? 

Impresionada por la desgracia uue 
aflig1a al viejo, Blossey prometióle 
que trataría de hacer volver de :su 
acuerdo al joven. 

-Y 'Para empeza1·-dijo-voy a n.ti
liarme en la obra do las misiones 
donde él esU .. 

Felipe sintió que una gran emoción 

<'mbargaba Bn .alma, cuando se encon-
tró a presencia de la joven, entre 
tanto ser desgraciado y dopravado. 
Hubiera deseado de buena gana que 
alguien hubiera prohibido a Blossey 
su permanencia en aquel ambiente, 
pero era testigo de la influencia que 
ejercía sobre estos hombres :;in edu
cación y se inclinaba ante ello. Esta 
que al pr incipio entró en la obra sO• 
lamente por conquistar al que amaba, 
fué convertida poco a poco por lo:i 
ejemplos de amox:. y caridad que vela 
a su alrededor. Felipe ahot·a se pro· 
digaba más de la cuenta: ent1e hos· / 
pitales, misiones y obras piado~as, 
f'Cupaba el tiempo por completo, fal
tándole éste muchas veces. 

Los días que lentamente tran::;cn· 
niau eran un calvario para el vit>jo 
industrial. Blossey, OC\lpada como es
taba, no podía venir con la 1 egulari
dad deseada a traerle noticias; udo
má.s, un mal gmvísimo amenaz~tba a 
los astilleros. En algunos meses. lord 
Bellaont había cambiado completa
mente y su salud se rcsentia. 

Felipe, al ver a Blossey t?dos loa 
días, sent!a naufragar poco a poco su 
vocación; era muy reservado con la 
joven pero veía con placer el cam
bio que se habia operado en ella. Un' 
tl'ágico acontecimiento íué el quo re
machó el clavo, es decir: el que le 
permitió dal'se cuenta de lo que en 
su intel'ior pasaba, 

Blo;;sey estaba una noche, sola de 
;.!uardLl eñla misión, cuando inophla
d;,.mcul e tuvo necesidad de defcn
der:sc contra los torpes deseos ele U/111. 
bestia humaua. Felipe, ll~gado de ho
pt·ovisio, acudió en su socorro. ~¡ pe- ' 
lig1·o que les babia amen~ilado fufl 
más que suficiente para que ambo11 
nbri.crau los ojos. Entoaees córopren
rlieron que la nueva manera de versr. 
lejos de habe1· destruido su amor, In 
ht~bia ~;e!lado deftnüil'amenle. No po
dtan vivir mll.8 tiempo sepat·ados el 
uno del otro. 

Cu~tndo fneron a los nstillero:o A 
anunciar ~ Ior Bellamont la noticia ~~ 

nante de los trabajadores y de los 
afligidos. U11a nueva orientacióll se 
hizo en su espíl'itu, y en Oxfol·d, don-
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'Jos norteamericanos hemos aprendido 
a seleccionar argumentos capaces ·de 
íuteresar 1JC)l' tiual al banquero y a la 
lavandera, ~ lá mujer de nllUldo, al 
hombre de ciencia-· y ál bat•rendt!l'C!. 

'· •. Artf~·fllo r.s.:rito l•or el el- nivel intelectual. I..os postulados de 
> J(•brl' dirCQ#IW de Pro<fucci6n la cinematografla son de distinto ca
•.. r..on motiv(),'d11t qslrclw di .su rllcter. Apil.L·te e~ nivel intelectual. 
'-

111
uvo pclictlla, ~itadíl po~ la hay que te11er en cuenta el valor re--
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' · - creativo de lns pelfcula8• Tan sOló. 
~ ·U fa, La .Maravillosa F~tse- a.quellM peUcullis en las cuales el 

• -~ad do Nioa P~frowna. • ~ ptlbllco, en el mejor sentido de .la 

Q 
· · ·• ¡!lllábra.ee divierte, con¡¡lguen un éxi; 

.ttien haya segqfdo de cerca las to coinple~o. _ 
reVt:ltRS tt<-cnicas y las secciones de 
cinematourafln de .}a pjensa diaria Por desg1·ncia - o qui:t!is por sue~.:-
durnnte !os 1Htimos lll'ios, estarA se- te -no en todos los patses prevalec~ 

[, guramcnte de acuerdo connligo ep el mismo concepto de lo divertido y 
conslderl;'r .. que ea ~ucho mú lo f¡ue . reqeativo. Alemanes y éscandinavos, · 
110 hn· dicho y se ha escrito $Dbre 111 . mb j nclinados q u izús a· profundiza; 

1

:. llnmnd~t--«cinematog-rafta artfsticai qu~ los hombres de le.s demQs razas . 
que lo ' que se ha hecho-~ en úvor -a-~ ...de .refle¡Jón. ;El~hom.~re 'de n-eg~i~~ 

. lq misma. Hay, desde hi~go. ~derecho americano, en clltl)~to: can~iído_ por 1: n exigir-de la cine¡natografía·'artísti- prl~cfplo, por convtcc.t6n_,Y, .cas1, por 
ea un clevndo ni\·et arttstico.. obltgacii.Sn, 1·echaaa. tndtgn~do todo 

l'ero· es todavra tnayór el derecho- cuanto puede nearrearrle ~na preocu
" exigir de la indústrla einemato- ·_PB6i3n lntelectual ·dur-ante )as ._!loras 
grlifien qno ¡;ea. uñ buen ne@Cio Sin • que él 6& ha. aeflalado para distraerse. 
e! dinl?l'O' del p6blfeo néi' hay :p~ue- 1 )CUAl de los distintos pnnto~ de vista 
ctón dn~untogrMica pesibl~ ni ar- serli el prefetible7 .l~e~·~l_lilta dlffcll 
ttstien nl' de ningún género~- de contestar. La ao~uc16n td~al s~ _en-
lO ·.tlS - n~nso que la é%pre¡ilón dn- l~ontrar~ segurl!me!!~e. CP.I'l)~ .d~ ~os

dust~·¡¡t -cmen1atogrM1ciu> carece de tumbt'e, en ol térnuno medio . ... 
sen~tdo? La cinematogr~fia nb es ma. 1 Ctm la millma raz6n que noao~t·os 
tc:•a !)ara el J'&galo exclusivo de Ja 1·ecttazamos unn. pellculn amerlcl\nn, 
ehte, de la aristocra<:,la iñtelectual cuyo argumento está al alcance de la 
de un ptl1s. El film. es algo que fnte- comprensión de un nifio de cinco 
t·csa al público en general . a la se- aiios, el ciudadano nol'teamericano 
lección lo mismo ~que 8 la g~an masa que ha t1·nbajado durante todo el dfa 

;; · • pajo una p1·esf6n de cien caballos v~-
......................... ..,....:..,..~ .............. _ por, rechazar& aquellas pelfculas que 

pretendan atormentarle con el plan~ 
tean2ento de graves y complicados que tanto iba a talegrarle, eneontra• 

ron a todos los obreros en huelga. 
Protegidos wr la Policfa, penetraron 
en los• talleres en el preei!o momen
to en ~ un contram~restre. fleJ;, a su 
P,at~lín· 1ba atele~oneai para.llamar a 
.feltpe. El viejo '1nd~ial "Se m~a1s. 
Las etilóciones de los ~últimos tieot
pos hJlbfan :>ocavado su salud. ~.L't>rd 
B.~llamont, reanimado ~a vista de :JU 
htJO, tuvo fnerzll8 todavia para reca. 
mendarle que no- olvidara a los obre
Della':ÍJont, reanimado a la vista de su 
padre .. Y se p¡·ecipltó ~era, arengtui· 
d~ a los obreros y prometi~ndolée jus. 
i,,,c ia. Confiand~ la ohra de toda s~ : 
v1da tl aquel po~ el quo tan ambicioso 
hnbía .sido, lord Bellamont le hizo 
comprender que- su misión. asf colllo 
la de Blo~:~sey, estaba alU, en &\IS tn
senalea, trabtljnndo muoho y hamendo 
entro los dos todo loc que pudiera:n 
para óQnaeguir 11~ felicidad del perso. 
na!. Dnndo unn nueva. orden a fiUS 
obreros y despidiéndose de ellos el 
!nduatrial elqliró en brazos d.e su; lti-
JOS. -
Bien estú que se exija del teatro 
ahora como hace cien años, un alt~ 

problema$ psicológicos. · 
· Y a pesar de todo, tales peliculaa 
han ejercido sobr& el arte mudo de 
la América del Norte una. influen
cia revolucionaria. PeUeulas como el 
«Doctor C:.lli~ab y «El Ultimo Hont· 
bret .han abierto nuevas rutas a la 
evolución del ute einematogrAfico 
norteamericano, aun cuando nó hayan 
c;ldo desde el . punto de vista comer
cial negocios brHlantes. 

El reconocimiento del vnlor técnico 
de estas peUoulas en la América del 
Norte ha contribuido, por otra parte, 
a reforzar el prestigio de la cinema
tograffa alemana en el inet·co.do mun: 
dial.' 

Ea también mu(ho, por otra pnrtc, 
lo que nosotros hemos podido apren
der de los norteamericanos. Nos ban 
ense.ft.ado, en primer lugar, • el a1·te 
de distraer a lo. gran masa. Gracias 
a lo:s grandes films americanos de 
éxito mundial hemos poclido llegar a 
darn06 cu~nta de lo que era ese ele
mento imponderable que en la Amé
rica del Norte se designa con la ex
presón «valor de entrenamiento>. De 

' 

:lnspirAinclOme· !m ~ las cánaid~rnc\o 
nes que an~eced~n nud~ ~ieno. d~ -ex· 
traño, es ª1 cc~?:n~t·qrio na'tu1'a1 :y ló
gico, que ~ya ijegado a. lo. C9~Clu~6n · 
de que la inisi6n de la cinell}atogr:i
fía en. éste aiío de gracia de 1920, , 
más que con$agr~r sW! · enel'gt¡.!s a la 
produceión- efe ollamadas peltaulas de 
arte, lo qu_e ·deh& hacer .es' procural' 
elevar ,el nivel art~stic~ de lolt pl'o· 
ducciones destinadás al gran públi-

_eo. En--esta- laoor el- concursó . d8 la 
.Prensa puede !Jel' de exiraorCliii&rio. 

L·- eficaoia. La crtt~ñ: no ha d~ olvidar 
_que la cinematogrllfia es" ÜÍul' iudüs: 

1· tria, a la· cual faltiLlllas ~ubvoñciones 
· que hacen poslble: la vida ' ae tantos 
teatros y que está, por . lo-tn.nto, 

-obligada a nutrirse de sus propios 
medios. ~No quiero. deCir con elfo, en 
modo alguno, que la t1nlca tnisiún ael 
crítico- h.aya de' consist.ir en' tl ro· 
parto de:. elogios a !Íianos J.lonñs. Al 
contrario, la crftica· seria y riguro
sa es para el pro¡p·eso de la ei11eri1a~ 
togra!la un estJ~ulo iudü;pensable. 
Lo que no debe olvidar la ct·ttica ci
nematográftC-<1 en ningún caso son 
las leyes económi<;as a laa c~Hiles el 
desarrollo de la cinematografta está 

· inevitablemente sometido. 
Y otra cosa aun, muy importante 

por cierto: el film es un articulo de 
· exportación. Con los eolos teatros de 
Aemania es illlposible que la indus· 
tria cinemato¡p:Mica alemana pueda 
vivir. Si·ha de scguh' produciendo, le 
ei necesario, impre.;cindible-, expor
tar.~ EUo- exige d&l. 'Productor ale
mán cierta eonsiderael6n .a "lá menta
lídad; . al gusto, a las preferenciiiS de 

. otros ptlblicos. No quiere decir oato 
que la cinematograffa alemana haya 
de renunciar a sus características y 
entregarse sin reservas at género 
imitativo. Lo que hace falta, 11enci--' 
!lamente, es escoger temas quB por 
su esencia, no sean extratlos a la psi
~olog!a de los paises extranje1·os. L~ 
producciones alemanllS no han de ser 
sólo objeto de curiosidad. La admira
ción de loa runateurs reunidos en los 
Film-Club~ de las grandes ciudades, 
con ser _muy estimable· rt.o os pastan
te t>ara satísfacer las necesidades de 
una gran industria. Es précfso des·· 

· pertar un ecó en 'la gran masa del 
pdblico inglés, español, aut·amerlcano, 
francés, italiano y de todos los de
más puebos cultos. 
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msenc;tein hnbilll en Moscou un pi
si lo; el tíl Limo de unn mode-sta C1.1Sn 
obt•ct·n. Pen> su personalidad l.an rele
vante y npasionada como sus teorlas, 
<'lt lo tocante u asuntos cinegrftficos y 
f;\l inla"innción, se inquietan poco por 
lo exiguo y 1•educido de la morada. 

- l!:sto-.1os di.:e indicándonos una 
biblioteca-, es mi gabinete de traba
jo; eso-e indica con su die..stra una 
butar.a-, mi .salón; aquí se 'halla mi 
cstudio-eontiúa, sentándose ante una 
mesa de despacho, cargada de foto
grfíus y libros franseces y alemanes. 
La cuarta habitación es el dormitorio, 
cuy<\ let:ho estfl cuidadosamente disi
mulado tr!l" un armnrio lleno de li-
bro!>. · 

C<ln In crisis de In hnbitaci:Jn, que 
t'll Rn~ia ht. adquirido tan graves ca
recteres, como en los demás paises 
europeo,;, me considero dichoso de ha
ber pnllido pe1manecer so!u aquí y no 
l1abe•· IIC{·csirodo recun·i•· al aloja
miento su¡!lernentario. 

-i.Con qttl! e:;trellas cuenta usted? 
-1~ hemo;; prl'guntado. 

- No ct·ec, en el sistem!l de estre-
llas. En mi pt·óximo film, mis prmci
pnli.'S personajes son: una joven em
plenda en una granja, un toro y un 
¡1astor. 

Y Einsenstein, el Pl'imero de los 
~meteunl en seene» rusos se rie plñ
ctdumt·n: e encantado dt-l asombro 
que n11~ ha producido su explicación. 

Nunca nttlizo actores <le profe
Ai6n contiul'tn - ¿Pot· qué? Polque 
Utt pJ·OfesionuJ crea un tipo, que des
di:' aquel momento resulta. altificial, 
Y yo no quiero más que realismo, ti
pos ve11lnde.ro~, lo que es muy f;icil 
hnllar. Anl~:~ tle encontrar la hero1-
na de mi actual fihn he visto rruis de 

,:.....,. .. ... ··'""·· 
obstante, presto pata lanza.t· su pri
rneru flecha. Sin duda la punteria no 
fue.: buena o la flecha resbaló un poco. 
1Je todos modos, y sea lo que fuere, 
el élefante, un poco molesto, limi
tóse u hacer un movimiento con la 
cabeza como si quiesiera n.huyet~tar 
algtin insecto importuno. La segunda 
flechü no le tol'ó tampoco. A la ter
cera el e lefante conmovi<'ise visible
mente. Vaciló muchas veces, hasta 
que al fin desplomóse con estrépito. 
Repitió muchas veces una contrac
c.ión convulsiva, como si estuviera 
bujo los efectos de un espnsmo fe · 
hri J .. . y luego no f ué más que una 
t-norme mole gris inaniDUlda. 

1<~1 veneno de la flecha habia hecho 
sucumbir al gigunte lle la selva vir
gen. 

tres mil mujeres. lle estado en talle
res, nlmnc¡:nes, oficinas de colocac_io
nes y pueblos, h:t.>ta que 'be podrdo 
dur con la que buscaba. 

TJnn vel'. co•1lratadn, me npcrcib1 
que. no me servirla y decidí no tomar 
vistas de ella n16s qtte de espaldas; 
pero, poco tiempo de~pué&, buscándo
la para que tt-abnjara la encontr6 ~n 
el estado mús desesperante de embrul
"'Uez. No 1 uve más remedio que aban
donarla. Entonces supe que habla te
nido doce hijos y que habla estado 
iseis \veces en la cilrcel! 

Luego, un día, yendo a l crunpo pa
ra filmar unas vacas, vi de espaldas 
a una jo\'en' campesina a pun~o de 
ordeiíar a una de ellas. Su f1gura 
me gustú y su rostro también.. . de 
esta maner!l entró Mnrja Lapkine en 
el pnraiso cinematográfico. Actua.l
mente tiene veintiocho afio:~; trabaJa 
en la granja desde la edad de nu':ve 
y ha aceptado un contrato de quw
ce libras esterlinas mensuales, a con
diciún de que una vez terminado _el 
film volverla de nuevo n la granJa, 
con 'sus vacas y sus colifio1·es. 

:.Temo que l61s snlnrios elevados en
gríán demasiado a mis n~tores y pro
curo por todos los melhOS a m1 al
cance. qu{;l no se crean .:es~rellas~. 
Deben ser campesinos que aCCidental
mente t-rabajan para el cine. 

}'>Todos los comparsas de mis f ilms 
han sido voluntarios- continuó, con 
testando a una pregunta nuesl.u-. 
Nadie tluiere cobrar, asf cOlllO t~m
poco las orquestas c¡ue tocan rulen
tras se filma. Cuando en <tO(·tubt·e:. 
filmé la e.scena del ataque del Pa
lacio de lnviento, dos o Ll'es mil 
obreros de la'! fábricas venian cada 
tnrde a trabajar con nosotro~. tra
yendo sus propias orquestas. '!\luchos 
de los qn~: tomaron parte en e:~~as 
escenas, hablan hecho la revolucrón 
y h:lbtan sido heridos; nos. ay~d11r0n 
enormemente en la re~onstttucrón de 
mil d~talles. 

11 iAh! si - añúuió sonriendo -
somos el único par:; del mundo qu_e 
pued~ permitirse armar a tres mtl 
CJbreros cada t arue ..• 
~Nosotros no ~jecutamos nuestros 

films con únimo de lul.'ro, pnt·a ga· 
nar dinero sino IÍilic:unente en beue
ficio def ¡:uehlo y estu t>xpli1·u, po.r 
qué esas gentes l'óC cün:;ideran feli
ces y nos ay¡tdún con todas sus fuer
zas. 

'tViviendo entre ellos, encontra
mos tipo:: que difícilmenlc pouríu
mos hallar ¡¡ j nos propusibramos 
buscados. 

>Nuestro método uifier.e del ame-

ricano en que no \.rabajumos casi 
nunca eu el Estudio. 

,En Potemkin» estuvimos a bordo 
de los barcos y vi\"imos con los mal'i
nos su misma vida, ayttdúndonos los 
mi;mos oficiales en nuestra Lat·ea, 
gentes que llevaban eu la marina 
má$ de veinte años. 
~¿Las películas :~mericanns?-Eis-el1s
iein vaciló un momento--. Creo que 
les amenaza la crisis-declaró, por 
fin-. Sus escenarios son inexistentes, 
lo que e~plica por qué los pJ·oduc
tores pagan actualmente . millon~s 
por una idea. Esto no qutere dectr 
que nQ me gusten los films america
nos. Al contrario. Aunque no lleguen 
todos a Moscou, y los que llegan sean 
cortados por la Censura, los espero 
con tanto entusiasmo como un mu
chacho. 

4:i.Mis películas fa~oritas? Me gl~s
ta .,.La opinión púbJJca~. de Chaphn, 
y tengo mucho interés. en ver ~GI-e
e<L, rodado por Stroheun. Adnuro a 
Flaherty que supo producir un ~Na
nulo y me gustaría ver ~~oEl . Gran 
desfile:.. Pero las que para mt han 
lleaado a ser inolvidables, son: 4'HU
mo~·ística:&, «El lirio roto» y «Mea'l?'" 
ao-Roun<b (i.El .caballo de mndel'a!) 
"' cinterrogado sobre sus estrel~as fa
voritas, respondió: Los ai?ericanos 
h an acaparado todas ·Jas muJeres mi\S 
bellas, pero entl'a t~das ellas pocas 
actrices buenas. Glol'la Swanson y In 
pobre Bárbñra La Marr, 9ue ya mu
rió; pero mi idolo, es .R1ch ard B~r
thelmess. 'fod<> lo que hace me 111-
teresa.. Tiene una técniea muy suyn 
y trabaja con mucho aplom~, ~xpre
sando Jos mí'IS sutiles sent11ment~s 
con un simple gesto <.le sus cxpresl
vas manos. No conozco a ningún otro 
actor que sea capaz de hacer e~o. 

M. Eisenstein es un gran -.nt.uslastn 
del Vitaphone para el que augm·tl un 
g1·an porvenir. . 
- Se hace muy cuesta an1b~, el creer 
que n1. Eisenstein no ti·ahu;e para el 
dne miis que de::=ue 1924 y que ~Po
temk.iu, haya sido su se-;:undo f1lm. 
Antes de esto, trabajaba en ~n tea
tro construí<.lo por obr·erus Jóvenes 
para l1>s que acostumbrnLa a. e~'CO· 
get· obras revolucionaria~ .. 

En [:.1$ trineheras nnc10 su nmor 
por el dtmna. De servicio t•on la ~ Lro· 
pas británicas aprenc..li<í el i_ngl<·~ Y 
leyó :.¡ Maeterlinck, que le h1zo sen
th· ~l o-usto -por Jas cosas teatrales. 
Despué~ de su liberación, abandonó 
pantalla ... j • 

f Añada usted-~lll!• <lic,e-, que m1 
padre era arquitecto ~n Ri!-'a y qut: 
tengo treinta nfios. Con estos dato~ 
creo -<¡ue mi 1biografins sen't colllple
ta.-M. G. 

jf./LL././/L_ .Lf..F/ .LL/ L.L ./ 
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~ ~ .... MARY EN EL FI}M SONORO \ ~ § ~ 
~ , ~r 

~ ~ ~~~ .. ~.~~.:~~ .. ?..~~.~.~.~.~.~~ .. ~~~.?..~~.~~~~.~~ ~ 1 ~ 
~ ~ 11 

~ DfilS pasados1 en la sala de proyec· mo el público la conceptúa, es decir julio la cieguecita en «Un buen Dia· 1"1 11 
V' ciónci6n Pi.clcford-Fairkbans, en los como una famosa actri"z, sino como blillo.'ll ~~~ 
11 estudios de Lo,3 Artistas Asociados en una saga-z productora de peHculas. Muchos de los recuerdos del pasado t-. 11 
~ Hollywood, se reunió un grwpo que Tiene un exacto sentido de las pre. deb1an acudir a la mente de Miss t-. 11 
11 esperaba con bastante espectación la ferenoias :&utuns del público siendo Pick:ford en el cuarto de proyección 1' 11 
11 película que iban a pasar. la primera en anticiparse. del estudio de Los Artistas .Asocia- r- ll 

Los espectadores estaban compues- Desde sus comienzos, cuando en· dos, cuando se proyectaba la pl;'ue- 1"-
11 tos ;por todos los que trabajaron (al- tró por primera vez a trabajar en ba de «COQUE"'T& y debia verse 1"- lf 
~ gunos de ellos dia y noche) en la la pantalla bajo la dirección de D. en otros roles que desempeiló ante- 1"- 11 
.,. primera P•·l1· u1a hablada de Mary W. Gl'iffith en mayo de 1909, hacien- riormente y al oírse debta recorda1· 1" 
11 Pickford «COQUE'l'TE», y se les in- do una o dos películas en la Bio- cuando entr6 en las peliculas dejan- ,._ 11 
11 vitó a ver y oir el resultado de sU. graph Estudio, Mary ha sido siempre do el teatro. 1' 0 11 
11 trabajo. una iunova®r.a. Al acabar la prueba, se abrió la ' o 11 
11 «COQUETE», ya terminado, se ex- Como . e1·a de esperar, al anunciar puerta del cuarto de proyección por "" 1 ~ 
ll hibió por pl'imera vez, y Por prjmera la estrella su intención de entrar en la que salió una mujercita con ado- ' • v 

vez se oyó en la pantalla la voz de el cam,po de las pelfculas habladas, rable sonrisa. r-o ~ 
ll Mary Piakford «La pequeña Vende- 1 ten!a que venir una transformación El pequefío grupo, sali.6 detrás de 1" 11 
11 dora>, peUc.ula silenciosa. completa y radical de la .njña de ca:- ella, compuesto en s.u mayor1a. por r-> ll 
ll Tambrén estaban ;John Gray y Al.lan bellera la1·ga y ensortijada en una hombrea de negocios, Y que no po- .._ 

11 
Meneil escenaristas, Karl Strauss ca- jovencita inte¡·pretando un rol ro- dfan menos que mirarla con enterne- ¡o, 11 
meramau, Walter Mayo gerente de mántico. cida simpatta. . . ~ 

~ producción Y Neil Me rcay y Artl,lur· Wuáles eran sus opinones respecto (Articulo escrito por LulS Smlth ~ 1 ~ 
v Sellnen, r~resentante personal de a esto? que estaba presente en la exhibición , , " 
ll Miss Pickford en los estudios d~ Ho- Según lo manif~tado por la misma de prueba de «COQUE'.l'1'E».) "'1 11 
I.J llyvood, Joanúy Me Brown que tifme Miss Pickford, cuando anwlci6 su in- "'1 ~ 
~... el primer, rol. masculino de esta pro· tención de producir «COQUE'ITE», .,., • .,.,,..,,...,...,....,.. ....... .,.. • .., ........ ,.. •• ,..,,...,..., • .,. .. ..,. .. ..,_...,..,...,.,.. ... ,.. ... ,....,..,..,ov-v ......... ,....-...... " 11 
1r d~U:l:ión,. Y. ot-ros miembros. del repar- pensó que ya era hot·a de producir 1-" 
11 to, John Sainpolis, Billy Janney, Matt una películn en .que no desempefiase ~L CO}fPA~ERO DE CURA BOW "1 " 

11 
Moore y George Irving. papeles de niña. "" ~ 

Un pequeño auto azul atravesÓ' el :EN <PELIRB01b 
'-" patio de los estudios. deten1·.-.11doae Una de las circunstancias que más Cl "' 11 v , " " 1 fi Debido a la insistencia con que a.- t-. 

ante la puerta. Mary Pic.kford bajó e con rmó en su resolución, fué la 11 
11 ligeramente del auto y con su. encan- aprobación del público manifestada ra Bow exig1a que su eompa.flero en au ,.., 11 
11
11 

tadora somisa cambió algunos sal u- en el éxito que tuvo su última pel:i- reciente interpretación para la Pa· ~ ¡ ll 
dos con los alll presentes. cula «La Pequeña Vendedora», en que ramount PELIRROJA tuviera los ca- f' 

l• Al entrar en el cuarto de proyec- nos presentaba una Mary má~ mujer 11 ,... 11 .,. u 1 d bellos del mismo color que e a, •~ 1 ' ci6n, los demás la siguieron y ocupa- q e a presenta a anteriormente, ll 
11 1·on las butacas. Otra fué el haberse inventado la temió por un momento que entre la ~ ll 
11 Se ce1•ró la puerta oy~dose W1 sincronización de sonidos. población ~asculina de Hollywood ~ ~ 1 ~ 

11 Piclrford acompañada de su :esposo, De todas las ac-tividades cinemato- cundiera la moda de tefiirse el pelo 1' v 
al empezar las Primeras notas de gtii;ficas actuales, no hay ninguna me- t ~ 11 

~ «COQU.&'fTE». • jor prepauda en expel'ie>ncia y die- de rojo. Muehos eran los ac ores que r-, } V' 
" _En feb1·ero del . a-fio pl\sado, Miss ción que !v!Rry Pickíord. estaban dis.Pu.estos a hacerlo con tal r-. 

11 
Ptck~?rd aoc.mpañadn de su esposo, Empez!h su carrera teatral en una de tener oportunidad de trabajar con ~ ~ 
partlO para EL\I"opa. despidiéndose an- comPaiHa de Toronto, a la edad de la vivaracha Cl1n·a. Mas seg(in Elinox· 1" ~ v 

11 tes del P(tblico AmeJ·icau'o para e·l 5 años, y la terminó en el Bt·oadway Glyn, las personas de pelo rojo tie- 11 
ll que dut·ante largo tiempo ha $ido como est. rella de Da"¡'d VeJaaAo, por '"1 cos" "- 1' ~ l d 1 b • "" nen un temperamento espec1 ... • .. .... " 

ary a e os c~He ~·es rizos». lo que tJene una gran experiencia en ·' ~ 11 
) A~ ~olve¡· a N~eva Yot·k en junio,. la dicción y una voz en extremo agra· que no se puede obtener por el solo ~ l• 

1 su ulttmo acLo antes de. partit pa1·n. qáble. hecho de teñirse el cabello. , .,. 
l-' Hollywood fu6 el cortarse· su esplén· En <«.JOQUETTE», se .requie1·e una Afortunadamente la caza del hom- ~o.. 11 
lf' di do cabello. . -., ' 1• 

11 Tod l do 
pror.unciación del Snr. También para bre del pelo roJ·o terminó cu:mdo el ~... lf' 

. o e mun o.pin6 (y, no ·se equi- eoto te 1 -' ·' · ' '" vocaba), c¡ue Mat·y Plc¡·,fodt· hab'·" ·· · 11 a .... macenaua experiencw. directo1· de repartos tropezó con La- .... 11 
.,. '" pues éltandQ siendo aun estrella ten- '' 
11 terminado su 1·oles de niiia, Y s~ dis- tral jnterprteó «The Wnnens of Vir- ne Chandlier, pelirrojo sin trampa ni " ~ 

~~:~fda~ bace1· t·oles de· mucliac1Ia ya ginie», nefeSitó muchos meses de en- cartón, a quien hemos visto reciente- ' ~ 
V sayo pal"a adquh'it· esta pr-o. núltc" ia- r" '"'GION DEI' ,.,S CON '- 11 l ~ ¿Cuáles eran sus planes·? Nadie·po- .6 l1Iente en ~ ..,...,, ..v • ' 
11 dfa d~irlo hasta que anunció ,qtle Cl ~~ «COQURTTE», los amOl·es de DENADOS. Acto seguido, el propu.es. t-. 11 Ú 

!~rodUfll·ia ~.:~na v~rsión cinematogr(t. Miss Prckford con el joven cazador, to galán fuá conducido a presencia de ~ 
11 tit•a de ~OQUE1'TE» . Al mi$n1o ilem- t·ol inte-rpretado por Johnny Me Clara Bow. quien al .verlo no pttdo r"' 
L/ po, díjo que <<COQUli!TTE» seria una Btown, tienen un final tr"g·¡·co. · 1 "-¡- 1 ¡· · b "' menos de declarar que sus aspuac O· 1 , 

11 pe ¡cu a éomp e.tamente hn latb. · Al impresiona¡· estas escenas dra· ¡,.. 
gn los cit·culos cinematográficos se mllticas, la estrella de):t'ia recordar nes quedaban completamente satis· f'. 11 

11 conoce a .Mary Pickfo.rd no sólo' co- cuando hacía en el teatro al rol de fechas. 11 
11 ~ ti 
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ '~''''''''''''~~~'~'~'~~,'~'''~''''''~,~~~~'~' ~ 
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Ll historia de Nib Astber, el galún 
joven de Stll·cia, cuya popularidad <:n el 
cinc mudo cst:\ en peligro de amen
guar, debido :~1 avance de la pantalla 
parlatttc, es una historia llena de épi
sodios interesantes y dignos de setvit 
de hase pata un argumento dnemático. 

Nll~ es el mrnor de do$ hermanos, y 
sus p::ulre!l Son gcrlf~ de buetul p09cit:i6rt, 
poseyrndo nt:Roeios y proplcdarles en la 
clttclad de Malmo, en Suctia. Desde IfC'" 
qurilo, Nll~ era un mucnaclle ra!lt.Ytico- · 
y t•rl<leble, y el padre siempre prefirió . 
al hijo mayor, un moto de cul!rpif fuei-
te y normal, más parecido al llutot de 
!IU.S día~. que era un hombrazo, orgulloso 
de au ap:ll'ienda flsie3. 

Nils ern mM parecido a la madre. 
Su misma debilidad ffsica le hizo for
mar un carácter huraño 1 retraido, 1 
su princip:il distracción ua la l~ctura 
de librot ,íilo~óficos y psicológic95, que. 
:'!pena• cntendia, pero •que. p:u-tdan sa
ti~fllCt!rl~ E. probabl~ que la continua 
lectura de tales lib:os, influyera en for
m:lt JJU carñcter hOS<"o y dlldo a re
flexione¡;. 

También b:~brá quizás influido a de
terminar su deseo de dcdicarlte a la pro
fesión teatral, deseo que cansó gran 
CQnstern:~d6n a sus padres, gente btti
guesa, y para quienes el teatro y los 
artis~a.'l, étllh !eres de otro tllU1l<fo. ct>nt
pletamcnte aparte 1 .d'e$COttocidos. Sin 
embargo, Nils se sa1í6 c-<)n ta-:&uicf7Y 
un día se encontró en tf trett cairtino a 
C(,~bn¡ue. ·-. ,..-;;.~ -

En la capital de Dinamar~ Nilss se 
íué a ver al gran actor, Hertet, a qúien 
declaró SliS intenciones de ser artista de 
teatro. Herttol concibió una amistad ins
tantánea por aquel adolescente tan se
guro de si mismo y tan determinado a 
seguir la carrera teatral, y se dispuso a 
enseiíar a Nils todo lo que él sabía del 
arte. 

Después ae un año de este aprendiza
je, Ni!_, llegó a conocer a Manrit.z 
Stiller, ya famoso en el numdo dd cine 
1 6;te, despué• de unas pruebas fotográ
ficas y artísticas favorables, empe26 
a emplearlo en partes pequeñas y más 
t:u•de, en roles de pritner galán. . 

.El txito fué rápido y seguro. & poro 
tiempo llegó a ser el actor más popular i 
de Suecia, con un salario enorme v su 
fama se extendió por toda ·Euro¡1a..- Los 
'críticos lo alabaron y compararon su la
bor con la de Valentino y otros grandes. 
actores. El dinero le llegaba a manos 
llenas, 1 siendo joven y galante, "Se ro
deó de un elemento alegre, buscando el 
goce material donde se <?frecia. sitt re
parar t'n las coneecuencias. Compró una 
casn de tres pisos y en el pi~o más alto 
entretuvo a todos ~~~~ amigos noche tras· 
noche. 

Cuenta Nils que- ·Una noche en qué el 

• vino y los licores habían corrido más 
de lo acostumbrado, la concurren<'i& se 
disgustó con los tonos del piano de cola 
que estaba desafinado¡ y ~in más preám
bulo, levnntaron el p afio y lo lanzal'on 
pot la ventana desde el tercer pi~o, ha
ciéndose. nlil pedatos en ti tlavlmcnto de 
In callt!. 

Aquella misma noche, Nils y su~ ami· 
gos se disgustaron ,tatnlli6n col! el' (;ha m· 
pagne, (lile "llfl:ttl!ntttneuto 11U ora deo 
h(i~n dase, y emJX!7.nrbn a tirar las 
boiellns a la gente que paliAba por la 
calle. • -.... 

Esta vida de excitación llo duró mu• 
cbu tiempo sin que el verdadero carí•c· 
ter de Nils Asther, el muchacho hosco 
y huraño, cambiara su modo de vivir, 

sacrificios -que impone la vicla conyu
g¡ii. 

A N!ls no le agrada la vida de Holly
wood ni puede acostumbrarse a hl ma
nera de vívit 1 diversiones que son co
rri~ntel- eil- la (:apltal del cinc. 

Quiz¡í_c; sn reciente viaje a Suecia, su 
pals natál, lo cure y nos lo devuelva 
m~s adaptado al ambiente cinelándko. 
O quizás compre~dienclo que et cinr pa~
lante es tih obstaculó que llll de tCf'\111· 
nar su cArrera artística ért Holtywopd, 
decid;& quedarse por aquello~ lares. En 
este último ~a>o muchos ser~n lo!: fa
n~tléos, e§pecialmetlte efltre el se:xo fe
ttiéhino, que lo sentirán hondamente. 

al com{1robar un día que esta ,.¡da de ,.., ............ ..,._._.,.__, ............. ...,..,.,. 
placeres .c:x6tic01 no le hacía feliz. 

Fué en aquel•c:ntonce!! que Niltt vino a J,A. SENClLtEZ D"E LO"\ f'ASTROS., 
cortocd' al hombre que.cambiara 1111 -eles· .. ~ 
tino. Aal rtOs lo contó 1\il~. _ Ningul}~q~mft famosa es tan- "cncilla 

Una · nÓclÍe me hnllaba ~entado ·~n un < ·éomo lit 8-ent~dcl -~e: No se bus(Jue en 
café en Estolcolmo, cuando entró un 1 ello:J ta coin.Pteiidad de tos poetas o de 
gi¡antón de hombre, corpulento Y· con lo•. i,;ntores ,· tarr."""O e~ la del actor tea-
UDa melena desgrefiada. Por un mo- ·' ,.. rv~ 
mento.pen$é que era Strendberg, un co- tral france, o italiano. 
nacido míÓ, pero luego "t'Í que no erl1 ' E! gente que ba ~al!do nante sin gran 
él. Este hombre d~~conocitlo Y tan aje- esfuerzo inteledt:al; de esfcrn:o~ . d.ónde 
no a la cnricurrénda típica del café, se · -
~efitó~fr~ti. ':\ .mr:r por mucllo .tietnpó pará trab;M2.r ño e> neccsarltt ~cr com-
-flj-6 en;'1id ~~lhiriidá:~ iudicnte,·-can _ojbs plejo: .. ;oead~r .periódicos o a<;cio11r~ o 
que--J)af'eéÍ®dlo pestifiear. - tci-rertos· laYar ¡datos o ro~:~ recorrer 

Vol..;léñdome a. ml compar!ero le la yju' ¡;om(i Vllltabund~:~; taquimcca-
pregunté que tluil-n era ¿ate hombrt. A · - L- d _, • h 
mi ptegunta mi amigo me contestó :--Es- nogtaliar d 'p~nsamicnw- e ~gun om-
Dja1mar Bergman, el esctitor más ~ota-~ bre· de negociOs. '!'odos r.on educación 
ble de la Sutcia modern:t. qe "HiglÍ School", tienen la: simplicldarl 

No tard6 mucho en yenir i nuestra l qUe se adquiere ~ estos ctlrsos, donde 
mesa 'Y empezó a lublntme como si nte se enselia á ganarse la. T!cla téenicamen-
hubiera conocido toda la vida. Sus mo- te y no se. inyecta al educando el filtrp 
dates me cautivaron. Su conversación me 
dej6 pasmado de admiración, y desde ~e la curiosidad filosófica. o el del C:lC-
aquel momento empezó una amistad, que . ta!'Ís !t11perestético. 
es hoy una de las fase~ más notabl~s _ H~y infinidad de periodistas y de pcr· 
de mi vida. - · sonas de otr()s oficios, que -á! ' tratar a , 

Djalmar BeriJll8ll Y .su mujer impre- alguna•cele1lridad cinelándici, .$UÍren to- • 
sionaran a Níl!l ASd1er por sus doctnnas _ ~ q 

sobre el valor verdadero de las vanaglo- tal .desilusión. Ima~n¡¡ban urnr .Mary 
.ria..~ y fal~edades d~ la vida que el jov<111 Pid·..-ford ~stupenda y st- ~ncu~ffan uM 

actor vivía ~ aquel tirmpo, Y es por :m~1je:reita que !ontíe getJtilmenfe y en
eso que '.Nils' Asthcr es hoy un joven seiia . unos ojos gtandes y prOfundoc;; 
que goza de ' la rejlutación de ¡er ~erio 
y ta$Í un ennitaiio. y ser serio en Ho- creen que Douglas es una espe.cíe de Sa-
llvwood, 4onde exi$tc-n tantas tentado- · Cha Guitry, y se encuentran ·un alegre 
nes para ser alegre y parrandero, es al:- colegial que son.ríe con la má!¡,_J)agana 
go sobrenatural y digno de ser men- $Otlrisa que hay en Hollywood. ' 
cionado. • - Y ásf con los d~má~. No hay en ello~ 

Nils ha sido <'<hado tma vez. En Gu-
tenbcrg conoció a una hermosa criatu- ot~a complejidad que la de -que con 
ra, cuya cara compara él con la de ~o- írecuetlcla no saben olvidarse de que son 
na Lisn. PC'lCo despuéq ele 111 boda. vmo estrellas, de que son famosos. I~l p(r-
la separaci6n y por último, ,.¡ 1livorcio. blfco qui$iera que fuesen ¡¡upql'h(>mhr<'s, 
Pero Nils no le echa la culpll a ella, 

1 sino a 11i mismo; a- su carácter, que no supemorruáles, Y' rcsu tlln ser ¡;:omune.,, 
se amolda a las · restricciones ni a los es decir; sencillo~, sim.t1les. 
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